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  […] im dłużej panuje cisza,

  tym trudniej ją przerwać.

  Stephen King, Wielki marsz


  Wszystkim, którzy odeszli w ciszy i niezrozumieniu.

  Oraz tym, którzy zdecydowali się zostać.


  Grudzień 2018


  Za oknem rozbłysło tysiąc kolorów. Fajerwerki rozcięły nocne niebo niczym tęczowa brzytwa. Aneta stała przy parapecie, wpatrzona wświetliste wybuchy. Westchnęła głęboko iuśmiechnęła się sama do siebie. Ostatnio czuła się lepiej. Zdołu dochodziły do niej radosne dźwięki muzyki zmieszane ze śmiechem członków rodziny. Wiedziała, że powinna do nich dołączyć, ale nie miała na to ochoty. Nie starała się zsiebie wykrzesać choćby odrobiny zaangażowania. Najchętniej naciągnęłaby na głowę kołdrę iposzła spać.


  Pewnie stałaby tak jeszcze chwilę, gdyby nie szelest dochodzący zdziecięcego łóżeczka. Była na niego tak wyczulona, że potrafił wyrwać ją znajgłębszego snu, chociaż nie mogła sobie przypomnieć, kiedy ostatni raz dobrze spała. Podeszła po cichu do drewnianej barierki ioparła się onią delikatnie. Odetchnęła. Emilka spała, poruszając ustami przez sen.


  Popatrzyła jeszcze chwilę na śpiącą córkę. Miała dopiero cztery miesiące, ale jak na swój wiek była dość sporym dzieckiem. Czego innego mogłaby spodziewać się po noworodku ważącym tyle, co pięć sporych bochenków chleba.


  Rozczulały ją małe, zaciśnięte piąstki, które Emilka we śnie odrzucała za główkę. Bawiły rzadkie, cienkie włoski, które sterczały wkażdą możliwą stronę. Czasem nawet miała ochotę pocałować córeczkę wmalutki, spłaszczony nosek. Pewnie zrobiłaby to teraz, gdyby nie bała się, że ją obudzi.


  Doskonale wiedziała, że gdy tylko tak się stanie, wszystkie uczucia ujdą zniej jak zuszkodzonego materaca. Czuła, że kiedy dziewczynka otworzy oczy, jej własne ciało zbuntuje się izapadnie wsobie. Zwinie wkłębek. Aona zgubi gdzieś wszelkie pozytywne odczucia związane zmacierzyństwem. Najgorzej działał na nią płacz. Rozsadzał jej głowę iprzeganiał każdą dobrą myśl. Nienawidziła tego uczucia. Ajeszcze bardziej nienawidziła wtedy siebie.


  – Zejdź do nas, Emi śpi jak zabita – usłyszała za sobą szept męża.


  Nawet się do niego nie odwróciła. Poczuła przyciskające się do jej uda rozgrzane irozemocjonowane ciało starszego synka.


  – Jeszcze chwilę. Boję się, że zbudzą ją fajerwerki inie usłyszymy, że płacze – starała się, żeby jej głos zabrzmiał jak najbardziej przekonująco.


  – Mama, chodź! Dziadek puszcza piosenki inalał mi truskawkowego szampana! – powiedział głośniejszym szeptem Mikołaj. Wiedział, że nie może obudzić siostry, ale tak bardzo chciał spędzić sylwestrowy wieczór zmamą.


  – Za chwilę zejdę. – Aneta pogłaskała czterolatka po spoconych włosach, które układały się wnajróżniejsze fryzury, jakby były wysmarowane żelem.


  – Jak uważasz. – Bartek złapał syna za rękę, starając się odciągnąć go od matki.


  Chłopiec był wyraźnie niezadowolony, ale wreszcie dał za wygraną.


  Gdy tylko zamknęli za sobą drzwi, Aneta odetchnęła. Chciała zostać sama. Ostatnią rzeczą, na jaką miała ochotę, było wysłuchiwanie przekrzykiwania się jej ojca iteścia oraz rozpływających się nad wnukiem obu babć. Popatrzyła jeszcze raz na śpiącą córkę. Była niezwykle spokojna. Aż dziwne, że nie wybudziły jej ze snu te wszystkie przedwczesne sylwestrowe wybuchy. Aneta chwyciła leżący na stoliku nocnym telefon. Podświetliła ekran. Właśnie wybiła północ. Zasmuciło ją, że nikt nie przysłał noworocznych życzeń. Nigdy nie miała prawdziwej przyjaciółki. Koleżanki owszem, nawet wiele, ale każda znich wiodła swoje życie. Te bezdzietne szalały pewnie na balach idomówkach. Te, które doczekały się już dzieci, bawiły się wnajlepsze zrodzinami.


  No cóż… – westchnęła, wsuwając smartfon do kieszeni. Podeszła do drzwi ipowoli nacisnęła klamkę, wciąż zerkając na śpiącą córkę. Prawie na palcach wyszła na korytarz iwślizgnęła się do łazienki. Nie chciała, żeby ktoś ją usłyszał.


  Mimo że na zewnątrz wciąż błyskały kolorowe światła, nie miała ochoty na nie patrzeć. Opuściła ciemną roletę iusiadła na zamkniętej klapie muszli. Poczuła otępiające zmęczenie. Dopadły ją wyrzuty sumienia. Dlaczego nie potrafiła poczuć radości złaknącego jej bliskości syna? Przypomniała sobie, że przecież jeszcze niedawno była zupełnie inną kobietą. Radosną, samodzielną, dobrze zorganizowaną. Ateraz? Owszystkim zapominała, zniczym sobie nie radziła, ajedyne, na co miała ochotę, to sen. Ale najgorszy był brak chęci do życia. Wszystko wydawało się jej miałkie inic niewarte. Denerwowało ją, że nie zachowywała się jak po urodzeniu Mikołaja. Wtedy też miewała gorsze dni, to jasne. Ale wszystko było prostsze. Piękniejsze, weselsze. Teraz gorszy dzień ciągnął się wnieskończoność.


  Podniosła się ipodeszła do wiszącej nad umywalką szafki, która służyła jednocześnie jako lustro. Popatrzyła na swoje odbicie. Nie chciało jej się nawet płakać. Najzwyczajniej wświecie nie rozpoznawała siebie. Tam, po drugiej stronie lustra, stała jakaś obca, zimna kobieta, która wlepiała wnią spojrzenie iszydziła zniej ukradkiem. Niby miała jej zielone oczy, oliwkową cerę ikrótkie włosy, ale nie była nią. Aneta była tego pewna – to nie była ona.


  Otworzyła szafkę, nie mogąc dłużej na siebie patrzeć. Wyjęła zkosmetyczki blister tabletek. Ukrywała je tam przed wzrokiem męża imatki. Nie chciała się im tłumaczyć. Może nawet nie umiała. Połknęła jedną tabletkę, popijając ją zimną wodą zkranu.


  Wszystko ucichło. Gdzieś zdaleka słychać było jedynie pojedyncze wybuchy fajerwerków puszczanych przez spóźnialskich imprezowiczów. Przypomniała sobie, że wtym roku nie zrobiła żadnego noworocznego postanowienia. Zupełnie otym zapomniała. Zdziwiło ją to, bo zawsze wpołowie grudnia siadała znowo zakupionym kalendarzem, snując plany iobmyślając cele na przyszłe miesiące.


  Zawsze potrafiła je zrealizować, lubiła stawiać sobie wyzwania. Wtym roku wszystko się zmieniło. Pomyślała, że Emilka wyssała zniej wszelką radość, inatychmiast tego pożałowała. Jak mogła myśleć wten sposób owłasnym dziecku?


  Odchyliła roletę izobaczyła zatrzymującą się pod ich domem grupkę młodych ludzi. Nie wiedziała, ile mogli mieć lat, najwyżej osiemnaście. Zazdrościła im wolności ibeztroski. Wpewnej chwili jeden zchłopców złapał swoją towarzyszkę wpół ipocałował ją, nie zwracając uwagi na resztę znajomych, która wydała zsiebie pełen zadowolenia okrzyk. Aneta przypomniała sobie swoją młodość. Ucieszyło ją szczęście nieznajomych. Nagle nieopodal świsnęła petarda. Huknęła ztaką mocą, że wpobliskich samochodach zawyły wszystkie syreny alarmowe.


  Wiedziała, co to znaczy. Żołądek ścisnął jej się wwęzeł. Poczuła nagły skurcz wprzełyku. Nie mogła nawet przełknąć śliny. Zacisnęła powieki istała wbezruchu, jakby bała się, że najmniejszy ruch przyśpieszy bieg wydarzeń.


  Za ścianą rozległ się płacz Emilki. Powinna do niej pójść, wziąć ją na ręce, ukołysać. Mała się przestraszyła ichciała tylko bliskości matki, to wszystko. To tylko maleńkie dziecko. Aneta zacisnęła pięści, wbijając sobie boleśnie paznokcie wwewnętrzną stronę dłoni. Nie była wstanie ruszyć się zmiejsca.


  Ktoś szarpnął za klamkę. Wiedziała, że to jej matka. Zawsze rozpoznawała ją po chodzie. Szybkiego, rytmicznego tupania jej krótkich nóg nie dało się pomylić zniczym innym. Emilka płakała coraz głośniej, ale była już bezpieczna wramionach babci, która próbowała uspokoić ją kołysanką. Aneta podeszła do umywalki. Zobaczyła, że całą jej szyję idekolt pokrywają rozległe czerwone plamy.


  – Aneta, co ty tam robisz?! Nie słyszysz, że Emilka płacze?! Wyjdźże wreszcie!


  – Już wychodzę – odpowiedziała szeptem, nie odrywając wzroku od swojego odbicia. Ponownie otworzyła szafkę, sięgnęła do kosmetyczki iznów wyjęła blister leków. Obróciła go kilka razy wdłoniach, po czym wycisnęła wszystkie tabletki na dłoń. Wbiła wnie wzrok idotknęła każdej znich. Przemieszała je, jakby chciała się ze wszystkimi przywitać. Podniosła oczy. Jeszcze raz popatrzyła na swoje odbicie. Nie chciała już nigdy go oglądać.


  Sierpień 2018


  Wpokoju panował chaos. Dywan pokrywały wyrzucone zszafy kolorowe ubranka wróżnych rozmiarach. Część znich należała do Mikołaja, aczęść do Emilki, która wywijała beztroskie koziołki wbrzuchu swojej mamy. Aneta klęczała wśrodku tego całego bałaganu, segregując bluzeczki, spodenki ipodkoszulki. Nadchodził nowy rok szkolny, aMikołaj rósł tak szybko, że część jego ulubionych T-shirtów zrobiła się odrobinę za mała.


  – Nie wyrzucaj mi tego! – Miki wyrwał jej zrąk ulubioną koszulkę wstrażackie psy.


  – Kupimy taką samą. Chyba nie chcesz chodzić do przedszkola wza ciasnej bluzeczce? – Bawił ją sposób, wjaki synek przytulał koszulkę.


  – Chcę! – Mikołaj tupnął nogą iuciekł do swojego pokoju.


  Aneta wzruszyła ramionami. Wróciła do układania reszty ubrań. Gdy szafa synka była widealnym stanie, zabrała się za porządkowanie ubranek Emilki. Podniosła zpodłogi maleńkie, różowe body wrozmiarze pięćdziesiąt sześć. Wpatrywała się wnie przez chwilę znadzieją, że będzie mogła włożyć je córeczce chociaż raz. To było pierwsze ubranko, które dla niej kupiła. Założyła wtedy, że mała urodzi się podobnej wielkości jak brat. Dopiero później okazało się, że Emilka ma zupełnie inne plany irośnie dwa razy szybciej. Aneta była jednak dobrej myśli. Wyczytała gdzieś, że drugi poród jest znacznie łatwiejszy, więc nie miała się czego obawiać, biorąc pod uwagę, że pierwszy przebiegł wmiarę szybko, sprawnie ibez większych komplikacji.


  Ztrudem podniosła się zpodłogi, trzymając się za pokaźnej wielkości brzuch. Do terminu został jeszcze niecały miesiąc. Pakowanie szpitalnej torby zaplanowała sobie dopiero na przyszły tydzień. Na razie nie czuła najmniejszej potrzeby, aby to robić. Podeszła do szafy, wktórej czekała na nią specjalnie zakupiona na tę okazję walizka. Wyjęła ją ostrożnie iwrzuciła do niej maleńkie ubranko, aby na pewno onim nie zapomnieć.


  Spojrzała na zegarek. Dochodziła piętnasta. Czas zabrać się za obiad. Nie miała wplanach niczego wymagającego. Zupa pomidorowa zmakaronem wzupełności zadowalała nie tylko ją, ale również jej chłopaków.


  Usłyszała za sobą synka, który, przyzwyczajony do stałej pory obiadu, wyjmował zszafki ulubioną miseczkę wstrażaków. Mikołaj był grzecznym chłopcem. Samodzielnym iniesprawiającym większych problemów wychowawczych. Jak każde dziecko, miewał swoje humory, ale zazwyczaj bardzo łatwo udawało się je opanować.


  Była dumna ztego, że radziła sobie praktycznie bez niczyjej pomocy. Mąż wrozjazdach, obie babcie daleko. Teraz miało być już tylko lepiej. Wrócili do rodzinnego miasta. Na jej starym osiedlu zwolnił się bliźniak, który sąsiadował bezpośrednio zdomem mamy. Nie zastanawiali się długo nad przeprowadzką.


  – Babcia Gosia idzie! – Mikołaj zeskoczył zkrzesła ipobiegł prosto do przedpokoju. Wtulił się wstarszą kobietę, nie pozwalając jej nawet zdjąć butów.


  – Co gotujesz? – Małgorzata wciągnęła wnozdrza unoszący się wpowietrzu aromat pomidorów iprzypraw. – Zrobiłam ci zakupy – dodała, nie czekając na odpowiedź.


  – Po co? Przecież wszystko mamy. Itak ledwo mieścimy się wtej lodówce. – Aneta nie lubiła, gdy matka kupowała im jedzenie. Wiedziała, że robi to zczystej troski, ale uważała, że sama wie lepiej, czego potrzebuje.


  – Byłam wsklepie, to kupiłam idla ciebie. O! Tego to nie jedzcie! – Małgorzata wyjęła zlodówki talerz zwędliną łososiową ibez wahania wyrzuciła ją do śmietnika.


  – Co ty robisz? Przecież kupiłam ją dopiero wczoraj! Bartek ją uwielbia.


  – To niech przestanie! Surowe to, same zarazki. Ajeszcze przejdzie na ciebie. – Małgorzata wyjęła zszafki nowy talerzyk iwyłożyła na niego wybraną przez siebie gotowaną szynkę.


  – Mamo, proszę… Nie przesadzasz? – Aneta uśmiechnęła się pod nosem. To wkońcu matka. Nie umiała mieć jej za złe dobrych chęci. Odwróciła się do garnka zbulgoczącą zupą.


  – Zjesz znami? – zapytała matkę, która usadowiła się obok wnuka.


  – Dziękuję, kochanie, dopiero jadłam. Wpadłam tylko na chwilkę, ztymi zakupami.


  Aneta napełniła miseczkę Mikołaja, podając mu od razu jego ulubioną łyżkę.


  – Posiedzisz znim chwilę? Muszę do łazienki. Wykończy mnie ten pęcherz.


  – Pewnie. Damy sobie radę.


  Aneta zniknęła włazience. Mimo że początkowo bała się przeprowadzki wostatnim trymestrze ciąży, okazało się, że razem zBartkiem szybko się ze wszystkim uwinęli. Mikołaj spędzał ten czas zbabcią, która była wniebowzięta, że wreszcie może nacieszyć się wnukiem. Małgorzata od początku ubolewała nad wyjazdem młodych zrodzinnego miasta. Niby rozumiała, że Bartek miał tam dobrą pracę, ale jednak bardzo chciała wykazać się jako stuprocentowa babcia. Gdy dowiedziała się, że jej córka jest wciąży, długo nie mogła pogodzić się ztym, że będzie oglądać wnuka raz lub góra dwa razy wmiesiącu.


  – Aco ty robisz? – Aneta stanęła ponownie wprogu kuchni iutkwiła wzrok wmatce.


  – No jak to co? Karmię go. – Małgorzata wzruszyła ramionami. – Sam mnie poprosił. – Nawet nie spojrzała na córkę, była zbyt zajęta dmuchaniem włyżkę zzupą.


  – Ale przecież my go nigdy nie karmiliśmy! Odkąd potrafi, je sam. To już nie jest malutkie dziecko, za kilka tygodni idzie do przedszkola.


  – Jak to nie malutkie dziecko? Mikuś, prawda, że jesteś malutką dzidzią babci? – Głos Małgorzaty stał się piskliwy iaż zanadto pieszczotliwy. Kobieta pogłaskała Mikołaja po jasnych włoskach ipodała mu kolejną łyżkę zupy.


  – Mamo, nie karm go. Powtarzam ci, że wprzedszkolu nikt nie będzie obchodził się znim wten sposób! – Aneta czuła narastającą irytację.


  – Da sobie radę. Od czego ma się babcię, prawda?– Małgorzata znów zwróciła się do wnuka.


  – Tak! – Chłopiec był cały wskowronkach.


  Aneta pokręciła głową. Pomyślała, że wzasadzie nic złego się nie stało. Skarciła się wmyślach, że powinna lepiej rozumieć radość swojej matki.


  – Już nie mogę! – Mikołaj zamknął buzię inie dał się namówić nawet na lądowanie samolotu na języku.


  Aneta wyciągnęła rękę po miskę zniedojedzoną zupą.


  – Co ty robisz? Przecież jeszcze nie zjadł. – Małgorzata odepchnęła delikatnie jej dłoń.


  – Ja nie zmuszam go do jedzenia. Nie chce, nie je. – Aneta wzruszyła ramionami istarała się zabrać miskę, ale matka była szybsza.


  – Kto to widział! Mikołajku, zjedz zupę do końca, bo inaczej nie urośniesz! Chcesz być już zawsze taki malutki? Chcesz, żeby koledzy się zciebie śmiali? – Małgorzata zrobiła poważną minę.


  – Ale ja już nie mogę! – zaprotestował wnuk.


  – Oj, taki duży chłopiec zciebie, dasz radę. Twoja mama nie po to tyle gotowała, żeby teraz to wylać. Wiesz, ile dzieci głoduje na świecie? Aty nie chcesz takiej dobrej zupki. Wstyd!


  – Nie chcę! – Mikołaj był nieugięty.


  – Babcia kupiła dla ciebie czekoladę. Jak zjesz, to dostaniesz.


  – Mamo! Ustaliliśmy, że słodycze jemy wweekend. Ajuż na pewno nie wnagrodę. – Aneta zauważyła, że na słowo „czekolada” oczy jej syna rozbłysły.


  – Straszna nudziara ztej twojej mamy, Mikołajku. To co? Zjesz?


  – Tak! – Chłopiec otworzył wreszcie buzię ipozwolił się nakarmić, co wprawiło jego babcię wświetny nastrój.


  – No iwidzisz? Można? Dzieci muszą wszystko zjadać. Inaczej wyrośnie zniego jakiś niedożywiony niejadek. – Małgorzata wstała od stołu izawołała wnuka do przedpokoju, gdzie wręczyła mu dużą tabliczkę czekolady.


  – Mamo, mogę zjeść? – Chłopiec nawet nie starał się ukryć swojej radości.


  – Przecież wiesz, że słodycze jemy tylko wweekend… – Aneta wiedziała, że jest na przegranej pozycji, jednak starała się jeszcze jakoś uratować sytuację.


  – Aneta, bez przesady! Wymyślasz jakieś chore zasady! Daj mu kawałek, przecież zjadł obiad. Ito cały! – Małgorzata krzyknęła spod drzwi, podkreślając zdumą ostatnie zdanie.


  – Ale dzięki tym zasadom ma zdrowe zęby iświetnie sobie ze wszystkim radzimy. Nie psuj tego!– Przyłapała się na tym, że ostatnie zdanie powiedziała głośniej, niż planowała.


  – Ja psuję? Dobre sobie. Wyluzuj, Anetka. Mikołaj, idziesz do babci?


  Wyluzuj? Skąd ujej matki takie słownictwo? Aneta nie zdążyła nawet zaprotestować. Chłopiec pobiegł do Małgorzaty zradosnym „tak” na ustach. Oczywiście nie zapomniał zabrać ze sobą czekolady.


  – Wracamy za godzinkę albo dwie. Odpocznij sobie lepiej. Cześć! – Małgorzata zamknęła za sobą drzwi.


  Aneta poczuła się nieswojo. Przyzwyczaiła się, że jej dni były wpełni zaplanowane. Od lat nikt nie narzucał jej swojego zdania. Bartek nie miał wzwyczaju mieszać się wkompetencje żony. Był zadowolony, że tak świetnie sobie radzi, chociaż on, jako zawodowy kierowca musiał czasem wyjeżdżać wtygodniowe trasy iwracać tylko na weekend. Cieszył się, że ma tak dobrze zorganizowaną żonę ijedyne, czym musi martwić się po powrocie, to gdzie wybrać się na spacer zrodziną.


  •


  Do powrotu Bartka Aneta nie mogła znaleźć sobie miejsca. Skończyła układać iprasować ubrania, umyła wannę, anawet zabrała się za mycie okien wsypialni. Wychodziły na ulicę iniestety najszybciej się kurzyły. Stojąc jedną nogą na parapecie, adrugą na stołku, zauważyła auto męża na podjeździe. Ucieszył ją ten widok. Chciała opowiedzieć mu ocałym dniu, chociaż być może zjego punktu widzenia mógł wydawać się nudny inieciekawy. Nigdy jednak nie dał jej tego odczuć, za co była mu niezmiernie wdzięczna. Dziś bardzo chciała podzielić się znim swoimi spostrzeżeniami na temat zachowania swojej matki. Bartek lubił Małgorzatę, nigdy nie powiedział na nią złego słowa. No, może raz, gdy wytknęła mu, że nosi za długą brodę. Aneta chciała już schodzić na dół, gdy zobaczyła pędzącego wstronę taty Mikołaja. Chłopiec rzucił mu się na szyję ipociągnął wkierunku domu babci. Wychyliła się nieco mocniej zokna, przytrzymując się ściany. Była ciekawa, co takiego znów wymyśliła jej matka. Małgorzata stała na progu mieszkania iradośnie wołała zięcia do środka.


  – Jeszcze tego brakowało – powiedziała sama do siebie Aneta izapukała wszybę.


  Bartek zatrzymał się ina migi pokazał, że idzie do domu obok.


  – No icudownie – dodała już wmyślach.


  Ostrożnie zeszła ze stołka ipołożyła się na łóżku. Pogładziła swój ciążowy brzuch. Położyła na nim ręce ina chwilę zamknęła oczy. Uwielbiała, gdy Emilka rozciągała się, zachęcona dotykiem dłoni, choć nieraz sprawiała jej ból. Nie miało to jednak większego znaczenia. Wkońcu miały dla siebie jeszcze tylko kilka tygodni spokoju. Podczas gdy inne kobiety narzekały na ciążący im brzuch, ona uwielbiała ten stan. Mogłaby być wciąży znacznie dłużej niż dziewięć miesięcy.


  Chociaż nie planowała drzemki, obudziła się, gdy za oknem zaczynało robić się szaro. Odrobinę za szybko zerwała się złóżka, za co dostała od córki mocnego kopniaka wżebra. Rozmasowała bolące miejsce iprzeciągnęła się leniwie. Zdziwiło ją, że mimo późnej godziny wdomu panowała cisza. Zajrzała do pokoju synka ido salonu. Ani żywej duszy. Dom był pusty. Dochodziła dwudziesta, więc na dobrą sprawę Mikołaj powinien właśnie zażywać wieczornej kąpieli.


  Zarzuciła na plecy kurtkę iwyszła na podwórko. Końcówka lata nie była wtym roku zbyt przyjemna. Wyglądała raczej na środek mało przyjaznej jesieni.


  Aneta przeszła przez nigdy niezamkniętą furtkę do domu rodziców. Zatrzymała się przed drzwiami izawahała. Wiedziała, że może wejść bez pukania, dokładnie tak samo, jak robili to jej rodzice, ale miała opory. Za bardzo szanowała cudzą prywatność. Po chwili namysłu nacisnęła delikatnie dzwonek.


  – Zwariowałaś? Po co dzwonisz? Usiebie jesteś!– Drzwi otworzył jej tata. Siwizna przyprószyła już większość jego włosów, które kontrastowały zczarną dresową bluzą.


  – Są uwas Bartek zMikołajem? – zapytała, chociaż doskonale znała odpowiedź.


  – Są. Mały śpi ubabci, amy tu sobie zBartkiem rozmawiamy.


  Poszła za ojcem prosto do salonu. Bartek siedział rozparty wfotelu przy długiej, drewnianej ławie, przykrytej obrusem. Obok niego stał kufel piwa italerz kanapek.


  – Atobie nie za dobrze? – Aneta opadła ciężko na puf obok męża.


  – Twoja mama zawołała mnie na obiad, później tak się jakoś zasiedziałem. – Wskazał głową na jedzenie.


  – AMikołaj? – Sięgnęła po jedną kanapkę. Nie mogła się oprzeć ich zapachowi.


  – Mikołaj śpi, to już niech zostanie. Do pracy chodzić już nie muszę, to niech sobie znami pobędzie. – Do pokoju wkroczyła zaspana Małgorzata.


  – Możemy go przenieść. – Aneta popatrzyła błagalnie na Bartka.


  – Ale po co? Źle mu tu będzie? Odpoczywaj, póki możesz, bo później będziesz miała ciężko. – Jej mąż wsadził do ust kolejną kanapkę ipopił piwem.


  – Jutro masz wolne? – zapytała zprzekąsem.


  – Nie, aco? – Bartek wzruszył ramionami.


  – Piwa chłopu żałujesz? Od dwóch nic mu nie będzie. – Ojciec wzniósł wpowietrzu toast irównież pociągnął pokaźny łyk złotego napoju.


  Aneta zadudniła palcami ostół. Na usta cisnęły jej się tysiące słów, ale nie była wstanie skrystalizować swoich myśli. Zatęskniła za ich starym ciasnym mieszkankiem, zdala od rodziców iich bezsensownych uwag.


  Doskonale pamiętała, że ojciec zawsze lubił sobie wypić. Nigdy nie chodził pijany, ale każdego wieczora wypijał kilka piw dla rozluźnienia. Pamiętała, że matkę na początku to drażniło, ale później dla świętego spokoju przestała zawracać mu tym głowę. Aneta nie chciała, żeby ojciec wciągnął wte zwyczaje jej męża. Nigdy nie lubiła alkoholu, ateraz już nawet sam jego zapach doprowadzał ją do mdłości. Nie zniosłaby codziennego widoku męża zpiwem wręku.


  Pchnięta nagłą potrzebą, wstała iudała się wstronę wyjścia. Usłyszała za sobą jedynie komentarz ojca. Żartobliwym tonem mówił coś odających osobie znać hormonach. Miała ochotę odwrócić się iodciąć się jakąś ripostą, ale stchórzyła. Nigdy nie pyskowała rodzicom. Wprzeszłości zawsze spotykały ją za to kary.


  Weszła do domu iwypiła duszkiem szklankę zimnej wody. Poczuła suchość wustach. Jeszcze nigdy tak bardzo nie chciało jej się pić. Miała wrażenie, że jej język zaschnął istanął kołkiem wgardle, apoliczki paliły ją tak, jakby za chwilę miały rozsypać się wproch. Nalała sobie kolejną szklankę, ale wydawało jej się, że woda twardnieje wjej ustach, wnajmniejszym stopniu nie koi pragnienia.


  Aneta poczuła, że oblewa ją zimny pot, ajednocześnie zwnętrza bucha gorąco. Usiadła na krześle, wachlując się gazetką reklamową jakiejś sieciówki spożywczej. Postarała się uspokoić izłapała kilka wyuczonych oddechów. Po chwili wszystko wróciło do normy. Oparła głowę na dłoni iznów poczuła się strasznie zmęczona. Powieki ciążyły jej tak bardzo, że gdyby nie dźwięk otwieranych drzwi, zasnęłaby na siedząco.


  – Ipo co te nerwy? – Bartek przysunął sobie krzesło iusiadł obok niej.


  – Czemu nie wróciłeś do domu? Chciałam ztobą porozmawiać. Ja też zrobiłam obiad. – Wskazała palcem na pokaźny gar zupy.


  – Zasiedziałem się. Wiesz, jacy są twoi rodzice. Jak zaczną gadać, to koniec. Twoja mama postawiła mi przed nosem ziemniaki, mizerię ikotlety mielone. Nie mogłem odmówić, skoro już nałożyła. Mikołaj bawił się autami inie chciał słyszeć opowrocie do domu. Aco chciałaś mi powiedzieć?


  Aneta już miała zrelacjonować swój dzień iskomentować zachowanie matki, gdy dotarło do niej, że to bez sensu. No bo co właściwie się stało? Babcia nakarmiła wnuka? Standard. Kupiła mu czekoladę? Norma. Zrobiła im niepotrzebne zakupy? Ile kobiet marzyłoby otakiej pomocy!


  – Wsumie to nic. Masz rację. Jestem po prostu zmęczona. Tata miał rację, że to hormony. – Aneta wzięła męża za rękę.


  – Pomasować ci plecy? Wiesz, że ja zawsze chętnie. – Puścił do niej oczko.


  •


  Wnocy obudził ją silny ból. Była przekonana, że to Emilka rozciągnęła się wjej brzuchu, odrobinę za mocno naciskając na pęcherz. Nie była wstanie zignorować potrzeby udania się do toalety. Wstała złóżka, ale nie zrobiła nawet kroku, gdy poczuła, że po udach spływa jej woda. Czyżby nie zdążyła? Przecież do tej pory jej się to nie zdarzyło. Odwróciła się wstronę śpiącego męża. Za nic wświecie nie chciałaby, żeby był świadkiem tego incydentu. Zapaliła lampkę nocną iprzykucnęła ze ścierką na podłodze. Wpatrywała się ze zdziwieniem wmokrą kałużę, wśrodku której pływały bladoróżowe pasemka krwi.


  Przecież to niemożliwe – pomyślała. – Lekarz wyznaczył termin dopiero za trzy tygodnie! Szybko przypomniała sobie swój pierwszy poród. Mikołaj urodził się kilka dni po terminie, wcale nie śpieszyło mu się na świat. Myśli Anety krążyły uparcie wokół tamtego dnia. Wszystko było pod kontrolą, przebiegło zgodnie zplanem. Ateraz? Przecież nawet nie spakowała torby!


  Natłok myśli przerwał silny skurcz. Tak mocny, że nie była wstanie powstrzymać krzyku. Bartek od razu poderwał się złóżka. Wpierwszej chwili był zupełnie zdezorientowany. Dopiero gdy zorientował się, że jego żona leży na podłodze, oprzytomniał.


  – Jezu, co się dzieje? Nie mów, że to już! – Przeniósł ją na łóżko.


  – Nie wiem, chyba tak. – Kolejny skurcz wstrząsnął jej ciałem.


  – Jedziemy!


  Widziała po twarzy Bartka, że jest spanikowany, ale za wszelką cenę stara się zachować pozory spokoju iopanowania. Wdrodze do szpitala Aneta próbowała uspokoić ciało wyuczonymi oddechami. Nie przynosiło to jednak zamierzonych efektów. Wręcz przeciwnie, zaczęło doprowadzać ją do szału.


  – Całe szczęście, że Mikołaj jest udziadków. Inaczej mielibyśmy niemały problem! – rzucił Bartek.


  Aneta nawet nie próbowała odpowiedzieć. Zaparła się mocniej ofotel. Miała wrażenie, że jeszcze chwila ieksploduje. Pocieszała się, że skoro wody odeszły przed czasem, askurcze są już tak silne, za chwilę powinno być po sprawie.


  Na szczęście wszpitalu poza nimi nie było innych nocnych pacjentów. Pielęgniarka, widząc stan rodzącej, szybko dopełniła wszelkich formalności. Nie minęło nawet piętnaście minut, gdy Aneta znalazła się na sali porodowej. Kompletnie nieprzygotowana, wzakrwawionej piżamie, ledwo weszła na łóżko. Poczuła się okropnie zawstydzona sytuacją. Nie pomyślała nawet, żeby zabrać ze sobą koszulę nocną na zmianę. Przecież nie była już pierworódką, mogła to przewidzieć. Zoczu popłynęły jej łzy.


  – Spokojnie, nie płacz, kochana. – Obok niej stała położna wśrednim wieku. Kobieta pogłaskała ją po dłoni, wktórą nie wiedzieć kiedy zdążyła już wbić igłę od kroplówki.


  – Nic ze sobą nie wzięłam. To jeszcze za wcześnie! – Aneta rozełkała się na dobre.


  – Widać, że jednak nie za wcześnie. Dzieciątko jest duże, więc da sobie radę. Nie napracowałaś się wczoraj zbytnio? Jakichś stresów nie było wdomu?– Położna napełniła plastikowy kubek letnią wodą zdystrybutora ipodała Anecie.


  – No może trochę… Ale ja nic ze sobą nie mam…


  – Ato znowu najważniejsze? Zaraz męża wyślemy ipojedzie.


  Bartek stał pod ścianą, wciąż starając się zachować spokój, choć wydawało mu się, że jeszcze chwila izemdleje. Był zżoną przy pierwszym porodzie, ale wtedy czuł się wpełni przygotowany na to, co go czeka. Teraz, gdy tylko usłyszał, że musi wrócić do domu, kamień spadł mu zserca. Na początku było mu trochę wstyd, że opuści żonę, ale przecież zostawi ją wdobrych rękach. Ta kobieta ociepłym spojrzeniu iszerokim uśmiechu dobrze się nią zaopiekuje. Był tego pewny.


  – Co mam zabrać? – Wyciągnął zkieszeni telefon iotworzył notatnik. Wiedział, że jeśli nie zapisze słów żony, wnerwach zapomni owszystkim, gdy tylko opuści mury szpitala.


  – Czapeczka, koszulka, śpioszki, podkłady, pampersy, coś do przebrania dla żony. – Położna uspokoiła Anetę, że wtej chwili potrzebują tylko najważniejszych rzeczy. Przekonała ją, że na wszelkie wynalazki typu laktator, atakże na kocyki ikremy przyjdzie jeszcze czas.


  Gdy Bartek wybiegł na korytarz, Aneta poczuła dziwną ulgę. Zjednej strony chciała, żeby przy niej został, ale zdrugiej czuła się tak zawstydzona tym, jak wyglądała, że wolała, aby jej nie oglądał wtakim stanie. Przez chwilę udało jej się nawet odprężyć. Przymknęła oczy iod razu zasnęła. Nie wiedziała, ile to trwało, ale zdawało jej się, że zaledwie sekundy. Kolejna fala bólu zalała jej ciało iwdarła się wokolice pleców.


  – Już za późno na znieczulenie. – Zauważyła, że spomiędzy jej nóg wyłoniła się głowa lekarza. – Jeszcze chwilę ibędzie po wszystkim. Dziewczynka uparcie pcha się na świat. – Mężczyzna wbiałym fartuchu poklepał ją po kolanie izniknął wpokoju położnej. Nagle stało się coś, co Aneta uważała za najgorszy koszmar, jaki może się przytrafić rodzącej. Poczuła, że musi do toalety. Nie bardzo wiedziała, jak zakomunikować swoją potrzebę, więc po prostu wypowiedziała swoją prośbę wprzestrzeń. Położna pojawiła się obok niej izdawała się zupełnie niewzruszona. Trzymała za to wdłoni duży szpitalny podkład.


  – Już za późno, jeszcze dziecko wpadnie do kibelka – powiedziała ztaką lekkością, jakby to był najbardziej naturalny żart.


  – To co ja mam zrobić? – Aneta nie wierzyła wto, co właśnie się działo. Oddałaby wszystko za taki poród, jaki miała poprzednio.


  – Oj, kochana, myśmy tu już wszystko widzieli. Wszystko ijeszcze więcej. Rób, co musisz, zaraz wymienię podkład ityle.


  Aneta chciała zaprotestować, ale kolejny skurcz był tak silny, że rozwiązał sprawę.


  – No izgłowy. Teraz jeszcze chwila isię urodzi. Zobaczysz! – Położna wytarła jej krocze iprzemyła jakimś roztworem.


  Aneta zaś czuła, że jeszcze chwila, azapadnie się pod ziemię. Na szczęście kolejne skurcze nadchodziły falami ipo paru minutach trzymała już wramionach dorodnego, różowego, pomarszczonego noworodka.


  Tak często wyobrażała sobie swoją córeczkę ijej pierwsze chwile na świecie. Snuła plany, że powita Emilkę razem zBartkiem. Była pewna, że będzie tak samo jak wdniu urodzenia Mikołaja. Tymczasem wszystko było nie tak! Została sama, nie miała ze sobą kompletnie nic ztego, co sobie zaplanowała, apępowinę przecinał właśnie lekarz. Popatrzyła na córkę. Mimo że widziała już noworodka, tym razem coś było inaczej. Pamiętała, że gdy pierwszy raz zobaczyła Mikołaja, wydawał jej się najpiękniejszym dzieckiem na świecie. Był dokładnie taki, jakiego sobie wymarzyła. Ciepły, delikatny, po prostu idealny.


  Emilka zaś wydawała się Anecie zimna idziwnie oślizgła. Trzymając ją wramionach, spięła się ichciała zawołać kogoś, aby zabrał od niej dziecko, ale przecież jak mogłaby oto poprosić? Zauważyła, że położna stoi pod ścianą iprzygląda jej się zzaciekawieniem. Aneta zdała sobie sprawę, że pewnie wygląda jak wyrodna matka. Nie dość, że przyjechała do porodu zupełnie nieprzygotowana, to jeszcze patrzy na swoje dziecko zodrazą.


  – Nakarm ją. – Kobieta podeszła do łóżka izłapała Anetę za pierś. Niby delikatnie, ale dotyk obcej dłoni sprawił, że poczuła dyskomfort. Jednak najgorsze miało dopiero nadejść.


  Gdy Emilka objęła malutkimi ustami jej sutek, Aneta poczuła skurcz wżołądku. Bardzo podobny do tego, gdy po jej skórze wspinał się pająk lub jakiś inny owad. Mała jadła bardzo łapczywie, wydając zsiebie ciche posapywania. Te same, które cztery lata temu wzbudzały wAnecie niepohamowane fale miłości do syna. Ateraz? Czuła, że zbiera jej się na mdłości. Dźwięki wydawane przez córkę zdawały jej się nienaturalnie głośne inieprzyjemne. Aneta zbladła izakryła usta dłonią. Na szczęście położna była tuż obok ioderwała noworodka od matki, która nie zdążyła nawet wychylić się za barierkę łóżka, tylko zwymiotowała prosto na siebie iszpitalną pościel.


  Wtej samej chwili do sali wpadł zziajany Bartek. Osłupiały przeniósł wzrok zpokrytej wymiocinami żony na położną, która owijała jego córkę wszpitalne pieluchy.


  – Jezu, co tu się stało… – Odstawił walizkę na podłogę istanął jak wryty.


  – Aco się miało stać? Ojcem pan został – odpowiedziała położna.


  – Przyniosłeś mi piżamę? – Aneta popatrzyła na męża ukradkiem, starając się ukryć łzy.


  – Tak… Pomogę ci się przebrać. – Podał jej rękę.


  – Proszę tak zrobić, odpocząć, zaraz ktoś to wszystko sprzątnie iprzewieziemy panią na oddział. Zabieram dziewczynkę na badania. Proszę odpoczywać.– Kiedy położna wyszła zdzieckiem zsali, Aneta odetchnęła zulgą.


  – Bartek, coś jest ze mną nie tak! Ledwo urodziłam, ajuż się cieszę, że ją zabrali. – Rozpłakała się na dobre.


  – Spokojnie, ta sytuacja zaskoczyła nas wszystkich. Ale najważniejsze, że mamy zdrową córeczkę. Pamiętasz, jak nie mogłaś się doczekać tego dnia? Ateraz już po wszystkim! Odpocznij, zjedz coś, przebierz się ina pewno zaraz poczujesz się lepiej.


  – Nie wiem… – Aneta czuła, że to coś innego niż zmęczenie. Zmęczona była już nie raz. Ale to było coś znacznie gorszego. Nie znała wcześniej tego uczucia. Czuła się zupełnie pusta. Niezdolna do miłości ani innych pozytywnych uczuć.


  Wkieszeni Bartka zadzwonił telefon. Wyjął go iszybko odebrał.


  – Już po wszystkim, uwierzysz?! Nawet nie zdążyłem wrócić do szpitala, aEmilka już była na świecie. – Bartek przytaknął jeszcze kilka razy ipodał telefon żonie. – To twoja mama.


  Aneta nie miała ochoty na żadne rozmowy, ale nie mogła tak po prostu się rozłączyć.


  – Halo?


  – Gratulacje! Widzisz, chyba mam jakiś szósty zmysł, że pozwoliłam Mikiemu unas nocować. Tylko by się niepotrzebnie wystraszył. Oj, szczęściara zciebie, ja się męczyłam dwa dni na porodówce!– Małgorzata nie była wstanie ukryć wzruszenia. – No, jak się moja wnusia czuje? Ile ma wzrostu? Ile waży?


  Aneta posmutniała. Liczyła, że matka zapyta ją ojej własne samopoczucie, ale widocznie taka już rola matek.


  – Dobrze się czuje, strasznie głodna się urodziła. Nie wiem, ile ważyła, na pewno dużo więcej od Mikołaja. – Aneta zastanowiła się, jakim cudem umknęła jej ta informacja. Może położna jeszcze jej tego nie powiedziała? Przecież by zapamiętała.


  – No, jak to nie wiesz?! Przecież zawsze mówią!– Małgorzata była niepocieszona.


  – Mamo, naprawdę nie wiem. Jestem zmęczona.– Odsunęła telefon od ucha iprzekazała go mężowi, który wysłuchał jeszcze jakiegoś krótkiego wywodu teściowej, przewracając przy tym oczami.


  Aneta nie zapytała, co takiego powiedziała mu jej matka. Szczerze mówiąc, wcale jej to nie interesowało. Mogła sobie jedynie wyobrazić, że na pewno nie było to nic oniej, ajeśli już – nie było to nic miłego.


  •
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