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To jed­nak nie­sa­mo­wi­te, od po­cząt­ku wie­dzie­li­śmy, że mi­łość jest śmier­tel­na. Skąd apo­geum wie o pe­ry­geum? Dla­cze­go ma się świa­do­mość, że się jed­nak spad­nie na zie­mię i trze­ba bę­dzie umieć po niej cho­dzić? Pa­mię­tam, sie­dzia­łam na ma­te­ra­cu w ciem­nej sy­pial­ni, mo­gło to być po po­łu­dnio­wej drzem­ce, upra­wia­nej przez nas, bo da­wa­ła do­dat­ko­wą oka­zję do bli­sko­ści, a była nie­zbęd­na, po­nie­waż re­ge­ne­ro­wa­ła na­sze siły, któ­re Wiel­ka Mi­łość po­chła­nia­ła jak wiecz­nie spra­gnio­ny smok... Sie­dzia­łam, wi­dzia­łam Mata sto­ją­ce­go w drzwiach i mó­wi­łam w roz­ter­ce:

– Co my zro­bi­my, co my zro­bi­my, kie­dy to wszyst­ko się skoń­czy? Spad­nie­my, za­bi­je­my się, spa­da­jąc...

A Mat, fan­ta­stycz­ny teo­re­tyk ży­cia, od­po­wie­dział mi tak:

– Wszyst­ko bę­dzie do­brze, do­ga­da­my się, bę­dzie­my da­lej ra­zem miesz­kać, bo je­ste­śmy obo­je mi­ły­mi, zrów­no­wa­żo­ny­mi ludź­mi. No i je­ste­śmy do sie­bie po­dob­ni. Je­ste­śmy naj­mniej nie­do­pa­so­wa­ny­mi part­ne­ra­mi, jacy się mo­gli nam wza­jem­nie tra­fić.

I to był rze­czy­wi­ście ja­kiś sen­sow­ny plan.

A po­tem ży­li­śmy dłu­go i szczę­śli­wie. Aż po te lata póź­ne, gdy któ­re­goś dnia sta­ło się to, cze­go tak się ba­łam. Obu­dzi­łam się pew­ne­go ran­ka i mi­ło­ści nie było... By­łam sama, wy­ję­ta z mitu i po­ło­żo­na obok. Le­ża­łam w po­ście­li i my­śla­łam: jak ja będę żyła, nie ko­cha­jąc męż­czy­zny? Czy to bę­dzie ży­cie do­słow­nie po­ło­wicz­ne? Czy bę­dzie bo­la­ło? Czy od­bu­du­ję w so­bie peł­nię, sko­ro przez całe do­tych­cza­so­we ży­cie osią­ga­łam ją tyl­ko po­przez głę­bo­kie współ­by­cie?

I czy to jest po pro­stu etap na dro­dze roz­wo­ju psy­chicz­ne­go, du­cho­we­go, ko­niecz­ny, sko­ro ży­cie jest dro­gą?

 

Wła­śnie w tym po­nu­rym cza­sie w Gdy­ni Mat na­pi­sał swój naj­pięk­niej­szy wiersz. Naj­pięk­niej­szy, czy­li taki, któ­ry i ja w so­bie no­si­łam, tyle że w sta­nie nie­wy­sło­wio­nym. Prze­czy­ta­łam go dwie­ście razy. Coś ta­kie­go jest w po­ezji, że na­wet gdy mówi o bólu i żalu, je­śli robi to w spo­sób ide­al­ny, chce­my to czuć na okrą­gło.

Me­men­to mori, amor,
nie bę­dzie­my żyć wiecz­nie.
Ale to wiel­ki dar, utra­ta,
któ­ra nam za­gra­ża.
Osta­tecz­ny kres
jest po­stra­chem serc
nie dość pil­nych –
a któ­rzy ko­chan­ko­wie
mo­gli­by po­wie­dzieć o so­bie,
że są wy­star­cza­ją­co pil­ni?
Dla­te­go śmiej­my się z żalu,
ciesz­my się, pła­cząc.
Me­men­to mori, amor.

 

Mała wier­ność. Taką ka­te­go­rię stwo­rzy­łam na wła­sny uży­tek. Do­ty­czy mo­ich re­la­cji po­za­mał­żeń­skich. Nie­ko­niecz­nie ero­tycz­nych. W cią­gu ży­cia spo­ty­ka­my bar­dzo wie­lu lu­dzi, z któ­ry­mi na ja­kiś czas na­wią­zu­je­my nić po­ro­zu­mie­nia. Cza­sa­mi ule­ga­my fa­scy­na­cji, cza­sa­mi je­ste­śmy jej obiek­tem, zy­sku­je­my za­ufa­nie, da­je­my na­dzie­ję. Nie może tak być, że zwią­zek pod­sta­wo­wy, czy­li ten umó­wio­ny i usank­cjo­no­wa­ny, ode­tnie nas od głęb­szych re­la­cji z po­zo­sta­łą ludz­ko­ścią! Czło­wiek jest jak krysz­tał wie­lo­bocz­ny, ob­ra­ca się i od­bi­ja świa­tło pod róż­nym ką­tem; w róż­nych okre­sach ży­cia zna­czy wie­le dla wie­lu. I otrzy­mu­je dary oraz po­ucze­nia z róż­nych stron. Nie wy­obra­żam so­bie do­zgon­ne­go za­mknię­cia w ukła­dzie po­dwój­nym! Za to Mat jak naj­bar­dziej. On za­wsze ma­rzył o to­tal­nej sym­bio­zie. Wy­obra­żał so­bie, że bę­dzie­my pi­sać ra­zem książ­ki, a dla mnie był­by to kosz­mar. Pró­bo­wa­li­śmy, ow­szem, pi­sa­li­śmy na­prze­mien­nie coś w ro­dza­ju li­te­rac­kich li­stów z po­ko­ju do po­ko­ju, Mat był bar­dzo za­do­wo­lo­ny z efek­tów. Ale ja prze­ciw­nie, cier­pia­łam jak w dyby za­ku­ta. Mia­łam po­czu­cie nie­au­ten­tycz­ne­go tonu, nie­na­tu­ral­nej pozy, sztucz­na się czu­łam jak wi­ny­lo­wy pa­nel w sło­je dę­bo­we ma­lo­wa­ny.

Oczy­wi­ście, że chcę być tyl­ko z nim. Choć gdy­bym mia­ła zna­leźć ja­kiś sym­bo­licz­ny ob­ra­zek sie­bie w tym związ­ku, był­by to ptak w gnieź­dzie trze­po­czą­cy skrzy­dła­mi. Ten trze­pot to szu­ka­nie rów­no­wa­gi i ma­rze­nie o sa­mot­nym lo­cie. Ptak ani nie jest w klat­ce, ani nie od­la­tu­je, stoi po ko­la­na w swo­im gnieź­dzie i wy­cią­ga szy­ję, i się pió­rzy... Po­trze­bu­ję krót­kich po­dró­ży w głąb in­nych lu­dzi, bez­wi­zo­wych, bez­cło­wych, do­bro­wol­nych.

 

2005 to był rok na aku­stycz­nej bom­bie. Któ­ra co­dzien­nie wy­bu­cha­ła. Za okna­mi si­kor­ki, ru­dzi­ki, gru­bo­dzio­by, ko­wa­li­ki, or­ni­to­lo­gia po­glą­do­wa. Raj. Ale ścia­ny domu jak z pa­pie­ru i aku­sty­ka po­miesz­czeń god­na Car­ne­gie Hall: sły­chać było, jak są­siad dłu­bie w zę­bie, jak jego żona per­fu­my na­kła­da... A bez żar­tów – ło­mot po­pkul­tu­ro­wej mu­zy­ki ze­wsząd, akty ero­tycz­ne i awan­tu­ry spod pod­ło­gi, a nade wszyst­ko wy­cie psa w miesz­ka­niu obok – to wszyst­ko zmie­ni­ło na­sze ży­cie w kosz­mar. Od szó­stej rano przez wie­le go­dzin, dzień w dzień, mie­siąc za mie­sią­cem, słu­cha­li­śmy szcze­ka­nia i sko­wy­tu du­że­go owczar­ka, któ­ry mio­tał się po­mię­dzy drzwia­mi i bal­ko­nem po­zo­sta­wio­ny sam. Wy­ska­ki­wa­łam wprost ze snu, zry­wa­łam się z łóż­ka na rów­ne nogi, jak­by mi się pi­ża­ma pa­li­ła! Nie po­ma­ga­ło nic: ani ob­ła­ska­wia­nie zwie­rzę­cia i jego wła­ści­ciel­ki, ani pró­by przy­ja­zne­go roz­wią­za­nia pro­ble­mu w ra­mach szer­szej spo­łecz­no­ści miesz­kań­ców, ani pi­sma sła­ne do ad­mi­ni­stra­cji, ani te­le­fo­ny do To­wa­rzy­stwa Opie­ki nad Zwie­rzę­ta­mi. Wy­ja­śnia­no nam, jak ja­kimś głup­kom, że „szcze­ka­nie jest mową psów”, że owcza­rek miał praw­do­po­dob­nie trud­ne dzie­ciń­stwo, bo je spę­dził w schro­ni­sku. A w ogó­le co ma ta pani zro­bić z psem, za­bić? Sy­tu­acja kaf­kow­ska. Mat ku­pił wiel­kie ochron­ni­ki słu­chu dla ope­ra­to­rów mło­tów pneu­ma­tycz­nych i z za­pa­rzo­ny­mi usza­mi sie­dzie­li­śmy w tych „słu­chaw­kach” przy swo­ich kom­pu­te­rach. Ru­dzi­ki i gru­bo­dzio­by pa­trzy­ły na nas zza okien jak na nie­zna­ny ga­tu­nek zwie­rząt w nie­wo­li. My nie pa­trzy­li­śmy już na ru­dzi­ki i gru­bo­dzio­by... We wszyst­kich in­ter­ne­to­wych por­ta­lach ogło­sze­nio­wych szu­ka­li­śmy no­we­go miesz­ka­nia.

 

Po­do­bać się, ach, po­do­bać się. Ale komu? Mą­dre ko­bie­ty, nie­głu­pi męż­czyź­ni, ich sta­ra­nia wi­docz­ne go­łym okiem, w te­le­wi­zo­rach, na in­sta­gra­mach, fejs­bu­kach, w kon­fron­ta­cjach re­alo­wych... Też tak ro­bi­łam i też tak chcia­łam. Niby nie, a jed­nak tak. Jed­ną stro­ną mó­zgu po­gar­dza­łam tym tar­go­wi­skiem próż­no­ści, a dru­gą wcho­dzi­łam na wy­bieg. De­pi­la­cja, der­ma­bra­zja, de­tok­sy­ka­cja, de­fe­ka­cja (wła­ści­wa de­fe­ka­cja ma wpływ na cerę), de, de, de, aż po de­men­cję, nie od­pusz­czać. Sta­rać się nie sta­rzeć!!! Bo je­śli ro­bi­łam ma­ki­jaż, bo je­śli ma­lo­wa­łam pa­sem­ka na wło­sach, bo je­śli wkła­da­łam czer­wo­ne szpil­ki, to co??? Szłam i wi­dzia­łam, że mnie wi­dzą, ach, ja­kie to miłe, jak to mnie po­mna­ża­ło i wy­ista­cza­ło po­nad! Być po­żą­da­ną to roz­kosz sama w so­bie. Dla­cze­go w ca­łym tym nie­po­ję­tym ko­smo­sie do­bro­stan jego mi­kro­ko­smicz­nej dro­bi­ny ma zna­cze­nie, ja­ką­kol­wiek ra­cję bytu? Nie wie­dzia­łam i na­dal nie wiem.

 

Jak pły­ną­ca woda, jak wie­ją­cy wiatr, czas szu­mi, gdy za­czy­na­my go pod­słu­chi­wać.

 

Mat jest trud­ny. Jak dżem z ma­lin, słod­ki i uzdra­wia­ją­cy, ale set­ki ostrych pe­ste­czek utrud­nia­ją spo­ży­cie. Wy­bie­ram się do kina, a on men­tor­skim to­nem mnie po­ucza, ja­kie to bez­sen­sow­ne, te wszyst­kie fa­bu­ły w moim wie­ku i w moim za­wo­dzie! Prze­cież cza­su szko­da! Mam się roz­wi­jać, czy­li skon­cen­tro­wać na swo­jej twór­czo­ści i na nim. O Boże...

I ta jego nie­cier­pli­wość we wszyst­kim, co nie jest czy­stą twór­czo­ścią li­te­rac­ką!

Mat przy­ci­na wy­kła­dzi­nę, ale robi to krzy­wo, jak tak moż­na? Bo nie wi­dać za sza­fą? Ale w moim we­wnętrz­nym ob­ra­zie domu wi­dać! I aż mnie boli tam­to spar­ta­czo­ne miej­sce.

– Trze­ba było zmie­rzyć, za­nim zła­pa­łeś no­ży­ce!

– Jaka ty je­steś ma­łost­ko­wa. Po­myśl, czy w szer­szym pla­nie ma to w ogó­le ja­kieś zna­cze­nie? Czy chod­ni­ki za oknem są rów­ne? Czy traw­ni­ki ide­al­nie przy­cię­te?

Mat jest spo­koj­ny, mówi, nie pod­no­sząc gło­su, a we mnie kipi gniew i krzy­czę. Już nie po­do­ba­my się so­bie na­wza­jem tak bez­względ­nie.

Oka­za­ło się, że mam licz­ne wady i trze­ba mnie nie­ustan­nie do­sko­na­lić. Ale na szczę­ście mam po­ten­cjał. Dla­te­go nie wol­no mi już zmar­no­wać ani go­dzi­ny: po co do kina cho­dzić, po co tyle sprzą­tać, po skle­pach bie­gać, byle co czy­tać? On mi prze­cież po­wie, po co war­to się­gać. A ile nie­po­trzeb­nych rze­czy gro­ma­dzę wko­ło sie­bie! Ko­lej­ny czaj­ni­czek do her­ba­ty? Buty jesz­cze jed­ne? Mat wy­rzu­ca więc róż­ne moje dro­bia­zgi, nie py­ta­jąc. Robi to tak, jak się robi dziec­ku, któ­re­mu trze­ba po­ży­czyć ro­zu­mu, albo pie­sko­wi, któ­ry nie ma żad­nej wła­dzy nad świa­tem. Je­stem ele­men­tem rze­czy­wi­sto­ści Mata, moje rze­czy też na­le­żą do nie­go. Albo prze­ciw­nie, wszyst­ko jest wspól­ne i on robi po­rzą­dek we wspól­no­cie.

– Po co ty idziesz do fry­zje­ra, wy­star­czy zwią­zać wło­sy. A jesz­cze le­piej krót­ko ściąć. Je­śli chcesz za­dbać o uro­dę, weź han­tle i po­ćwicz.

Mój oso­bi­sty Pig­ma­lion.

Wy­cho­dzę. Drzwi za­my­ka­jąc zbyt gło­śno.

Po­mię­dzy ro­man­sem a „sa­mym ży­ciem” roz­cią­ga się stre­fa peł­na nie­spo­dzia­nek...

 

Szczę­ście ma swo­ją cenę, jak mu nie za­pła­cisz, to je stra­cisz.

 

Bie­gnie­my do mi­ło­ści otwar­ci, wiatr nam wło­sy tar­ga. Zga­dza­my się na wszyst­ko, sta­pia­my du­sze w ty­glu al­che­micz­nym, ra­zem, ra­zem, bo tyl­ko wte­dy przyj­dzie ulga... Ale ży­cie się to­czy po twar­dej dro­dze, po szu­trach, są zna­ki, któ­re trze­ba re­spek­to­wać, ma się ka­tar, ból gar­dła, a i pie­nią­dze po­trzeb­ne, trze­ba pra­co­wać, za­ra­biać, od­sy­piać, od­cho­ro­wy­wać, seks od­kła­dać, czu­łość wy­sta­wiać na na­gły mróz... I dziec­ko do szko­ły wy­pra­wiać, kota kar­mić, sze­fa w pra­cy zno­sić. Ca­ło­do­bo­wy dy­żur ży­cia trwa, przy­ga­sa sa­crum, a w szaf­ce pod oknem ro­ba­ki żrą mąkę i ka­szę. Kto się zaj­mie tym wszyst­kim? Klę­czę na pod­ło­dze, wyj­mu­ję, wy­mia­tam, wy­rzu­cam, prze­pa­ko­wu­ję, a on, mąż, nie ma cier­pli­wo­ści. Robi tyl­ko sen­sow­ne rze­czy, sie­dzi i czy­ta. Ja opo­rzą­dzam co­dzien­ność, ktoś musi. Mię­dzy nami wy­pię­trza­ją się góry, trze­ba je bę­dzie prze­być do wie­czo­ra, aby znów się ra­zem po­ło­żyć, na so­bie. Ale jak się do­sta­nie­my do na­sze­go łóż­ka, gdy gra­ni­ca mię­dzy nami to same ska­ły? Prze­cież ja go nie wy­trzy­mam po tym, co mi po­wie­dział, co mi zro­bił, stłam­sił mnie i wy­pra­so­wał na zim­no. A te­raz chce mnie do­ty­kać? Nie znam cię, zo­staw moje pier­si, są wście­kłe. Rano mnie stro­fo­wa­łeś jak nie­po­czy­tal­ne dziec­ko, a te­raz się spie­szysz z mi­ło­ścią? W geo­me­trycz­nym skró­cie łą­czysz punk­ty ero­gen­ne mo­je­go cia­ła, ocze­ku­jąc sy­gna­łu go­to­wo­ści? Pro­ce­du­ra wy­ko­na­na, alarm wy­łą­czo­ny, moż­na wejść, wejść i brać wszyst­ko! O nie! Cu­dow­na moja... Nie! Nie, ale tak. No do­brze, tyl­ko szyb­ko, niech za­raz się skoń­czy, niech się od­wró­cę do ścia­ny i za­po­mnę, za­pad­nę się w so­bie sa­mej, pod swo­ją opie­ką, we wła­snych ra­mio­nach...


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 














OEBPS/Images/cover00030.jpeg
" ANNA JANKO

LISTKA














OEBPS/Images/image00009.jpeg
ANNA JANKO

FINALISTKA

WYDAWNICTWO LITERACKIE






