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MARCIN WICHA

(ur. 1972), grafik

i pisarz. Nagrodzony
Paszportem ,,Polityki”
2017 w kategorii
literatura. Laureat
Nagrody Literackiej
Nike 2018 za

Rzeczy, ktérych

nie wyrzucitem.

W kwietniu ukazata
sig jego najnowsza
ksigzka Kierunek
zwiedzania.

TYMCZASEM // FELIETON

(...) z dziennika podrozy

czwARTEK. W Serbii lepiej nie dzwonic i nie od-
biera¢ telefonu. Ceny polaczen sa straszne, a juz
najgorzej, gdy sie wlaczy dane komérkowe. Bywa,
ze kto$ zrobi to przez nieuwage, a po trzydziestu
sekundach jest bankrutem.

— Chyba — konsultant zawiesza glos — chyba ze
jest pan zainteresowany naszym pakietem orien-
talnym. Na chwile obecng obejmuje ponad sto
krajow!

W zasadzie juz dawno wiadomo, Ze orientalizm
jest koncepcja z gruntu falszywa: stereotypowa wi-
zj obcych kultur i narzedziem kolonializmu. Jed-
nakze dopiero Plus GSM ostatecznie okreslil, co
sie sklada na Orient. Sg to mianowicie kraje z opta-
tami za roaming: orientalna Albania, orientalna
Bialorus, orientalna Gruzja, orientalna Republika
Kongo, orientalna Moldawia, orientalna Ukraina,
orientalna Palestyna, orientalne Fidzi. (...)

pipTER. Na lotniskach orientalizujg nas wierzby
placzace i kurpiowskie wycinanki. Albo brzézki.
Albo baobaby. (...) Na lotniskach $wiat skiada sie
z pamigtek, otwieraczy i magneséw na lodéw-
ke. Ludzie zamieniajg sie w typy ludzkie. Cha-
syd do Lezajska. Biznesmen do Frankfurtu. Klasa
$rednia na Rodos. (...)

NADAL PIATEK. Wéréd utrwalonych opinii, jakie
Polacy maja na temat Polakéw, jest i taka, ze to
Polacy klaszcza, kiedy samolot wyladuje. A tym-
czasem klaszcza Serbowie. (...)

soBotA. Podréz! Nagly przypltyw pisarskich in-
spiracji! Pisarskie mysli, pisarskie refleksje! Mné-
stwo reporterskich uwag, ktérymi po prostu trze-
ba sie podzieli¢. (...) Otéz, moi drodzy, Serbowie
s3 zupelnie inni niz Polacy. Troche podobni. Ale
jednak inni. Bo tez Serbia to catkiem inny kraj.
Wszystko tutaj jest inne. Chociaz mozna tez do-
strzec podobieristwa. (...)

wciAz soBoTA. Stucham pisarzy. Niewiele rozu-
miem, chyba ze akurat méwig o holokauscie. Nie,
wtedy tez nie. (...) Troskamy sie. (...) Debata odby-
wa sie w malej sali. Parterowy budynek wyglada
jak opuszczona fabryka lub awangardowy teatr.
Zostalo troche malowniczych rekwizytéw. Uszko-
dzony manekin. Plakaty starych przedstawien
Brechta. Zaproszenie na konferencje o prawach
czlowieka. (...)

Juz NIEDZIEIA. Pada. A kiedy nie pada, to zaraz
bedzie pada¢. Woda $cieka struzkami po asfalcie.
Miejscowi méwig, Ze nie powinno tak padad, nie
o tej porze roku. , Belgrad tak nie wyglada!” Patrza
na swoje miasto troche urazeni, jak na psa, ktéry
odmawia wykonania popisowej sztuczki. (...)

NADAL NIEDZIEIA. ,Stolica upadlego imperium”
— pisze T. Starzy mezczyzni graja w szachy przy
betonowych szachownicach. Sprzedawca piecze
kolby kukurydzy. Sztab generalny stoi pusty, po-
dziurawiony bombami NATO. Poza tym maja
tutaj nowiutki pomnik cara Mikotaja, salon well-
ness ,Syberia”, troche art déco, duzo socmoder-
nizmu. I jeszcze mafie, Cerkiew, nacjonalistow
oraz rzad, ktéry walczy z wolnymi mediami. (...)
I wcigz pada. W szczelinach chodnika puchng
niedopatki. Bo tutaj pala.

WCIAZ NIEDZIEIA. (...) Jeszcze jedna bardzo pisar-
ska rzecz: kokieteryjne uzycie inicjatéw. Przyjacie-
le i znajomi ukryci w pojedynczych literach. (...)
Z CiM rozmawiamy o wedrownych gérnikach sa-
letryio(...). Az A to o wszystkim. Poza tym jemy
CevapCici z cebula, co jest jedynym dopuszczalnym
sposobem jedzenia cevapcici, i nawet nam nie zal
tych, ktérzy robig inaczej. (...) Z ] zwiedzamy
mauzoleum Tity. Ogladamy prezenty, ktére mar-
szalek dostawat na urodziny. Miniaturowe czolgi,
traktory i malenki gabinet dentystyczny wykona-
ny w fabryce sprzetu stomatologicznego. (] idzie
zapalic). Ciekawe, kiedy dyktatorzy maja czas ba-
wic sie swoimi zabawkami. (...)

NIEDZIEIA I TROCHE PONIEDZIAZEK. (...) Trolej-
bus, podarte siedzenia, szaro, lata jakby 8o. Mam
wrazenie, ze cale zycie jezdze t3 linig. Zaczynam
odczuwac nostalgie. (...) Bo nas nie ma. Zadni
z nas Zydzi. Zadni marani, mormoni, mamelu-
cy. Zadni my. Mamy dozywotni zakaz uzywania
pierwszej osoby liczby mnogiej. Po prostu jeste-
$my Jugostowianami po rozpadzie Jugostawii.
Czechostowakami po rozpadzie Czechostowacji.
Belgami po rozpadzie Belgii. Europejczykami
po rozpadzie Unii. Marszem Radetzky’ego po roz-
padzie Zwiazku Radzieckiego. (...)

PONIEDZIAEEK. Wiec to juz. (...) Do zobaczenia
w lepszych czasach (...) kiedys (...) gdzie$ (...) w ta-
ryfie orientalnej (...)

rysunek SONIA DUBAS



Rzecz gustu,

CZYLlI REDAKCJA ,PISMA”
poleca w pazdzierniku

Warszawa w Budowie w MSN

Trzynasta edycja festiwalu Warszawa w Budowie stolecznego
Muzeum Sztuki Nowoczesnej startuje w tym roku 8 pazdziernika
pod hastem , Jak robi¢ szkote?”. Punktem wyjscia dla wystawy

i towarzyszacych jej wydarzen bedzie obecny kryzys polskiej
edukacji publicznej. W ramach festiwalu, ktéry potrwa

do 7 listopada, kuratorzy proponuja spojrzenie na funkcje szkoty
oraz ostatnie sto lat projektowania dla o§wiaty w Warszawie.

WIECE]: artmuseum.pl

Festiwal Przemiany w Warszawie
To interdyscyplinarny festiwal Centrum
Nauki Kopernik, ktérego jedenasta edycja
odbedzie sie miedzy 8 a 10 pazdziernika
w Warszawie. W tym roku punktem
wyjscia bedzie kryzys klimatyczny oraz to,
w jaki sposéb klimat nas zmienia. W pro-
gramie miedzy innymi wyklady, dyskusje,
spotkania z ekspertami, warsztaty, pokazy
filméw i wirtualnej rzeczywistosci oraz
wystawa polskich i austriackich artystéw,
ktéra potaczy nauke, technike, sztuke
idizajn.

WIECE]: kopernik.org.pl
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Noc Ksiegarn

22 pazdziernika kameralne ksiegarnie
w calej Polsce zapraszajg na trzecig
edycje ogélnopolskiego festiwalu.

W ramach tegorocznej Nocy Ksiegarn
mozemy liczy¢ na spotkania autorskie,
debaty, dyskusje, warsztaty i koncerty
w ponad setce ksigzkolubnych placéwek.
Wydarzeniom towarzyszy¢ beda
literackie kiermasze.

WIECE]: nocksiegarn.pl

NOC KSIEGARN 2021
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Otwarcie NOMUS w Gdansku
W weekend 22—24 pazdziernika

na terenach dawnej Stoczni Gdanskiej
otwiera si¢ NOMUS — nowe miejsce
dla sztuki wspélczesnej, ktére jest
czedcig Oddziatu Sztuki Nowoczesnej
Muzeum Narodowego w Gdansku.

Z tej okazji organizatorzy zapraszaja
na wystawe Kolekcja w dzialaniu,

na ktérej zaprezentowane zostang
dzieta ponad czterdziestu artystow
(miedzy innymi Teresy Tyszkiewicz,
Joanny Rajkowskiej, Karola
Radziszewskiego i Doroty Nieznalskiej)
oraz wystawe wspolczesnej sztuki
irackich Kurdéw.

WIECE]: nomus.gda.pl

NOMUS

NOWE MUZEUM SZTUKI
DZIAL MUZEUM NARODOWEGD W GO A nexy

fl

HER Docs Film Festival

Juz 22 pazdziernika startuje druga edycja
festiwalu HER Docs, poswieconego
filmowej twérczosci kobiet. Festiwal
odbedzie sie w formule hybrydowej

— filmy bedzie mozna oglada¢ stacjonarnie
do 28 pazdziernika w warszawskich
kinach Kinoteka, Muranéw oraz
Elektronik, a takze online na platformie
VOD Onestage.pl — do korica miesiaca.
W programie ponad setka polskich

i zagranicznych filméw dokumentalnych,
animacji i prac wideo oraz wiele spotkan
z twérczyniami.

WIECE): herdocs.pl
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PRAWA CZLtOWIEKA

Usnarz Gorny

zdjecie KAROL GRYGORUK,
tekst ANNA DABROWSKA,
Homo Faber, Grupa Granica

RATS
AGENCY

Jest $roda 18 sierpnia, pigta rano. W Usnarzu
Gérnym, malutkiej wsi potozonej kilkaset me-
tréw od polsko-biatoruskiej granicy, trzydziesto-
dwuosobowa grupa uchodZcéw i uchodZczyn
z Afganistanu od doby koczuje na pasie przy-
granicznym. Wsréd nich s Mohammad, kra-
wiec z Kabulu, Sajjed, kucharz, Abdul, inzynier
elektryk i Mohsen, kowal. Jest takze Mariam

z pieknym szarym kotem Fijuzem. O $wicie
jest zimno, wilgotno. Od kilku dni nic nie je-
dli. Strumyk, z ktérego czerpig wode, za kilka
dni zamieni sie w btotnistg breje. Uwiezionym
na granicy, pozbawionym jedzenia i lekarza,
otoczonym ze wszystkich stron funkcjonariu-
szami z ostrg bronig, odmdéwiono prawa ubie-
gania sie w Polsce o azyl.

Do niewielkiej wsi, w ktérej na co dzier, wedtug
spisu powszechnego z 2011 roku, mieszka sie-
demdziesiat pie¢ oséb, zjechaty wozy transmi-
syjne z Polski i Europy. Aktywisci méwig wprost
o ,,syndromie Big Brothera” —w roli podglada-
nych znalazta sie grupa uciekinieréw z Afgani-
stanu oraz kot. Drugiego wrzesnia polski rzad
wprowadzit na przygranicznych terenach stan
wyjatkowy, catkowicie ograniczajac prace zaréw-
no medidw, jak i organizacji spotecznych.

Usnarz stat sie symbolem zabronionej prawem
miedzynarodowym procedury tak zwanych
pushbackéw — wypychania ludzi przez granice
Unii tak, by uniemozliwi¢ im rozpoczecie proce-
dury azylowej. Ci, ktérym uda sie przejs¢, btaka-
ja sie po gestych lasach. Osoby starsze, chore,
dzieci dostownie walczg o przezycie.

Jest 14 wrzesnia. W Usnarzu, na przygranicz-
nym pasie nadal tkwig Abdul, Mohammad,
Sajjed, Mohsen, Mariam.

o stopnie Celsjusza, temperatura
zarejestrowana w Usnarzu Gérnym
nad ranem, 4 wrzesnia.
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
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