
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  [image: ]


  [image: ]

  


  Dominika Kozłowska


  Do kogo się uśmiecham


  W NIEWIELKIEJ KSIĄŻECZCE PT. O TYRANII. DWADZIEŚCIA lekcji zdwudziestego wieku Timothy Snyder nie pomija także lekcji dotyczącej uśmiechu. Niezależnie od tego, czy mowa ofaszystowskich Włoszech, nazistowskich Niemczech, stalinowskich czystkach czy pogromach na tle etnicznym, ci, którzy obawiali się najgorszego, zapamiętali, jak traktowali ich sąsiedzi. Wielkiego znaczenia nabierały wtedy gesty – uśmiech, uścisk dłoni, serdeczne pozdrowienie.


  Również wmniej dramatycznych sytuacjach to właśnie uśmiech jest najbardziej uniwersalnym wyrazem tego, że wdrugim człowieku widzimy przede wszystkim bliźniego. W Domu Matki iDziecka wSłupsku prowadzonym po wojnie przez Anielę Urbanowiczową, bohaterkę tekstu Anny Matei opublikowanego wcyklu „Ludzie Znaku”, wykluczona była „brutalność obcowania”. „Nie wydawano poleceń, nie oceniano, nie podnoszono głosu. Uśmiechano się”.


  Uśmiech od uśmieszku – podstępnego, szyderczego, nienawistnego – oddziela przepaść niemożliwa do pokonania. Od ośmieszenia jest tylko krok do poniżenia. Dlatego zapewne opublikowany pośmiertnie esej Leszka Kołakowskiego oJezusie nosi tytuł Jezus ośmieszony.


  Pytanie, do kogo się uśmiecham, można zamienić na pytanie, kto jest moim bliźnim. Wspólnota uśmiechu mogłaby być najczytelniejszym znakiem jedności rodzaju ludzkiego. Uśmiech jest zaproszeniem do spotkania, jego początkiem, pierwszym słowem. Uśmiech wobec „przybysza, wdowy isieroty”, wobec wykluczonych, marginalizowanych, ośmieszanych. Uśmiech – znak przyjęcia.


  Znamienne, że ataki na gender rozpoczęły się wPolsce od artykułów piętnujących scenariusze warsztatów dla przedszkolaków, które to zakładały, że chłopcy będą odgrywać rolę dziewczynek, adziewczynki chłopców. Przebieranie się wdziewczęce stroje było jednym zelementów tych zajęć. Stereotypowo damskie stroje (najlepiej podomka ipapiloty) mają swoje zastosowanie jedynie wkabarecie. „Chłop przebrany za babę” – jak pisze wtekście otwierającym Temat Miesiąca Jan Jęcz – od dekad wywołuje wPolsce salwy śmiechu samym pojawieniem się na scenie, zanim zdąży cokolwiek powiedzieć. Poza sceną przeistacza się w„potwora gender”. A przecież, gdyby spojrzeć na sprawę zodrobiną humoru, można by uznać, że prawo mężczyzn do ubierania się wstroje uznawane za kobiece jest wyrazem równościowej emancypacji, skoro kobiety wywalczyły prawo do chodzenia wspodniach.


  O innym ważnym aspekcie uśmiechu mówi wrozmowie Ewa Woydyłło-Osiatyńska. „Wszystkie sytuacje zwyjątkiem tragicznych można przerobić na scenariusz komedii. Jest druga wnocy, jedziesz zzaładowanym bagażnikiem zwakacji iłapiesz gumę. Dzieci ryczą. Co zrobisz? Spójrz na to zzewnątrz izobacz scenę jak zabsurdalnego filmu”. Poczucie humoru idar dystansu (również do własnych słabości iograniczeń) są wżyciu odtrutką na złe emocje, poczucie żalu izłości. Umiejętność spojrzenia na samego siebie zuśmiechem jest najczęściej pierwszym krokiem do obdarzenia uśmiechem innych.
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  Pełna humoru reakcja Wisławy Szymborskiej na „tragedię sztokholmską”, czyli wiadomość ootrzymaniu Literackiej Nagrody Nobla, Dom Pracy Twórczej „Astoria”, Zakopane, 3 października 1996 r.

  fot. Adam Golec / Agencja Gazeta

  


  Temat Miesiąca

  


  Humor po

  polsku


  Śmiech to – wbrew pozorom – poważna sprawa. Żarty, które opowiadamy, odsłaniają nasze obawy iaspiracje, to, zkim się trzymamy, ito, kogo znaszej „wspólnoty śmiechu” wykluczamy. Do 1989 r. satyra miała często charakter polityczny, była zakamuflowaną krytyką PRL-owskich realiów. Dziś żarty o„Januszach iGrażynach” zklasy ludowej czy „Julkach” – liberalnych nastolatkach – odsłaniają społeczne antagonizmy. Kabarety, memy czy stand-up okazują się dobrym punktem wyjścia do rozmowy owspółczesnej Polsce.

  

  Jednocześnie śmiech jest zjawiskiem uniwersalnym – dlatego wTemacie Miesiąca nie zamykamy się wnaszej lokalnej perspektywie. Przyglądamy mu się też zinnych stron: jako zjawisku wyróżniającemu Homo sapiens ipozwalającemu nam niekiedy przetrwać najtrudniejsze chwile.

  

  Czy internet to wielka loża szyderców? Skąd się biorą memy zJanem Pawłem II? Dlaczego uważa się, że mężczyźni są zabawniejsi niż kobiety? Jak poczucie humoru pomaga nam wcodziennym życiu?

  


  Odpowiadają:

  Jan Jęcz, Kasia Babis, Olga Drenda, Łukasz

  Jach i Ewa Woydyłło-Osiatyńska


  Bawi cię to?


  JAN JĘCZ


  Na większość pytań dotyczących humoru wPolsce próżno szukać rozstrzygających odpowiedzi, ale przynajmniej jedno jest pewne: najśmieszniejszy żart na świecie to chłop przebrany za babę. To ironiczne stwierdzenie nie tak dawno jeszcze traktowane było jak prawo natury


  JAK SIĘ CHŁOP ZA BABĘ PRZEBIERZE, TO JEST ZAWSZE ŚMIESZNE” – komentowała w2007 r. jeden zwystępów wprogramie Jak oni śpiewają Elżbieta Zapendowska. Od dekad chłop przebrany za babę wywołuje salwy śmiechu samym pojawieniem się na scenie, zanim jeszcze zdąży cokolwiek powiedzieć. Powraca pod różnymi imionami, wróżnych przebraniach, bawiąc skrajnie odmienne audytoria. Jako Genowefa Pigwa komentująca przez ponad 40 lat zmieniającą się gwałtownie rzeczywistość wciąż tą samą, udawaną gwarą. Jako Pani Pelagia, której historie zfabryki bombek opowiadane na festiwalu wOpolu w1980 r. Telewizja Polska obawiała się transmitować na żywo. Jako Pani Lola, znawczyni tajemnic krakowskiego środowiska literackiego, zakochana wBronisławie Maju iodrzucająca awanse Czesława Miłosza. Wreszcie jako Hela, występująca zawsze wparze zmężem Marianem, czy Mariolka, znana zhomeryckiego epitetu „krejzolka”.


  Korowód wymienionych postaci historią sięga połowy lat 70. Występy zich udziałem reprezentują odmienne formy kabaretu – literacki, polityczny, obyczajowy, sytuacyjny. Odbywały się przed zróżnicowaną publicznością – elitarną, jak podczas 40-lecia Wydawnictwa Znak, czy masową, na gromadzących tysiące osób kabaretonach. Nie wszystkie kreacje cieszą się taką samą estymą. Występy Pani Pelagii, czyli Bohdana Smolenia wprogramie S tyłu sklepu to, zdaniem Bena Lewisa, autora książki Śmiech imłot. Historia komunizmu wdowcipach, najostrzejsza polityczna satyra wyemitowana przez telewizję wkrajach bloku wschodniego. Skecze Konia Polskiego czy Paranienormalnych stanowią zaś regularnie przyczynę lamentów nad brakiem gustu dzisiejszej publiczności kabaretowej. Sam topos chłopa przebranego za babę przez długi czas traktowany był przy tym dość bezkrytycznie – problem stanowił jedynie sposób jego wykorzystania.


  Ten bastion śmieszności zaczął jednak popadać wruinę. Jego fundamenty najsilniej podkopało pokolenie kabareciarzy, którzy zaczęli święcić tryumfy na początku XXI w. Używając języka Kanta, chłopa przebranego za babę potraktowali oni jako cel sam wsobie, anie jako środek do celu, czyniąc clue występów niechlujny kostium czy modulację głosu. Ten niewymagający wysiłku wodbiorze humor cieszył się popularnością wmediach masowych ozróżnicowanym audytorium – cieszy zresztą do dziś, bo pogłoski ośmierci chłopa przebranego za babę są mocno przesadzone. Ceniły go także rosnące wcałej Polsce przedsiębiorstwa, organizujące zachodnim wzorem imprezy integracyjne zudziałem popularnych kabaretów. Prostota dowcipu czy brak politycznego zaangażowania stanowiły ich atut. Mimo to wkońcu powtarzalność skeczów oraz napływ kolejnych grup szukających komercyjnego sukcesu dzięki sprawdzonemu patentowi doprowadziły do przesytu. W tekście (Nie)śmieszne maratony kabaretowe zsierpnia 2011 r. Aneta Kyzioł przy okazji przeglądu rodzimej sceny kabaretowej pisała: „Ulubionymi rekwizytami polskich kabareciarzy są śmieszne peruki, okulary, podomki ipapiloty (przebranie »za babę« to klasyka), siateczkowe podkoszulki iberety zantenką. Jakby wszyscy zgodnie przyjęli, że tylko głupszy ma prawo stroić sobie żarty zludzi, którzy zapłacili za bilet”. Król nie okazał się może nagi, ale za to jaskrawo umalowany ikrzyczący falsetem losowe frazy.


  Krytyka młodych polskich kabaretów (a przy okazji skeczy zchłopem przebranym za babę) jest jednak często równie pełna oburzenia, co powierzchowna. Zarzuty rzadko kiedy sięgają głębiej niż warstwy estetycznej – krzykliwości, wulgarności, przerysowania. Szczególnie często powtarza się uwaga, że skecze dla odbiorcy masowego są zbyt mało wymagające intelektualnie, jakby kabaret miał być sprawdzianem kulturowej czy politycznej świadomości. To przekonanie, że żart prosty to żart gorszy, wynika wdużej mierze zkultu humorystycznej twórczości międzywojnia. Krytycy zapatrzeni wkabarety literackie II RP oraz powojennych kontynuatorów ich tradycji zapominają tymczasem, że były dzieckiem czasów głębokich społecznych nierówności. Na występy Qui Pro Quo chodziła elita, tworzący program pisarze nie musieli przejmować się poczuciem humoru większości Polek iPolaków. Obecność wmediach masowych, szczególnie publicznych, kabaretów stawiających na żarty wizualne czy grę stereotypami traktować więc można jako zjawisko pozytywne, świadczące oegalitaryzacji, demokratyzacji dostępu do rozrywki.


  Co więc zchłopem przebranym za babę? Czy należy zostawić go wspokoju? Pozwolić, by niczym Żyd Wieczny Tułacz wędrował dalej przez czas iprzestrzeń? Niekoniecznie. Dyskurs inteligencki, skupiony na estetyce, nie jest przecież jedynym mającym zastrzeżenia do tego zjawiska. Argumentów szukać można wkrytyce queerowej czy feministycznej. Ich przykład dała wportalu Noizz transpłciowa aktywistka Maja Heban: „W amerykańskiej popkulturze, którą karmiono nas wokresie transformacji, nie brakowało przedstawień osób transpłciowych jako zaburzonych, dziwnych czy godnych politowania. Takich motywów nie było wiele wpolskiej kulturze, podobne skojarzenia budzi co najwyżej fenomen czegoś, co wpolskim internecie jest raz na jakiś czas ironicznie przedstawiane jako »najśmieszniejsza rzecz świata«, czyli »chłop przebrany za babę« znany zrodzimych kabaretów. I choć sam fakt przebrania się aktora czy komika za mówiącą falsetem kobietę nie jest dosłownym nawiązaniem do transpłciowości, to jestem pewna, że wiele transpłciowych osób powie, że taki widok wprawia je wzakłopotanie, bo boją się, że tak właśnie są postrzegane”.


  Z kolei improwizatorka Marta Iwaszkiewicz wwywiadzie dla serwisu Culture.pl na pytanie oto, czy śmieszy ją chłop przebrany za babę, odpowiedziała: „Tak, jeśli jest to drag queen, czyli »chłop przebrany za babę«, ale nie po to, żeby powielać krzywdzące stereotypy, tylko uwznioślający się dzięki przebraniu”. Krytyka po tych liniach, wprzeciwieństwie do zarzutów odnoszących się do stylu, obejmuje już nie tylko „złe” wykorzystania toposu, ale także te „dobre”, sprawne literacko, cieszące się uznaniem. Pozwala choćby dostrzec, że wzdominowanym od początków swojego istnienia przez mężczyzn kabarecie kobiety rzadko pojawiały się jako niezależny podmiot, aczęściej jako przedmiot, rekwizyt zakładany na potrzeby sceny izdejmowany, gdy przestawał być potrzebny.
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  Od lewej: Bohdan Smoleń jako Pani Pelagia na przedstawieniu wWarszawie w2003 r.; Bronisław Maj jako Pani Lola na jubileuszu Wydawnictwa Znak wKrakowie w1999 r.; Igor Kwiatkowski jako Mariolka podczas występu kabaretu Paranienormalni wBełchatowie w2017 r.

  fot. Krzysztof Karolczyk / Agencja Gazeta, Przemek Wierzchowski / PAP, Adam Staśkiewicz / East News


  A kto to przyszedł? Pan maruda


  TO, ŻE HUMOR MOŻNA W OGÓLE PODDAWAĆ MORALNEJ KRYTYCE, NIE JEST jednak poglądem oczywistym. Gdyby powstał kodeks wykroczeń towarzyskich, za „psucie zabawy” i„tłumaczenie żartów” serwowałby zapewne surowe kary, wtym wymiar maksymalny: uznanie za człowieka bez poczucia humoru. Nie trzeba zresztą na ten temat gdybać. W internecie taką naganę wymierza się już dziś – oczywiście, jak to wsieci, często ironicznie – serwując np. skazanej osobie mem ztekstem: „A kto to przyszedł? Pan maruda, niszczyciel dobrej zabawy, pogromca uśmiechów dzieci”.


  [image: ]Co więc zchłopem przebranym za babę? Czy należy zostawić go wspokoju? Pozwolić, by niczym Żyd Wieczny Tułacz wędrował dalej przez czas iprzestrzeń? Niekoniecznie


  Cytat pochodzi zYouTube’owego serialu Star Trek Przerobiony Jakuba „Dema” Dębskiego, rysownika, animatora ikomika. Dębski popularność zdobył ponad dekadę temu serią komiksową Duże ilości naraz psów, zktórego liczne frazy ikadry służą do dziś wkomunikacji online ioffline. W ostatnim czasie zasłynął natomiast absurdalnym serialem animowanym Kuce zBronksu. Siłę izasięg jego memetycznego oddziaływania obserwować można było choćby podczas Strajków Kobiet. Wśród transparentów tworzących doskonałą panoramę kulturowych inspiracji młodych izaangażowanych społecznie Polek iPolaków wiele odwoływało się do twórczości Dębskiego.


  Dem, rocznik 1988, trzy lata starszy od internetu wPolsce, to ciekawy kandydat na studium przypadku przemian poczucia humoru pokolenia dzieci sieci, szczególnie zaś jego męskiej części. W nagranym w2018 r. filmie Dem3000 – Jakub Dębski – kim jestem ico tu robię od ośmiu lat? opowiada: „(…) przeszedłem przemianę od korwinisty do lewaka – serdecznie polecam, bardzo podnosi jakość życia iusuwa jad zorganizmu”. Ze swoją dawną twórczością, bardziej prowokującą, momentami obraźliwą wobec kobiet czy osób zniepełnosprawnościami, rozliczał się cyklem Nowe Ogarnij Się. W odcinku Feministki porusza temat zmiany podejścia do praw kobiet, odgrywając scenkę rozmowy narzekającej na dyskryminację Gieni zsobą samym sprzed dwóch lat. Nie obyło się też bez nawiązania do chłopa przebranego za babę – przed rozpoczęciem dialogu Dębski zaznacza: „Nie będę zakładał peruki jak jakiś YouTube’owy śmieć, tylko po prostu ustalmy, że jestem Gienia”.


  [image: ]Czyżby część wychowanego zinternetem pokolenia zmęczyła się ciągłym śmieszkowaniem? Nie śmianiem się wogóle, ale śmiechem bezrefleksyjnym, byciem wstanie niekontrolowanego rozbawienia ipozostawaniem wironicznym dystansie


  Nowsza twórczość Dębskiego, jak wspomniany już Star Trek Przerobiony, pełna jest tego rodzaju mrugnięć okiem do odbiorczyń świadomych rządzących humorem schematów. Projekt ten sam jest grą zdobrze znaną polskim internautom konwencją polegającą na nagrywaniu do zmontowanych klipów zfilmów iseriali własnej ścieżki lektorskiej. Najpopularniejsze remiksy tego typu to wulgarne przeróbki Misia Uszatka i07 zgłoś się, korzeniami sięgające lat 90. Na początku XXI w. zyskały głos Ivony – dostępnego za darmo syntezatora mowy. Przesyt korzystających zniego klipów sprawił, że hasło „0 Ivony” wtytule stało się znakiem jakości, sygnalizowało włożoną wfilm pracę. W Star Treku Przerobionym Dębski sam podkłada głos, ajako materiał źródłowy wykorzystuje, wprzeciwieństwie do większości parodystów, dzieło niszowe, kojarzone zkulturą geekowską. Anturaż słynnej franczyzy science fiction jest jednak tylko pretekstem dla absurdalnego humoru, wktórym nowe gagi przeplatane są przekształcaniem czy psuciem tych dobrze znanych. Najlepszy tego przykład stanowi odcinek owiele mówiącym osobom obeznanym zinternetowym folklorem tytule Otwarcie parasola. Supermądry komputer pokładowy obraca wnim żarty kapitana Kirka, uosobienie dowcipu wstylu „wuj na weselu”, przeciwko niemu. Ostatecznie jednak musi za to przepraszać, bo przecież, jak zauważa Kirk, „śmiech to zdrowie”.


  W Star Treku Przerobionym „panem marudą” nazwany został Spock, najbardziej racjonalny załogant statku. Obdarzyć tym epitetem można także samego Dębskiego. W cyklu Program zhumorkiem, pod pozorem tworzenia przeglądu najśmieszniejszych treści zpolskiego internetu, piętnuje ich przywary. Dostaje się opierającym komizm na stawianiu przypadkowych osób wniekomfortowych sytuacjach pranksterom, homofobicznym tyradom YouTube’owych komentatorów wszystkiego czy, jakżeby inaczej, festiwalom najgorszych -izmów, znanym też jako skecze kabaretów. Dem to oczywiście niejedyny popularny twórca internetowy specjalizujący się wkrytyce humoru. Jakub „Gargamel” Chuptyś od lat rozprawia się zinternetowymi śmieszkami zYouTube’a, Instagrama czy TikToka, zaś Kasia Babis, tocząc krucjatę przeciwko „dziaderstwu” wpolskiej fantastyce, rozkłada na czynniki pierwsze ulubione żarty pisarzy.


  Ciąg dalszy dostępny wwersji pełnej.


  Granice humoru


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  Dostępne wwersji pełnej.


  Zrozumieć

  humor


  Dostępne wwersji pełnej.


  Każdy

  garnek można

  wyszorować


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  Społeczeństwo • Świat

  


  Mater

  Dolorosa

  Poradziecji


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  FOTOREPORTAŻ TOMKA KACZORA: NA PRZYKŁAD


  WE WSPÓŁPRACY Z KAMPANIĄ ORGANIZACJE SPOŁECZNE. TO DZIAŁA!

  


  Siostry Rzeki


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  PUBLICYSTYKA

  


  W Polsce jest

  komu pomagać.

  Jak mądrze

  wspierać

  uchodźców?


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  Idee

  


  Co dalej

  z#MeToo?


  Dostępne wwersji pełnej.


  Rozbrajanie

  bastionów pychy


  Dostępne wwersji pełnej.


  Nie chodzi

  ozemstę


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  LUDZIE ZNAKU ANIELA URBANOWICZOWA (1899–1988)

  


  Dobry adres


  Dostępne wwersji pełnej.


  

  


  FELIETON

  


  Kościół – mój dom


  Lekcje słuchania


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Gry terenowe


  Za płotem


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Springer ztrasy


  Wpław


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  STACJA: LITERATURA

  


  Chipsy dla gości


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  Ludzie • Książki • Zdarzenia

  


  Najlepsza

  Korea


  Dostępne wwersji pełnej.


  Krótki przewodnik

  po literaturze koreańskiej


  Dostępne wwersji pełnej.


  Człowiek, który

  wiedział coś

  ojednorożcach

  ikartach tarota


  Dostępne wwersji pełnej.


  Gra ożycie


  Dostępne wwersji pełnej.


  Inna opowieść

  ofilmie


  Dostępne wwersji pełnej.


  Kolorowy wiatr

  aszara strefa


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  KSIĄŻKI ZAPOMNIANE


  W tej rubryce piszemy owartościowych książkach zprzeszłości, lekturach godnych uwagi.

  Niech nie umkną wpogoni za nowościami!

  


  Wyjść poza

  skandal


  Dostępne wwersji pełnej.


  


  JEŻ NA AUTOSTRADZIE


  „Odtąd poematem będziesz nazywał pewną namiętność do jednostkowych znamion, sygnaturę, powtarzaną wrozproszeniu, niezmiennie poza kręgiem logosu, nieludzką, ledwo oswajalną, nie do przygarnięcia przez rodzinę podmiotu: zwierzę przenicowane, zwinięte wkłębek, zwrócone ku innemu iku sobie, wsumie coś skromnego, dyskretnego, bliskiego ziemi” – Jacques Derrida (tłum. M.P. Markowski)
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