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  Mojej żonie i dzieciom


  Prolog


  


  Zauważył ich, kiedy wyszli zsali.


  Dwóch mężczyzn iona.


  Biała królowa.


  Gdy schodzili po schodach, starszy obejmował ją wpół, amłodszy szedł obok, pociągając raz za razem zwysmukłej butelki.


  –Daj trochę winka, Norbercik– powiedziała kobieta, odpychając starszego. Delikatnie ujęła podaną butelkę iprzytknęła do ust. Piła długo, tak długo, aż kropla czerwonego trunku spłynęła jej zkącika warg. Roześmiała się, ocierając ją rękawem białego kożuszka, poklepała młodego po policzku, chwyciła go za szyję iprzylgnęła do niej karminowymi ustami. Ten odepchnął ją gwałtownie, gdy poczuł, jak płyn cienką strużką spływa mu za koszulę.


  –Co ty, kurwa, robisz? Odbiło ci czy jak?


  Kobieta wygięła plecy iwycelowała wniego krwistoczerwone paznokcie, po czym zaśmiała się histerycznie ilubieżnie wysunęła język.


  –Jestem wampirzyca. Spijam krew chłopców wbezksiężycowe noce. Nie zadzieraj ze mną, maleńki, bo zginiesz.


  Starszy mężczyzna rechotał.


  –Uważaj, Norbercik. Nie przeklinaj przy damie. Panuj nad swoimi wieśniackimi nawykami, bo jesteś wzacnym towarzystwie. Chcesz posmakować wiedźmy? Robiłeś to kiedyś zcórką szatana, mały?


  Młody dopił resztkę wina icisnął butelką oziemię.


  –Oboje jesteście zdrowo pojebani.


  –Czyli nie chcesz?


  Kobieta znów go objęła, ale tym razem delikatnie, przyciągnęła do siebie ilekko ugryzła wucho.


  –Jaki chłopczyk drażliwy. Jaki słodki. Chodź znami, maleńki, nie pożałujesz.


  Jakby tak do niego skierowała te słowa. Stał tak ipatrzył. Jaka biała, jaka czysta, jaka piękna.


  Za plecami orkiestra znów zaczynała grać, wzywając do zabawy, bo niewiele już nocy zostało.


  A tamci wsiedli do samochodu iodjechali.


  Pobiegł po śladach doskonale widocznych na świeżym śniegu. Bał się. Nagle otoczyła go ciemność iogarnął chłód. Chłód zimowej nocy. Ale to nie tego chłodu się bał, nie tej ciemności. Biegł coraz szybciej wzdłuż dwóch równoległych kolein wytłoczonych wnieskazitelnej bieli. Pot zalewał mu plecy. Strach, że je zgubi, że się rozpłyną, że nagle zniknie ta podwójna wstęga prowadząca do niej. Do jego królowej zbaśni, królowej śniegu. Że stary diabeł uwiezie ją na zawsze wwieczystą otchłań.


  Ale ślady nie zniknęły. Wbiegł wlas. Zza omszałych pni śledziły go świetliste oczy leśnych zjaw. Widział je, oczywiście, czuł jak zwykle, słyszał szelest ich szat ocierających się ogałęzie jeżyn idzikiego bzu. Jednak tym razem nie zwracał na nie uwagi, nie pozdrawiał, nie rozmawiał znimi, jak to zwykle robił. Jego cel był tam– za zakrętem drogi, gdzie urywała się podwójna linia, jak ślad płóz ogromnych sań, sań, którymi mroźna królowa uwozi wdal młodych niewinnych chłopców. Aon przecież jest młody iniewinny.


  Biegł coraz szybciej. Biegł, ile sił wpłucach, dyszał ciężko, czuł ból, jakby coś, robak jakiś, wygryzało mu wnętrzności. Mocno nacisnął lewy bok. Zgniecie robaka, nie pozwoli mu wyjść. Nie mógłby się tak przed nią pokazać, zrobakiem na twarzy, onie!


  I nagle zrozumiał. Jakby lodowaty demon wjego mózgu zmroził wszystko śmiertelnym oddechem. Oni gnają do miasta! Wyjadą na szosę, urwie się ślad iuciekną. Duchy, ratujcie! Matko pradawna! Matko wszystkich matek, zlituj się, nie pozwól jej odjechać!


  Spojrzał przed siebie. Już niedaleko! Las prześwituje, jeszcze tylko kawałeczek. Tyle co od drogi do stawu Szczepaniaków. Biegiem! Ale tam jest szosa! Tam ślad się urwie i zniknie na zawsze. Chyba że… Nie, to niemożliwe. Jeszcze bardziej przyspieszył. Kątem oka dostrzegł przyczajonego za drzewem złośliwego karła, ztwarzą wykrzywioną wohydnym grymasie. Na czole miał głęboką krwistoczerwoną szramę, która pulsowała ognistym światłem.


  Otrząsnął się. Nie dzisiaj! Nie tej nocy! Jeszcze tylko kilka kroków. Ijeszcze. I już…


  Wybiegł na szosę. Tutaj ślad się urywał. Spojrzał wlewo. Droga na Marianów. Wprawo. Do miasta. Iwiele podwójnych kolein wyjeżdżonych przez samochody wświeżym śniegu. Wkońcu spojrzał przed siebie. Odetchnął. Dzięki ci, Matko Przedwieczna!


  Ślad znów się pojawił, po drugiej stronie drogi. Tam, gdzie stał ten stary, opuszczony dom. Przerażający. Przed domem samochód. Woknie świeca. Au drzwi jeszcze coś. Wysmukły, chudy cień. Nieruchomy. Uszyi wisiał mu sznur. Kościstą dłonią cień wskazywał okno.


  Podszedł ostrożnie, powoli, aby niczego nie zepsuć. Chciał ją zobaczyć jeszcze raz, jak wtedy. Świetlistą ipromienną. Pradawną świętą matkę. Zobaczył. Białą wświetle świecy. Imłodego mężczyznę, który stał za nią i trzymał ręce na jej rozświetlonych biodrach. Mężczyzna spoglądał wgórę, jakby się modlił. Brakuje drugiego. Gdzie drugi? Stary diabeł. I nagle poczuł okropny ból, jakby sztywne, stalowe palce chwyciły go za ramiona. Krzyknął bezwiednie.


  –Patrzcie no, ptaszka. Nasz przygłupek. Popatrzeć przyszedłeś, szczeniaku? Wkońcu ci się udało. Amoże ity byś tak chciał, co? Kurduplu jeden?


  Próbował się wyrywać, ale wiedział, że to nic nie da. Stary diabeł miał przecież nadludzką siłę. Nikt by mu nie dał rady. Czuł ten uścisk, jakby ramiona palił mu ktoś gorącym żelazem, rozgrzanym do czerwoności prętem. Stalowe dłonie przycisnęły mu twarz do szyby. Oczy zaszły łzami wbezsilnej złości.


  –Patrz, mały. Podoba ci się? Czujesz go?– Poczuł gruzłowatą dłoń starego czarta wokolicy rozporka. Apotem przyszedł kolejny, jeszcze potworniejszy atak bólu.


  Oddychał ciężko, znosem rozpłaszczonym na szybie. Nie chciał już patrzeć, ale teraz nie miał wyboru. Diabeł rechotał obleśnie, szarpiąc go za krocze, amłody mężczyzna za oknem poruszał się coraz gwałtowniej, coraz szybciej iszybciej. Złapał kobietę za włosy i kilka razy mocno szarpnął do tyłu. Nagle zaczął ją bić po głowie. Dobiegł go stłumiony krzyk. Ijeszcze jeden, apotem przeciągły jęk. Nieznośny, spazmatyczny jęk.


  Zabije ją, zabije!– chciał krzyczeć, ale nie mógł. Żelazna dłoń przyciskała mu głowę do szyby, acuchnący alkoholem oddech tuż przy uchu szeptał:


  –Podoba ci się? Podoba? To przyszedłeś zobaczyć?


  Chciał zaprzeczyć, wykrzyczeć swój sprzeciw, ale nie mógł nawet poruszyć głową. Czuł, że traci oddech. Iwtedy, nagle, wrogu łóżka dostrzegł znajomą postać. Wpołatanej kufajce ifutrzanej czapie zsuniętej na czoło siedział stary Grzela. Zgrubą fioletową pręgą na szyi.


  On tam siedzi– chciał zawołać– siedzi na łóżku! Aprzecież sam widziałem, jak wisi na sznurze, na gruszy za domem! Co on tam robi? Dlaczego wrócił?


  Ale nic nie powiedział. Głos uwiązł mu wgardle, zdołał wydobyć zsiebie tylko niezrozumiały bełkot, zanim zapadł wnieskończoną ciemność.


  Dniało już, kiedy się ocknął. Leżał twarzą wśniegu idygotał zzimna. Przytomność wracała powoli, agdy wreszcie przypomniał sobie, gdzie jest, wstał ijeszcze raz przytknął twarz do okna. Jęknął. Zbudzony ze snu lodowaty demon zareagował natychmiast. Poczuł łzy napływające do oczu. Nie chciał płakać, ale nie miał nad tym kontroli.


  Szlochał, zanosząc się jak dziecko, którego mama po raz pierwszy zostawiła pośród obcych ludzi.


  Biała królowa leżała na łóżku. Zgłową odrzuconą do tyłu. Ubrana wbiały kożuszek. Na jego nieskazitelnej bieli dostrzegł ogromną karminową plamę, ciężkie krople gęstego płynu skapywały na podłogę, tworząc rozległą jak jezioro kałużę.
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  To stało się nagle, bez uprzedzenia.


  Uniósł głowę izobaczył wszystko wjednej chwili. Resztki włosów, zakola gładkie ilśniące od potu, przebarwienia na skórze, podkrążone oczy, niedogolony zarost, anade wszystko ten haniebny zwał skóry rozlany pod brodą, okalający ją jak bandaż, jak jakiś żałosny temblak.


  Zazwyczaj nie oglądał się wlustrze. Poranne rytuały ograniczył do niezbędnego minimum– maszynka do golenia, zęby, resztki włosów– czynności wykonywane automatycznie. Przelotne spojrzenie, by upewnić się, że wciąż tu jest. Iwłaśnie tego dnia, może po raz pierwszy wżyciu, Nikifor Poradecki dostrzegł tam coś, co już od jakiegoś czasu przeczuwał– nieuchronną, nieuniknioną, kroczącą ku niemu starość.


  Od dawna czuł, że nadchodzi. Ale tego czwartkowego przedświątecznego poranka wyraźnie to zobaczył. Za ułożoną iwypielęgnowaną fasadą krył się potwór. Quasimodo. Jak będzie wyglądał za dziesięć lat? Niedogolony, pomarszczony staruch, straszący dzieci wautobusie. Stoczy się powoli izdziadzieje wsamotności. „Stary dziwak”– tak będą go nazywać wokolicy. Może gdyby się ożenił, gdyby choć do ludzi wyszedł, ale tak…


  Starł ztwarzy resztki piany ipocierając dłonią policzek, po raz pierwszy docenił wartość świątecznego prezentu. Przechodząc do kuchni, omiótł wzrokiem leżącą wprzedpokoju choinkę, ściśniętą plastikową siatką, rzuconą tu przed dwoma dniami, zapomnianą iwłaściwie nikomu niepotrzebną. Poprzedniego roku nawet jej nie rozwinął. Leżała tak do wiosny, aż wreszcie, któregoś wieczoru, zabrał pożółkłego sypiącego się kikuta icisnął do kontenera na śmieci przed komisariatem. Przeczuwał, że tę czeka podobny los. Przesunął pakunek nogą, aby nie blokował przejścia.


  Za oknem dostrzegł pierwsze płatki śniegu. Puszyste, nieskalane, opadały powoli, jak wszklanej zabawce zwidokiem Kremla, którą pamiętał zpokoju ojca. Lubił nią potrząsać, by obserwować, jak chaos maleńkich kryształków stopniowo zmienia się wnieuchronny porządek opadających swobodnie płatków błyszczącego śniegu. Prognozy zapowiadały obfite opady wpierwszych dniach świąt igwałtowną odwilż wokolicach Nowego Roku. Nad ranem zetnie mróz iznów przybędzie ofiar sylwestrowego szaleństwa.


  Dopił chłodną kawę. Śnieg sypał coraz mocniej, należało zacząć działać.


  Zadzwonił telefon.


  –Szefie, chyba mamy problem.– Ton komisarza Sobotki zdradzał, że tym razem to nie świąteczne życzenia. Marian lubił przesadzać.


  –Mów.


  –Niby nic się nie stało, panie inspektorze, może to fałszywy alarm, ale biorąc pod uwagę, że są święta iże trzeba coś ztym zrobić…


  –Rozumiem, że chcesz zwalić na mnie jakąś robotę. Oszczędź sobie tych wstępów imów, oco chodzi.


  –Nie dlatego, panie inspektorze, to nie jest tak, że ja…


  –Powiesz wkońcu?


  –Mieliśmy zgłoszenie ozaginięciu. Starszy facet. Antoni… chwilę… Antoni Pietrasik. Dzwoniła córka. Nie ma go wdomu od wczoraj, nie ma go też usąsiadów. Podobno znikał już wcześniej, ale od dawna mu się to nie zdarzało, abiorąc pod uwagę, że jest zimno, coś śmierdzącego może ztego wyniknąć. Wpadł chłop do rowu, zamarzł, zapił się, cholera go wie. Albo siedzi gdzieś iświęta opija tym swoim wiejskim bimbrem. Różnie może być, ale trzeba by sprawdzić. Pojechać chociaż, protokół spisać. Dla świętego spokoju. Ikto to zrobi?


  –Kto ma dyżur?


  –Ja zRomkiem, zaspirantem Malickim znaczy. Ale on pobiegł choinkę dzieciakom kupić, bo kobieta zziemią chciała go zrównać po tej naszej wczorajszej libacji, że święta za pasem, anic wdomu nie zrobione. Nie mam sumienia.


  –Jak nazwisko, jeszcze raz powiedz?


  –Pietrasik. Antoni Pietrasik.


  –Cmentarna Góra, tak?


  –Dzięki, szefie. Wiedziałem, że na panu można polegać. Tak, Cmentarna Góra. Numer domu czterdzieści sześć „a”.


  Odłożył słuchawkę istał przez chwilę bez ruchu. Zaginął starszy facet. Znajdzie się pewnie usąsiadów, nie tu, to tam. Zaniepokoiło go coś innego. Cmentarna Góra. Zaczyna coraz bardziej zasługiwać na swoją ponurą nazwę. Podpalenie kilka lat temu, gwałt zbiorowy na siedemnastolatce wdziewięćdziesiątym siódmym, martwy facet wlesie niedługo później. No ita rodzina. Trzech wisielców na przestrzeni paru lat. Cholerna dziura na końcu świata, wktórej się urodził iwychował. Przedpiekle ukryte wśród lasów. Pojedzie, oczywiście, że tak. Anawet zrobi to zpewnego rodzaju perwersyjną przyjemnością.


  Zarzucił płaszcz izszedł na parter. Zgrzyt otwieranej kraty kojarzył mu się nierozerwalnie zzapachem świeżo parzonej kawy, który zawsze go tu witał. Wszyscy znali jego przyzwyczajenia. Gdy wszedł, Sobotka właśnie zalewał ją wrzątkiem. Był niedużym, krępym typem prowincjonalnego policjanta odobrodusznych rysach iłagodnym spojrzeniu. Na pewno nie został stworzony do służby na pierwszej linii, ale wdyżurce wyglądał przepisowo. Zawsze nienagannie wywiązany krawat, czysta koszula, czapka ułożona na brzegu stołu i– dla wtajemniczonych– charakter pisma dziecka zpodstawówki: niedokształtne, okrągłe litery, które sprawiały, że policyjny raport wyglądał jak szkolna ankieta.


  –Kawy, szefie?– zapytał retorycznie, wlewając jednocześnie wodę do drugiej filiżanki.– Na dobry początek dnia. Świątka jak malowanie, śnieg, mróz! Ma się tak utrzymać do sylwestra.


  Usłyszeli głośne szuranie na schodach, po czym drzwi zaskrzypiały przeciągle i do środka wjechała choinka. Za nią wszedł starszy aspirant Malicki, zwany przez wszystkich Romanem. Przy swoim wzroście ituszy oraz skandynawskiej urodzie brodatego wikinga bez charakteryzacji mógłby uchodzić za policyjną wersję świętego mikołaja.


  Oparł drzewko ościanę, dając przy tym upust przedświątecznej frustracji:


  –Szlag by trafił, panie inspektorze, te cholerne święta. Spokoju za grosz, szał ludzi ogarnia, jak Boga kocham. Moja stara wytrząsa się na mnie, że choinki nie ma, prezentów dla teściów, karp jeszcze wstawie, któregoś dnia naprawdę przyjdzie się wyprowadzić przez tę całą nerwówkę. Stało się coś– bardziej stwierdził, niż spytał.– Pan inspektor tutaj z rana.


  –Było wezwanie– wtrącił Sobotka, zalewając trzecią zkolei kawę.– Zaginięcie. Antoni Pietrasik, Cmentarna Góra, Polska.


  –Stary Antoni? Zaginięcie? Włóczy się pewnie po wsi albo trzeźwieje gdzieś wstodole. To do nich podobne.


  –Znasz człowieka?


  Malicki rzucił czapkę na stół irozsiadł się wfotelu.


  –Pobicie– stwierdził krótko.– Rok temu, też gdzieś tak przed świętami.


  –No proszę…– Poradecki upił łyk kawy.– Jakieś szczegóły?


  Roman też pociągnął długi łyk, siorbiąc głośno, na co Sobotka pokręcił głową z dezaprobatą.


  –Zgłoszono, że uPietrasików się biją. Ojciec isyn. To znaczy stary Antoni iniejaki Mateusz P.


  –Czekaj, czekaj.– Podinspektor Sobotka zastygł zfiliżanką wpół drogi do ust.– Mateusz Pietrasik? Ten radny badylarz? Parę hektarów szklarni, rzodkiewka, pomidory…


  –Ekologiczna produkcja. Ten sam. Brzmiało mało wiarygodnie, ale pojechaliśmy tam ze Staśkiem. Oczywiście wyszło, że to jakaś rodzinna sprzeczka. Kiedy dotarliśmy na miejsce, wszyscy zgodnie stwierdzili, że nic się nie stało, awezwanie to pomyłka.


  –Kto dzwonił?


  –Sąsiadka. Adamusowa się nazywa, ztego, co pamiętam. Stara dewotka. Mieszka wchałupie po drugiej stronie drogi. Nienawidzi sąsiadów, ao radnym opowiada jak o wcieleniu Antychrysta. To jest zwyczajna zazdrość, panie inspektorze. Przez całe życie kobiecina patrzy, jak sąsiedzi się bogacą. Coraz większy dom, coraz lepszy samochód. Żona Pietrasika odstrzelona niczym cesarzowa, futra, skóra, ciężko na to wszystko patrzeć babinie, która mieszka zsynem niemotą wdwuizbowej chałupie.


  –Rozmawialiście znią?


  –Leszek rozmawiał. Mnie to zaraz nerwy biorą na takich ludzi. Sam nie zje i drugiemu nie da. Ale Leszek rozmawiał. Jej zeznanie nie weszło do oficjalnego protokołu. Nie nadawało się. Zrobiliśmy ztego skrót izamknęliśmy sprawę.


  –Widziała, jak radny bił ojca?


  –Nie było żadnej bójki, panie inspektorze. To porządni ludzie, dziani, fakt, ale dorobili się wszystkiego własną pracą. On przynajmniej. Aojciec rzeczywiście jest nieco postrzelony. Starość, wie pan.


  –To znaczy?


  –Ma szajbę na punkcie swojego bohaterstwa. Akowiec. Cholera go tam wie zresztą. Na komunę strasznie cięty. Wszyscy, którzy do czegoś wżyciu doszli, to komuniści, żydzi albo złodzieje. Anajlepiej wszystko naraz. AMateusz jest przecież radnym wgminie i dość ważną figurą. Wlokalnym tego słowa znaczeniu oczywiście.


  Poradecki zwrócił się do Sobotki:


  –Wspominałeś coś, że to nie pierwsze zniknięcie starego?


  –Na to wygląda. Trzeba by zcórką porozmawiać. To ona dzwoniła, już mówiłem. Nigdy wcześniej tego nie zgłaszali, bo zwykle sam wracał po jednym, góra dwóch dniach.


  –To czemu zadzwoniła teraz?


  –Abo ja wiem? Może chcą dziadka policją nastraszyć?


  Poradecki nie odpowiedział. Ze zdziwieniem zdał sobie sprawę, że wpewnym sensie cieszy go perspektywa wycieczki do Cmentarnej Góry. Ito akurat teraz, przed świętami. Odwiedzi grób ojca, złoży życzenia Robertowi ijego długowiecznej babce. Sentymentalna podróż wczasy dzieciństwa. Awszystko pod pozorem wypełniania obowiązków służbowych.


  Dopił resztę kawy ipostawił filiżankę na stole.


  –Jadę. Czy siostra mieszka zbratem radnym?


  Sobotka znów zerknął wswoje notatki.


  –Nie. Tam jest inny adres. Cmentarna czterdzieści sześć „a”. Już mówiłem. Ma na imię Mariola. Mariola Kacprzyk. Po mężu.


  –Cholera, nie mam pojęcia, gdzie to jest… Może spytam po drodze. Brat wie, że dzwoniła?


  Sobotka wzruszył ramionami.


  –Nie pytałem oto. Nie sądziłem, że to ważne.


  –Nie wiem, czy ważne. Tak tylko pytam.– Poradecki zapiął płaszcz ipostawił kołnierz. Dopiero wtedy zorientował się, że nie wziął czapki zmieszkania na górze.– Na razie, panowie.


  Wyszedł. Śnieg padał coraz mocniej. Był bezwietrzny, przedświąteczny poranek. Bajkowy. Odetchnął głęboko iruszył do samochodu. Nie mógł wiedzieć, że właśnie jedzie na spotkanie czegoś, co wniedalekiej Cmentarnej Górze, wsi pośród pól ilasów, wsi jego dzieciństwa, czai się niezauważone.


  Od dawna.
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  Zatrzymał się wszczerym polu. Wokół nie było nic, jeśli nie liczyć starej, zapadniętej chałupy, która, ukryta między drzewami, ledwie widoczna zokien samochodu, straszyła ponurym kształtem za zasłoną padającego śniegu. Przeżarta rdzą, przygięta do ziemi stalowa rura przystanku autobusowego ito zapuszczone domostwo witały przybysza wCmentarnej Górze. Autobus dociera tu trzy razy na dzień. Astąd już tylko pół godziny drogi piechotą, by znaleźć się wzapomnianym przez Boga zakątku, pośród wszechobecnego lasu.


  Wysiadł zsamochodu, by zaczekać na furmankę, którą minął kilkanaście sekund wcześniej. Wóz wlókł się pod górę wzdłuż pobocza, aleniwy rytm podków rozbrzmiewał monotonnie wciszy przedświątecznego poranka. Woźnica siedział na przełożonym wpoprzek samochodowym fotelu, mamrocząc coś pod nosem. Ubrany wkurtkę na wacie ikolorową wełnianą czapkę zwyleniałym pomponem wyglądał jak menel, brakowało mu tylko zwisającego zkącika warg papierosa. Był lekko zawiany, lejce trzymał luźno, najwyraźniej koń sam dobrze wiedział, dokąd iść. Poradecki podszedł imimowolnie zerknął na wóz. Chłop wiózł choinki, prawdopodobnie świeżo ścięte wpobliskiej szkółce leśnej. Wśród choinek leżał jeszcze jeden mężczyzna. Chyba spał, przywalony grubą wojskową derką nieokreślonego koloru.


  –Pijany jak bela, łachudra– rzucił woźnica, widząc spojrzenie inspektora.– Mietek. Kolega, ale łachudra. Zgarnąłem go po drodze, bo jeszcze chłop zamarznie gdzieś wrowie. Przewróci się itak już zostanie. Samochód nawalił?– Ruchem głowy wskazał na forda.– Znam tu takiego jednego. Sadowski. Walek. Złota rączka. Papierów nie ma, ale wszystko naprawi za parę złotych. Dłubek taki, ale uczciwy. Tu mieszka zaraz, na nowej wsi. Mogę podrzucić.


  –Kacprzyków szukam. Marioli Kacprzyk właściwie. Panowie zCmentarnej?


  –ZMarianowa. Ale znam młodego Kacprzyka, co za nim jest ta Pietrasikowa. Ładna dziewczyna. Ale za uczciwa, do niczego wżyciu nie dojdzie. Nie to co brat. Patrz pan, niby zjednego gniazda, aogień iwoda, jak Boga kocham.


  –Jak tam trafię?


  –Pojedzie pan wlewo, przez las do wsi iza sklepem wprawo. Taki duży, piętrowy dom. Nieotynkowany. Numeru nie pamiętam.


  –Dziękuję.– Chciał odejść, ale woźnica nie dał za wygraną.


  –Atu to facet się powiesił, zpół roku temu będzie.– Wskazał na ruderę, gdy Nikifor przystanął wpół kroku.– Na klamce. Jakby mało drzew było dookoła. Odwiązaliśmy go rano wniedzielę. Trochę nie bardzo by to było, ludzie do kościoła zdzieciakami, atu nieboszczyk. Wniedzielę, widzisz pan, jadę zmlekiem trochę wcześniej. Owpół do szóstej. Piękny poranek, panie, ptaszki śpiewają, aten tu wisi. Łeb mu spuchł. Nasrane mają ludzie we łbach, żeby się wieszać w taką pogodę. Mówią, że obabę. Głupota, panie. Rozumiem, że można ten tam, bo coś, ale żeby okobitę życie sobie odbierać? Jakby mało tego na świecie było.


  –Kto to był, ten, co się powiesił?– Poradecki coś sobie przypominał, ale bez szczegółów. Leszek zRomanem chyba wtym robili. Spyta po powrocie. Zciekawości.


  –Stąd to ja ludzi aż tak nie znam. Nie po nazwisku. Aten był młody, koło trzydziestki. Wmarynarce, panie, iw koszuli, wystroił się do tego wieszania jak na pogrzeb. Patrz pan, co to ludziom wtych łbach siedzi. Nie pójdzie to do lasu, na drzewo jakie, żeby nikt nie widział, tylko tak na oczach wszystkich, baby, nie baby…


  –Pewnie pijany. Wracał zzabawy albo coś.


  –Może ipijany. To przeklęta wieś, panie. Co chwila coś. Przecie ten pożar, będzie ze dwa lata wprzód. Wszystkie budy, panie. Imówią, że pewnie ktoś musiał specjalnie, bo zajęło się wtrzech miejscach naraz. Nie było co zbierać. Zanim straż przyjechała, spłonęło wszystko, do gruntu. Same gnaty zostały.


  –Nikt nie zginął?


  –Mówią, że nikt, ale mówią też, że tam często jakieś męty sypiały. To opuszczona chałupa była. Tego niemowy, Piotrowskiego, zna pan?


  –To Piotrowski żyje jeszcze?


  –Nie, no umarł, ze dwa lata będzie. Nie, więcej chyba niż dwa… Znaleźli go wlesie. Mówią, że po tygodniu, bo śmierdział już. Na grzyby pewnie poszedł iszlag go trafił. Dobry był chłop, ale niemowa. Przeklęta wieś, jak Boga kocham.


  Czas gonił.


  –To wlewo, mówi pan, tak?


  –Co? Atak, do Kacprzyków. Wlewo, wlewo. Apóźniej wprawo. Wesołych świąt!– rzucił woźnica, gdy Poradecki otwierał drzwi samochodu.


  –Wszystkiego dobrego.


  Przez chwilę obserwował chłopa wlusterku wstecznym. Tamten odwrócił się i krzyknął coś wkierunku swojego śpiącego towarzysza, po czym wskazał ręką na forda i chlasnął lejcami wparujący koński zad.


  Nikifor odczekał chwilę, odpalił iwyjechał na szosę.


  Przez cały ten czas nie minął go żaden samochód.


  –Koniec świata, jak Boga kocham– mruknął.


  Ostrożnie skręcił wlewo ioniemiał. Długa leśna droga, przyprószona świeżym śniegiem, ginęła za ażurową zasłoną spadających płatków jak za trójwymiarową firanką. Bezlistne korony drzew wytyczały długi korytarz, jakby otoczony plątaniną sczerniałych naczyń krwionośnych. Woddali dwa szpalery drzew zlewały się wjedną ciemną ścianę lasu. Tam droga skręcała ku wsi.


  –Jak wbajce, cholera…


  Zwolnił, chcąc nacieszyć oczy widokiem. Zjakiegoś powodu nigdy nie przyszło mu na myśl, żeby przyjechać tu zimą, wczasie świąt. Jego wizyty wCmentarnej Górze to zwykle półgodzinne jesienne wypady na grób ojca wDzień Zaduszny. Przejeżdżał wtedy drogą przez nową wieś, bo tak było szybciej iwygodniej. Świeczka lub dwie, kwiaty, krótka modlitwa odklepana nad grobem, byle tylko nie rzucać się woczy. Nie poznawali go już tutaj. Dawni koledzy powyjeżdżali lub zdziadzieli, on sam opuścił wieś, gdy szedł do liceum, potem zmarł ojciec, starą chałupę brat sprzedał wraz ztymi dwoma hektarami ziemi, które zostały zgospodarstwa, ijuż nie było do czego wracać. To, że szefował wrejonowym komisariacie, wcale nie pomagało– na interwencje wCmentarnej zwykle wysyłał podwładnych. Iw ten sposób minęło te dwadzieścia zgórą lat.


  Wieś pamiętał zperspektywy dojrzewającego chłopaka. Właściwie żadnych konkretnych wspomnień, raczej pojedyncze obrazy, wyrwane zkontekstu fragmenty, jak stare fotografie zatrzymujące pojedyncze chwile. Jak bardzo się zmienił. Jak bardzo zmienił się świat wokół niego. Czterdziestka już prawie. Głupi wiek.


  Przygniótł go ten bajkowy korytarz swoim zaskakującym spokojem. Wślimaczym tempie dowlókł się do skraju lasu, by nagle wyjechać na niespodziewanie rozległą przestrzeń. Jej ogrom tak go zaskoczył, że postanowił zatrzymać samochód.


  I wtedy poczuł coś przedziwnego. Prawie już zapomniał, jak to jest. Od wewnątrz, bezwolnie, zalała go fala wspomnień. Napłynęły wszystkie naraz. Zobaczył ojca pochylonego nad stołem woświetlonym lichą lampką pokoju, poczuł zapach palonego torfu, który wypełniał dom, zawsze gdy brakowało węgla wśrodku zimy. Ujrzał spowity wieczorną mgłą dom, gdy wracał przez pola ze szkoły, wyłaniający się zzimowego krajobrazu, oczekujący, buchający ciepłem czajnika na szamotowej kuchence. Usłyszał swój głos, gdy pochylony nad książeczką do nabożeństwa wyśpiewywał wielkopostne pieśni ipróbował spamiętać czternaście zwrotek Te Deum Laudamus.


  Boże, co się ze mną dzieje, pomyślał.


  Wiedział, że to skutek uboczny wypitego wczoraj alkoholu, atak popijackiej nostalgii, który dopadł go tu znienacka. Amoże po prostu zwiekiem stawał się coraz bardziej sentymentalny…


  Wysiadł zsamochodu, by owiał go wiatr znad ośnieżonych pól. Stał przez chwilę na skraju drogi, zrękami wkieszeniach, zodkrytą głową, wdychając mroźne, zimowe powietrze. Woddali majaczyły zabudowania starej wsi, jak pudełka zapałek poustawiane wzdłuż niewidzialnej linii. Jeszcze dalej, tam, gdzie kończył się las, swymi nieokreślonymi kształtami straszyły ruiny dawnej fabryki pasz, nieczynnej od końca lat osiemdziesiątych. Szyderczy pomnik minionej epoki, czasów, gdy cała wieś szła do pracy, po której panowie zasiadali wbarze Pod Gruszą, wśród zapachu przypalonych kotletów ikiszonej kapusty, raz do roku deptanej ostrupiałymi stopami cycatej żony karczmarza, zwanego przez wszystkich Hiszpanem. Padła fabryka, później padł system, na koniec padł biznes. Hiszpana szlag trafił, jego cycata baba puszczała się, zkim popadło, aż iją gdzieś poniosło, adawni dumni przedstawiciele klasy robotniczo-chłopskiej przepijali teraz społeczne pieniądze pod sklepem, zrozrzewnieniem wspominając czasy dobrobytu.


  Od fabrycznej bramy do pierwszych zabudowań było około dwóch kilometrów. Kiedyś prowadziła tamtędy wąska szutrowa droga. Teraz wszystko zarosło chwastami, a dawny dojazd do fabryki miejscowi rozorali iw ten sposób budynki, do których można było tylko dojechać traktorem lub dojść piechotą, niszczały pośród łąk. Oparte ościanę lasu, stanowiły idealną przystań dla wszelkiego rodzaju mętów, pijaków, aod czasu do czasu także dla przygodnych kochanków.


  Jeszcze raz odetchnął głęboko rześkim powietrzem. Załatwi szybko tego Pietrasika iodwiedzi Roberta. Jak wracać, to wracać.


  Wsiadł do samochodu iruszył wkierunku zabudowań. Ze zdziwieniem stwierdził, że na całej długości położono nowy asfalt ichoć droga nie była szeroka, jechało się nią wygodnie, aco najważniejsze, nie stanowiła niebezpieczeństwa dla itak mocno już wyeksploatowanego zawieszenia starego forda.


  Sklep spożywczy wyglądał tak jak ćwierć wieku temu. Nieduża drewniana buda pomalowana na ciemny granat, zogromnym szyldem, na którym wykaligrafowano informację otowarach, które można tu nabyć. „Wina/wódki/piwa”– głosił dumnie napis. Stolik i murek przed sklepem przysypane były świeżym śniegiem, ale nie przeszkadzało to samotnemu amatorowi złocistego trunku raczyć się nim wskupieniu zrozanieloną miną.


  Szybko przeszedł obok, udając, że nie widzi, iotworzył drzwi. Ze środka buchnęło cuchnącym ciepłem gazowego piecyka. Sklep wydawał się pusty. Dopiero po chwili dostrzegł siedzącą za ladą szczupłą postać. Spojrzała na niego znad kolorowego pisma. Nie poznała go, więc podszedł bliżej. Iwtedy na twarz wypłynął jej szczery, promienny uśmiech.


  –Niki, jak Boga kocham! To ty? Naprawdę? Co ty tu robisz?


  –Cześć. Uwierzysz, kiedy powiem, że przyjechałem wodwiedziny?


  –Nigdy. Takie cuda nie zdarzają się nawet wświęta.


  –No tak, chyba masz rację. Przejeżdżałem. Zobaczyłem sklep icoś mnie tknęło. Nostalgia. Jesteś sama?– spytał zupełnie bez sensu.


  –Chcesz pogadać? Nie przyjechałeś chyba na zakupy?


  –Nie przyjechałem. Jakiś taki sentymentalny dzień mam od samego rana. Podejrzewam, że to starość. Uwierz lub nie, ale nagle zdałem sobie sprawę, że bardzo chciałbym cię zobaczyć. Wpaść do domu byłoby niezręcznie. Atutaj?– Rozejrzał się.– Zawsze mogę coś kupić, nie?


  W tej chwili drzwi otworzyły się zhukiem ido sklepu wparował niski, krępy typ, ubrany wortalionowy skafander isportowe buty.


  –Aniutka, złoto! Wesołych świąt, skarbie– zacharczał, wyciągając ogromne łapska, by objąć kobietę iprzyciągnąć do siebie ponad ladą.


  Anka odskoczyła, ale bez złości.


  –Co pan dziś taki wylewny, panie Kociniak? Ładnie tak po cudze żony ręce wyciągać? Ito przy ludziach? Co Danusia na to?


  Kociniak niecierpliwie machnął ręką. Był już trochę wstawiony.


  –Aco mi tam Danusia. To jest, widzisz, przechodzony model. O, gdyby tak można sobie nową żonkę, młodą, taką… Oj, Aneczka, gdybym ja ciebie miał, tobym na rękach nosił, ostatnie pieniądze…– Westchnął ciężko.– Ipić bym przestał, jak Boga!– Walnął wpiersi potężną włochatą pięścią.


  –Bo jeszcze uwierzę. Niech pan wraca do domu, panie Kociniak. Święta idą, może by pan żonie coś pomógł.


  –Wygoni mnie itak. Patrzeć na mnie nie może. Tak jak ja na nią. Zabiłaby, gdyby mogła.


  –Niech pan nie gada głupot. Co potrzeba?


  Kociniak sięgnął do kieszeni iwyjął dwuzłotówkę.


  –Winko, Ania. Najtańsze. Resztę zapłacę po świętach, słowo.– Położył monetę na ladzie ztakim namaszczeniem, jakby składał ofiarę.– Wiesz, że zawsze oddaję.


  –Nie pan, panie Kociniak, tylko żona. Znowu przyjdzie do mnie zawanturą.


  –Nie dowie się. Spokojna głowa.– Szybko schował butelkę pod kurtkę.– Bóg ci zapłać, Aniutka. Zdrówka ipomyślności na święta. Dla ciebie idla mamy.


  –Dobrze już, dobrze. Niech pan idzie. Wesołych świąt.


  Mężczyzna wyszedł, trzaskając drzwiami. Anka odprowadziła go wzrokiem zwyrazem obrzydzenia na twarzy.


  –No imasz– mruknęła.– Lokalny folklor. Zapijaczone gęby nawet Bożego Narodzenia nie uszanują.


  Poradecki obserwował ją. Zmieniła się od ostatniego razu. Kiedy to było? Pięć–sześć lat temu, na komunii jej starszej córki Ernestyny. Wyglądała wtedy kwitnąco. Szczęśliwa mężatka, zakochana wswoim tępawym kierowcy. Później spotykał ją już tylko wDzień Zaduszny, nad grobem ojca, ale ograniczali się do kilku zdawkowych słów, uścisku dłoni, zawsze wobecności męża. Dopiero teraz dostrzegł, że schudła. Jej śliczna niegdyś, szlachetnie pociągła twarz wydawała się zbyt sucha, co uwydatniało orli nos, aż nadto klasyczny. Mimo uśmiechu przebijał zniej smutek. Gdyby miał ją opisać jednym słowem, byłoby to właśnie to słowo– „smutek”.


  Uśmiechnęła się.


  –Co uciebie tak wogóle? Nie pokazujesz się…


  Nikifor usiadł na stołku ioparł plecy ościanę.


  –Nie ma oczym mówić– rzekł.– Bez zmian. Pracuję.


  Spojrzała na niego zniepokojem.


  –Stało się coś?


  –Zaginął stary Pietrasik. Antoni. Córka zgłosiła, że nie ma go od wczoraj. Rutynowa robota, mam nadzieję. Ale fakt jest faktem. Zaginął.


  Nie odpowiedziała. Zmarszczyła czoło, jakby coś ją zastanowiło.


  –Był wczoraj wsklepie. Po południu, między pierwszą adrugą. Kupił flaszkę i poszedł.


  –Wódki?


  –Tak, pół litra. Zdziwiłam się nawet, bo on wódki nigdy nie kupuje. Piwo tylko albo ztych droższych win na niedzielę. Zresztą rzadko przychodzi. Narozrabiał wzeszłym miesiącu, to mnie od tamtej pory unikał.


  –Oco poszło?


  –Nic takiego. Wniedzielę po andrzejkach to było. Ludzie zkościoła wracali i jak zwykle parę osób przystanęło na piwko. Przyczepił się do kogoś, że adwent, żal za grzechy, takie tam, aci libację urządzają ido czego to podobne.


  –Fanatyk?


  Anka wzruszyła ramionami.


  –Mnie też się dostało iparu nerwowych panów chciało Antoniemu spuścić manto. Na szczęście dla wszystkich nadeszła na to córka izażegnała zamieszanie.


  –Znasz dobrze Mariolę Kacprzyk?


  –Znam, oczywiście, ale czy dobrze… Mieszka parę domów stąd. Umęża. Przychodzi regularnie. Zamknięta wsobie, trochę nie pasuje do całego tego towarzystwa.


  –Dziwna?


  –Nie, raczej zwyczajna. Ale inteligentna, nie miele jęzorem jak inne baby. Nie ma tu chyba zbyt wielu przyjaciół.


  –Amąż?


  –Chyba im też nie układa się najlepiej…


  –Też?– spytał Nikifor odruchowo inatychmiast tego pożałował. Ledwie dostrzegalny cień przebiegł po jej twarzy.


  Od kilku chwil próbował zrozumieć, po co tu wszedł. Aby ją zobaczyć, to jasne. Impuls. Ale po co mu było to spotkanie? Co chciał przez nie osiągnąć? Nawet nie pomyślał, że wsklepie najłatwiej zdobyć informacje na temat mieszkańców, chociażby zaginionego Antoniego Pietrasika. Po co siedzi tu zkobietą, która już dawno przestała być dla niego wszystkim, tym idealnym uosobieniem piękna, jakie kiedyś wniej widział. Kobietą, zktórą spacerował wśród łąk, ręka wrękę, prowadząc dyskusje bez końca, naprawiając świat– iten realny, iten nadprzyrodzony. Iktórą kochał pierwszą, młodzieńczą miłością. Teraz nie mieli już sobie nic do powiedzenia. Nic nowego. Wszystko już było. To, co miało się zdarzyć między nimi, już się zdarzyło. Dawno temu. Odpowiedzi na pytania, które mógł zadać, nie interesowały go, apytań naprawdę interesujących zadać już nie mógł.


  Nagle pomyślał oMarcie. Przyszła mu do głowy zupełnie znikąd. Spłynęła obrazem, który trzymał ukryty wzakamarkach pamięci. Ich pierwsze spotkanie. Burza blond włosów zwiniętych wniesforny kok. Nogi po dziewczęcemu podwinięte pod krzesło. Rozprawiająca oczymś zawzięcie na policyjnym szkoleniu. Pełna młodzieńczej złości, eksplodująca ideałami ipotrzebą naprawy świata. Aoni tylko gapili się jak oniemiali, rzucając od czasu do czasu nieprzyzwoite docinki, aby wten sposób ukryć swoją fascynację. Żałosne typy.


  Wyrosła. Okrzepła. Teraz to już poważna pani psycholog wsłużbie sprawiedliwości. Ale wciąż tak samo piękna jak za pierwszym razem. Delikatna, aprzecież nieugięta wswoich zasadach.


  Jak Anka. Wtedy.


  I naraz miał je tu obie. Dwa odległe wyobrażenia.


  Wstał.


  –Idę– rzucił.– Wracam do pracy.


  Nie zaprotestowała.


  –Wesołych świąt.– Wyciągnął rękę.– Pewnie jeszcze zajrzę. Choć mam nadzieję, że ta sprawa szybko się wyjaśni.


  Machnął jeszcze na pożegnanie iwyszedł.


  Padało coraz mocniej. Od razu poczuł, że pozostawienie wdomu czapki to duży błąd. Zdał sobie też sprawę, że nie spytał Anki, gdzie mieszka pani Mariola Kacprzyk. Duży, piętrowy dom, nieotynkowany. Znajdzie.


  Wsiadł do samochodu ipowoli wyjechał na drogę. Wbramie minął opatuloną starszą kobietę, ale nie rozpoznał jej. Szła skulona, przytrzymując ręką wełnianą chustę, spod której bystre oczy strzelały wjego kierunku. Przystanęła idługo patrzyła za nim.


  Cholerna wiejska ciekawość.
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  Przed domem Marioli Kacprzyk gromada dzieciaków obrzucała się śnieżkami, wrzeszcząc przy tym wniebogłosy. Starsi zza płotu ciskali gałkami świeżego śniegu wstronę pędraków pochowanych za drzewami wogrodzie po drugiej stronie drogi. Krzyczeli jedni i drudzy. Dziewczynki piszczały za każdym razem, kiedy śnieżka wpadała za futrzany kołnierz. Chłopcy lepili kule iukładali je wstosy, by zwiększą skutecznością natrzeć na ukrytych za płotem przeciwników. Najmłodsze dziecko, najmniej zainteresowane zabawą, siedziało pośrodku drogi, próbując utoczyć własny pocisk. Śnieg lepił mu się jednak do wełnianych rękawic ikula raz za razem spadała na ziemię, wzmagając tylko determinację wdążeniu do celu.


  Kiedy na drogę wyjechał ford, jedna zdziewczynek złapała dzieciaka za kaptur i przeciągnęła po śniegu jak worek, na co mały zareagował atakiem histerycznego płaczu.


  –Zośka, co ty wyprawiasz ztym dzieciakiem?– dobiegł ich skrzekliwy głos zza płotu. Starsza kobieta wyjrzała ipomachała groźnie kawałkiem sękatego kostura, którym wcześniej się podpierała.


  –Samochód, pani Kacprzykowa. Samochód jedzie drogą.


  –To nie możesz go wziąć na rękę, tylko szarpiesz jak psa?


  –Nie widzi babka, że samochód jedzie?– wtrącił blondynek zza płotu.– Chce babka, żeby małego rozjechał?


  –Jak ty do mnie mówisz?– Pogroziła mu kijem.– Babka? Czekaj, niech no ja tylko matce powiem!


  Blondynek nie zdążył odpowiedzieć, bo samochód zaparkował właśnie wzdłuż płotu, odgradzając oba walczące szeregi.


  Poradecki wysiadł, przebiegł wzrokiem po twarzach dzieci, stwierdził, że blondynek wygląda na najstarszego, izwrócił się do niego:


  –Czy tu mieszka pani Mariola Kacprzyk?


  Chłopak skinął niepewnie, ale odpowiedź dobiegła zzupełnie innej strony:


  –Mieszka. Ao co chodzi?


  Dopiero teraz dostrzegł starszą kobietę. Stała wsparta na kiju, opatulona chustką, ubrana wznoszone, robocze łachmany oraz staromodne kozaki na grubym obcasie. Podszedł bliżej, ajej poorana twarz zmarszczyła się jeszcze bardziej, nastroszyła, przygotowana na odparcie ataku. Była dużo niższa od Nikifora, więc patrzyła na niego, zadzierając głowę, co upodabniało ją do ogromnej starej kury.


  –Jestem umówiony.


  Bruzdy na czole pogłębiły się.


  –Akto pan jesteś wogóle?


  Poradecki odruchowo wsunął rękę do kieszeni płaszcza iwyszukał policyjną odznakę, kontemplując przez chwilę jej uspokajający ciężar.


  –Chciałbym rozmawiać zpanią Mariolą Kacprzyk. Zastałem ją?


  Kobieta nie zamierzała ustąpić.


  –Niech się pan najpierw przedstawi, proszę pana.– Potrząsnęła kijem dla podkreślenia swoich słów.– Tak nakazuje kultura. Przecież nie wiem, kto pan jesteś. Wdzisiejszych czasach nikomu nie można ufać.


  Poradecki westchnął iwyjął zkieszeni odznakę.


  –Jestem zpolicji. Nazywam się Nikifor Poradecki. Podinspektor. Czy coś chciałaby pani jeszcze wiedzieć, zanim zostanę zaproszony do środka?


  Uwielbiał to. Próżne uczucie satysfakcji, gdy ludziom zamykały się usta wprzeświadczeniu, że oto za chwilę zostaną aresztowani ibez sądu osadzeni wciemnej celi wśród szczurów irobactwa. Wkońcu każdy ma coś na sumieniu.


  W pierwszym odruchu kobieta otworzyła szeroko usta, by po chwili zakryć je dłonią wstarej wełnianej rękawiczce.


  –Co ona znowu…– Urwała.– To moja synowa– wyjaśniła, jakby to wszystko tłumaczyło, po czym ruszyła ku furtce, kołysząc się na boki.– Pan idzie za mną. Boziu, co ona znowu nawywijała…


  Przechodząc obok blondynka, Nikifor dostrzegł, że itamten patrzy na niego otwartymi szeroko ze zdumienia oczami.


  Reszta dzieciaków obstąpiła gościa, zadzierając ku niemu zaciekawione twarzyczki. Kiedy poszedł za starą, ruszyły za nim, przekonane, że szykuje się coś niezwykłego. Dreptały wpewnej odległości, niezdecydowane, czy podejść bliżej, ale kobieta odgoniła je jak natrętne kurczęta.


  –Jest na górze.– Wskazała, kiedy byli już na podwórku.– Niech pan sam wejdzie, ja nie mogę chodzić po schodach. Zsionki do korytarza ina lewo. Amożna wiedzieć, oco chodzi? Zbroiła coś, nie? Doigrała się wkońcu…– Miała skrzekliwy, gderliwy głos, który jeszcze bardziej upodabniał ją do starej kwoki.


  –Nic się nie stało, niech pani wraca do swoich zajęć– odparł podinspektor.– Będę chciał porozmawiać, to przyjdę.


  Odeszła, kiwając głową. Pochylona do przodu, jakby stawiała czoło silnemu podmuchowi wiatru.


  Zanim wszedł na schody, rozejrzał się. Bardzo schludne podwórko, żadnych gratów, złomu, porozrzucanych zabawek, żadnych maszyn rolniczych niszczejących pod gołym niebem. Duża murowana stodoła, obora zprzybudówkami, obowiązkowa grusza na środku i leniwy burek na łańcuchu, wystawiający teraz łeb zporządnej, drewnianej budy wstylu góralskim. Ajednak sam dom ztej strony wyglądał dużo mniej okazale. Stare okna, odpadający tynk, odrapane drzwi do sutereny, aprzede wszystkim kruszejące schody zprzerdzewiałymi resztkami barierki. Najwyraźniej gospodarzom bardziej zależało na tym, jak dom wygląda od frontu.


  Na szczycie schodów, przed drzwiami wejściowymi, zatrzymały go podniesione głosy dwojga ludzi– mężczyzny ikobiety. Mężczyzna krzyczał, rzucał pojedyncze frazy jak krótkie serie zautomatu. Kobieta reagowała spokojniejszym, choć też stanowczym tonem. Kłócili się, nie było co do tego wątpliwości.


  Nagle coś zaszurało wganku. Poradecki wostatniej chwili mocno zapukał wszybę drzwi wejściowych.


  –Kogo tam diabli… Otwarte…– usłyszał.


  Otworzył iwszedł prosto na potężnego, dwumetrowego mężczyznę, który zajmował trzy czwarte niezbyt przestronnej sieni. Zwnętrza buchnęło ciepłe powietrze, przesycone zapachem starych skórzanych butów imokrego filcu. Mężczyzna, prawdopodobnie mąż Marioli Kacprzyk, spojrzał na niego wyzywająco.


  –Oco chodzi?


  –Zgłoszono zaginięcie niejakiego Antoniego Pietrasika. Jestem zpolicji.– Nikifor niedbale machnął odznaką, czym pewnie powstrzymał atak. Kątem oka dostrzegł ogromne zaciskające się pięści. Facet poczerwieniał. Wtej samej chwili wdrzwiach stanęła kobieta. Zpodkrążonymi oczami, śladami łez na zaróżowionych policzkach, bez śladu makijażu, wyglądała raczej pospolicie. Na bluzkę opadał długi warkocz. Naturalna blondynka.


  –Wezwałaś policję– warknął mężczyzna.


  –Tak, dzwoniłam. Najwyższy czas, żeby ktoś się tym zainteresował. Proszę wejść.– Kobieta przepuściła inspektora iwskazała kuchnię po lewej stronie.– Proszę usiąść, tu będzie najwygodniej.– Wyciągnęła rękę wstronę masywnego owalnego stołu, nakrytego ceratą wróżowo-fioletowe kwiaty.


  Pomieszczenie nie przypominało typowej wiejskiej kuchni. Ascetycznie proste meble, piecyk, stół, szeroki chromowany zlew zpodwójną komorą– wszystko lśniło czystością. Ajednak czegoś tu brakowało. Dopiero po dłuższej chwili Nikifor skojarzył czego. Jutro Wigilia. Wdomu, gdzie mieszkała cała rodzina, powinno pachnieć bigosem, sernikiem, świeżo ukręconym makiem. Atu było jak wopuszczonym biurze. Nic nie rozgrzewało chłodu, który panował wtym wnętrzu.


  Na stole położył teczkę, którą przyniósł zsamochodu, iwyjął zniej potrzebne papiery, cały czas obserwując gospodarzy. Ona przysiadła na skraju krzesła, jej mąż, oparty o framugę drzwi, śledził każdy ruch policjanta. Milczeli.


  Gdy Poradecki pstryknął długopisem, jak na umówiony sygnał Mariola Kacprzyk zaczęła mówić:


  –Wyszedł wczoraj wpołudnie. Powiedział, że musi się przejść. Nigdy nie mówił, dokąd idzie. Znamy jego przyzwyczajenia. Mniej więcej. Zwykle odwiedza kogoś we wsi. Siedzi tam kilka godzin, wypija parę kieliszków iwraca. Śpi na kozetce pod oborą. Rzadko przychodzi na górę. Lubi prostotę.– Uśmiechnęła się smętnie.– Zawsze, kiedy wraca ze wsi na rauszu, wspomina wojsko iwoli się wtedy przespać wwarunkach polowych, jak to nazywa…


  –Powiedz lepiej, że zwykle jest zbyt pijany, żeby wejść po schodach– wtrącił mężczyzna.


  –Nieprawda. Ojciec nie pije dużo. Nigdy nie był typem pijaka. To honorowy człowiek.– Po raz pierwszy Mariola spojrzała Poradeckiemu wtwarz. Nie wytrzymał ispuścił wzrok, udając, że coś zapisuje. Jak nieprawdopodobnie smutne miała oczy. Nie, nie smutne. Głębokie. Jakby patrzyła wgłąb. Wotchłań głębi.– Nie pozwala sobie na okazywanie słabości– ciągnęła.– Oczywiście czasami organizm odmawia mu posłuszeństwa, to starszy człowiek. Wiele przeszedł. Ale nikt go nigdy nie widział leżącego wrowie czy pod sklepem. Zawsze wraca. Wcześniej czy później. Ale teraz…


  Poradecki podniósł rękę. Urwała wpół zdania.


  –Po kolei. Spiszemy protokół. Później opowie pani owszystkim.– Dostrzegł na jej twarzy cień zniechęcenia.– Procedury– dorzucił, zły na siebie, że tłumaczy się jak szczeniak. Głowa bolała go coraz bardziej. Wcieple organizm zaczął odmarzać. Czuł, że powoli nadchodzi syndrom dnia następnego. Jego najtrudniejszy moment.


  Zaczął pisać.


  –Imię inazwisko?


  –Mariola Kacprzyk– westchnęła.


  –Zaginionego.


  –A, tak, przepraszam. Antoni Pietrasik.


  –Urodzony?


  –Szesnastego października tysiąc dziewięćset dwudziestego ósmego roku we Lwowie.


  Zadawał kolejne rutynowe pytania monotonnym głosem, zapisując odpowiedzi dłużej niż zwykle. Stopień pokrewieństwa, karalność, data iokoliczności zdarzenia. Mechanicznie notował wypowiadane zdania, wkrótkich, zwięzłych słowach starał się ująć to, co pani Mariola Kacprzyk powiedziała już wcześniej. Ojciec wyszedł wpołudnie. Wie, że poszedł do sklepu, kupił tam flaszkę wódki, po czym ruszył wkierunku wsi. Gdzie dotarł, ukogo się zatrzymał, tego nie ustalono. Nie wrócił do domu na noc.


  –Oficer dyżurny wspomniał, że fakt zniknięcia pani ojca nie był, że tak powiem, odosobniony.


  Kobieta spuściła wzrok. Zauważył, że jej długie palce zaczynają bezwiednie zwijać końcówkę warkocza.


  –To stara historia.


  –To było zaraz po naszym ślubie– wtrącił mężczyzna. Odkleił się od futryny, zdecydowanym ruchem przysunął sobie krzesło iusiadł na nim okrakiem.– Mój teść nigdy nie krył, że nie akceptuje wyboru swojej córki. Chciał, żeby poszła na prawo, była oczkiem wjego głowie. Aona wyszła za chłopa. Była już wtedy wciąży zBłażejem.– Blondynek, pomyślał Poradecki. Ile lat temu? Jedenaście? Dwanaście? Na wspomnienie ociąży Mariola Kacprzyk odwróciła głowę. Jej mąż mówił dalej:– Nigdy nie udawał, że zamierza przyjąć to do wiadomości. Jego ambicje sięgały dużo dalej. Widział Mariolkę wWarszawie, wkancelarii adwokackiej albo wczymś takim. Tymczasem ona została matką. No to wyprawił wesele izniknął dzień później.


  –Daj spokój…– szepnęła.


  –Co daj spokój?– warknął.– Amoże nie było tak? Zawsze stawia na swoim, zawsze musi być tak jak on chce, zawsze znajdzie sposób, żeby nas zmusić do spełnienia swoich zachcianek. Teraz też czegoś chce.– Skierował palec wstronę Nikifora oskarżycielskim gestem, jakby to on był odpowiedzialny za decyzje teścia.– To uparty stary człowiek, zaprawiony wbojach. Wie, że wcześniej czy później córka itak mu ustąpi. Iznów będzie po jego myśli…– Przerwał, ale po chwili przypomniał sobie, co chciał powiedzieć.– Nie było go prawie tydzień. Myśleliśmy, że wyjechał na dobre. Wramach protestu. Ale wrócił. Do tej pory nie wiemy, gdzie był.


  –Nie powiedział?


  –Powiedział, ale wciąż zmieniał wersje. Wreszcie zwątpiliśmy, czy cokolwiek z tego, co mówi, jest prawdą.


  –Nie próbowaliście się sami rozejrzeć?


  –Apo co? Wrócił przecież wkońcu. Byłem wściekły. Nie odzywałem się do niego przez rok. Wie pan, jak trudno jest żyć pod jednym dachem zczłowiekiem, który traktuje cię jak powietrze?


  –Daj spokój, Tadek– jęknęła Mariola.– To nie ma nic do rzeczy.


  A więc Tadeusz. Jakżeby inaczej. Pan Tadeusz.


  –Aoficjalna wersja?– spytał Poradecki.– Taka, którą przyjęła tutejsza społeczność, że tak się wyrażę.


  Cisza. Nie patrzyli na siebie, ale zpewnością myśleli otym samym. Jakby nagle jakaś więź odbudowała się między nimi na tych parę chwil. Poradecki spojrzał na Mariolę i stwierdził, że jest to jedna ztych kobiet, które zyskują przy bliższym poznaniu. Było wniej coś nieuchwytnego. Jakiś magnetyzm. Kiedy mówiła, po prostu człowiek musiał jej słuchać.


  –Ojciec służył wwojsku. To bohater wojenny iofiara systemu– powiedziała, tymczasem Kacprzyk wstał, podszedł do okna ienergicznym ruchem sięgnął po papierosy. Jakby chciał wten sposób zagłuszyć płynący potoczyście głos swojej żony.– Niedoceniony wtedy, ai teraz zresztą też. Człowiek honoru. Przeżył swoje.


  –Żeż kurwa go mać!– Po kilku nieudanych próbach Tadeusz cisnął zapalniczką opodłogę. Wyszedł na korytarz. Po chwili trzasnęły drzwi gdzieś wgłębi domu.


  Żona jakby tego nie zauważyła. Ciągnęła tym samym tonem:


  –Jedyne, czego się na tej wojnie dorobił, to reumatyzm na starość ite powykręcane od mrozu paluchy. Po wojnie jeszcze długo siedział wukryciu, na szczęście wkońcu trafił tutaj, poznał naszą matkę, ożenił się itak już zostało. Ale gdzieś tam została jego rodzina. Nigdy otym nie chciał mówić, twierdził, że nie warto, że itak już pewnie wszyscy zginęli, że czasy były trudne itak dalej…– Umilkła. Siedziała dłuższą chwilę pogrążona we własnych myślach, po czym spojrzała na Nikifora, jakby przypominając sobie ojego istnieniu.– Herbaty się pan może napije?– zaproponowała. Najwyraźniej opowieść sprawiła, że znów była panią we własnym domu.


  Wstała od stołu, podniosła zpieca ogromny czajnik inalała do niego wody, kontynuując:


  –Coś go gryzło. Nie mówił co, ale zrzędził coraz bardziej. Kiedy zmarła matka, stracił wszelkie hamulce. Był jak nabity pistolet. Baliśmy się jego itych jego wyskoków. Wstyd przyznać, ale kiedy wyjechał, odetchnęliśmy zulgą. To był nasz miodowy tydzień. Tak jakby zrobił to specjalnie…– Iznów na chwilę zastygła wbezruchu, pochłonięta wspomnieniem. Dopiero kiedy kilka kropel zprzepełnionego naczynia zaskwierczało na rozgrzanej blasze, ocknęła się.– To co, herbaty?– Odsunęła fajerki, przegrzebała węgiel ipostawiła czajnik na piecu.


  –Kawy, jeżeli można– odparł Poradecki.


  Bez słowa otworzyła szafkę iwyjęła zniej pudełko zpięknym, kolorowym rysunkiem na wieczku. Zapewne ilustracja jakiejś rosyjskiej legendy.


  –Wcześniej był nie do wytrzymania. Nie płakaliśmy specjalnie, kiedy zniknął na kilka dni. Wieś też trochę odetchnęła. Dlatego nikt nie pytał, co zojcem było. Powiedzieliśmy, że wyjechał do rodziny. Na kresy. Wiedzieliśmy, że na ten temat nikt zniego nic nie wyciągnie. Itak już zostało. Być może to prawda. Sami nie wiemy. Wkażdym razie nie sądzę, żeby tamto miało jakieś znaczenie. To było dwanaście lat temu.– Odmierzyła dwie łyżki kawy iwsypała je do porcelanowej filiżanki.


  Wrócił Kacprzyk. Ztą samą ponurą miną iodpalonym papierosem wustach. Stanął przy oknie, plecami do nich, nerwowo bębniąc palcami wparapet. Awantura wisiała wpowietrzu.


  –Czy pani brat wie ocałej sprawie?


  Mariola postawiła parującą filiżankę na stole iusiadła naprzeciwko Poradeckiego.


  –Dzwoniłam do niego wczoraj. Pytałam, czy wie, gdzie jest ojciec. Powiedział, że nie wie.


  –Aojciec nie mógł po prostu pójść wodwiedziny do syna izostać tam na noc?


  Kacprzyk zaśmiał się nieszczerze. Po twarzy jego żony też przemknął cień rozbawienia.


  –Nie wiem, co musiałoby się stać, żeby ojciec poszedł zwizytą do mojego brata. Az drugiej strony, pewnie itak przepędziliby go ci jego ochroniarze od siedmiu boleści.


  –Są święta– zauważył inspektor.– Każdy jest tylko człowiekiem. Może ojciec nagle poczuł potrzebę odnowienia rodzinnych więzi? Wkońcu kupił pół litra.


  –Szwagier nie pija takich trunków, ajuż na pewno nie zrodziną– mruknął Tadeusz.


  –To niemożliwe– dodała Mariola.– Zresztą, cokolwiek by powiedzieć omoim bracie ijego układach zojcem, na pewno zadzwoniłby, gdyby coś wiedział.


  Poradecki pociągnął łyk kawy istwierdził, że smakuje jak parzone siano.


  –Więc kogo, czysto teoretycznie, mógł wczoraj odwiedzić pan Antoni?


  –Kilka osób. Wsumie niewiele. Właściwie to ma ze wszystkimi na pieńku. Choć zdrugiej strony, jak pan mówi, mógł nagle zapragnąć się zkimś pogodzić. Tak naprawdę to dopiero teraz uświadamiam sobie, jak mało onim wiem.


  Kątem oka Poradecki dostrzegł, jak Kacprzyk kręci głową.


  –Większość traktuje go jak nieszkodliwego dziwaka.– Kobieta uśmiechnęła się.– Ale ma paru znajomych zkościoła. Odwiedzają się znaszym weteranem, panem Kowalskim. To na drugiej wsi, przy cmentarzu. Stary dziwak, jak ojciec. Łączą ich chyba wspólne tematy, choć tamten przez długi czas był wpartii. Kłócą się oto przy każdym spotkaniu. Ale Kowalski ma osiemdziesiąt lat ido niego by ojciec zwódką nie szedł. Może Witek? Organista?– Zastanowiła się.– To trochę nieudacznik, ale niegłupi iojciec ceni go za to. Iwypić lubi. Jest jeszcze Robert Guź, przyjaciel wszystkich, no ipani Zofia Adamusowa, sąsiadka mojego brata, zktórą ojciec zwalcza czerwoną zarazę. Tyle. Nikt inny nie przychodzi mi do głowy.


  –Nie zapominajmy oksiędzu dobrodzieju.– Kacprzyk wciąż stał odwrócony do okna. Ido tego okna mówił.– Naszym kochanym księżulku, który też za kołnierz nie wylewa. To by wcale nie było takie głupie.– Jakby nagle coś sobie przypomniał, podszedł do kredensu, otworzył drzwi izajrzał do środka.– Która to godzina? Nie widziałaś gdzieś mojego telefonu? Miałem wyjść do sklepu, Anka zamyka wcześniej…– Otworzył szufladę.– Nie widziałaś gdzieś mojej komórki, pytam?


  Mariola pokręciła głową, Tadeusz wyszedł, aPoradecki próbował poukładać sobie to wszystko, pijąc lurę ze stęchłego siana. Trzeba będzie popytać tych ludzi dla świętego spokoju. Cały dzień żmudnej roboty po nic. Co dalej? Kto następny? Plebania? Organista? Kościelny? Amoże ta cholerna zołza Adamusowa, októrej opowiadał Malicki? Ma syna niedojdę. Wsam raz partner do butelki na przedświąteczny wieczór.


  Dał Kacprzykowej protokół do podpisania, po czym wepchnął go do teczki, dopił resztkę kawy, wstał izaczął zapinać płaszcz.


  –Wciąż mam nadzieję, że sprawa sama się wyjaśni– rzekł.– Porozmawiam ztymi osobami. Być może pani ojciec odwiedził kogoś wczoraj lub chociaż wspomniał oswoich planach na wieczór. Dam znać, kiedy tylko czegoś się dowiem. Do widzenia.– Wyciągnął dłoń na pożegnanie.


  Miała długie ichłodne palce. Delikatny, ale stanowczy kobiecy uścisk.


  Kiedy odwrócił się ku drzwiom, zobaczył wnich dwumetrową postać Tadeusza Kacprzyka. Wręku trzymał telefon komórkowy. Zgrobową miną, nic nie mówiąc, podał go żonie.


  –Czytaj.


  Poradecki zamarł.


  Mariola Kacprzyk odczytała SMS-a ipodała mu telefon.


  –„Nic mi nie będzie. Wrócę niedługo. Ojciec”– przeczytał na głos.


  Sprawdził godzinę wysłania wiadomości. Dwie minuty temu.


  –Zgadza się. – Oddał jej telefon. Ogarnęło go przedziwne uczucie. Niby poczuł ulgę, ale nie bardzo wiedział, co wtej sytuacji powiedzieć.– Cóż, skoro sam zaginiony pisze, że jest bezpieczny, to znaczy, że nie mam tu nic więcej do roboty– stwierdził.


  Nie mógł zadzwonić?– przemknęło mu przez głowę, ale szybko odsunął od siebie tę myśl. Najwidoczniej nie chciał. Unikał wten sposób niewygodnych pytań.


  Mariola Kacprzyk zniewzruszoną miną patrzyła wokno. Wciszy, jaka nagle zapadła, słychać było krzyki dzieci zpodwórka. Po dłuższej chwili głębokie błękitne oczy posłały mu pożegnalne spojrzenie.


  –Niepotrzebnie pana fatygowaliśmy wtaką pogodę.– Ledwie ją usłyszał.


  Machnął ręką. Bolała go głowa, chciał jak najszybciej stąd wyjść.


  –Taki zawód– rzekł.– Icałe szczęście, że na tym stanęło. Cóż, wesołych świąt, jak to mówią.


  Pożegnał się iwyszedł.


  Stara kwoka stała ustóp schodów, tak jak ją zostawił, wsparta na lasce. Dopiero teraz zdał sobie sprawę, jaki dziwaczny układ sił wytworzyły okoliczności wtym domu. Kobieta zmężem tyranem, jędza teściowa istetryczały ojciec pod jednym dachem. Poradecki pobłogosławił wmyślach swoje starokawalerstwo. Inatychmiast pomyślał oinnym starym kawalerze, który też nie zamierzał zmieniać stanu cywilnego wnajbliższym czasie. Odwiedzi Roberta. Po raz pierwszy od kilku lat. Jak święta, to święta.


  Padał coraz gęstszy śnieg. Nadciągał wieczór. Kiedy Nikifor wsiadał do samochodu, czuł na sobie spojrzenia dzieciaków, którym po raz drugi przerwał zabawę. Akiedy, już uspokojony, jechał wstronę lasu, nagle wrozegranej przed chwilą scenie uchwycił niespodziewanie fałszywą nutę. Jakiś dziwny niepokój. Czuł to, choć nie potrafił zlokalizować źródła owego dziwnego, podskórnego wrażenia.


  4


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Prolog
  


  
    Rozdział
  


  
    Rozdział 1
  


  
    Rozdział 2
  


  
    Rozdział 3
  


  
    Rozdział 4
  


  
    Rozdział 5
  


  
    Rozdział 6
  


  
    Rozdział 7
  


  
    Rozdział 8
  


  
    Rozdział 9
  


  
    Rozdział 10
  


  
    Rozdział 11
  


  
    Rozdział 12
  


  
    Rozdział 13
  


  
    Rozdział 14
  


  
    Rozdział 15
  


  
    Rozdział 16
  


  
    Rozdział 17
  


  
    Rozdział 18
  


  
    Rozdział 19
  


  
    Rozdział 20
  


  
    Rozdział 21
  


  
    Rozdział 22
  


  
    Rozdział 23
  


  
    Rozdział 24
  


  
    Rozdział 25
  


  
    Rozdział 26
  


  
    Rozdział 27
  


  
    Rozdział 28
  


  
    Rozdział 29
  


  
    Rozdział 30
  


  
    Rozdział 31
  


  
    Rozdział 32
  


  
    Epilog
  


  
    Karta redakcyjna
  


  


  Redaktorka prowadząca: Marta Budnik


  Wydawczyni: Agata Garbowska-Karolczuk


  Redakcja: Anna Płaskoń-Sokołowska


  Korekta: Adam Osiński (KorektArt)


  Projekt okładki: Łukasz Werpachowski


  Zdjęcie na okładce: © guillermo_celano / Shutterstock.com


  Wyklejka: © petrozza / Stock.Adobe.com


  Copyright © 2021 by Konrad Chęciński


  Copyright © 2021, Mova an imprint of Wydawnictwo Kobiece Łukasz Kierus



  Wszelkie prawa do polskiego przekładu ipublikacji zastrzeżone. Powielanie irozpowszechnianie zwykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.


  Wydanie elektroniczne


  Białystok 2021


  ISBN 978-83-67069-33-5


  [image: znak]


  Bądź na bieżąco iśledź nasze wydawnictwo na Facebooku:


  www.facebook.com/kobiece


  [image: wydaw]


  Wydawnictwo Kobiece


  E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl


  Pełna oferta wydawnictwa jest dostępna na stronie


  www.wydawnictwokobiece.pl


  Na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  plik przygotowała Katarzyna Rek

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
=740
W CMENTARNEJ
‘GORZE






OEBPS/Images/kobiece.jpg
m Ko

www.wydawnictwokobi

o





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/title.jpg
KONRAD CHECINSKI

[0

W CMENTARNEJ
GORZE






OEBPS/Images/facebook-czarny.png





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


