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Jedzenie i życie można smakować wszędzie i wszyst-
kimi zmysłami: jeść łyżką, skubać delikatnie palcami jak 
focaccię, próbować jak orecchiette z truflami albo wgryzać 
się w nie niczym w soczystego pomidora. 
Wystarczą proste, lecz oryginalne pomysły i świeże, domo-
we, lokalne składniki. Wyczarujesz z nich:

 N szybką sałatkę z arbuza, idealną na leniwe popołudnie, 

 N piżmową dynię pieczoną w soku jabłkowym z gorącą 
czekoladą,

 N gnudi z masłem szałwiowym z dodatkiem surówki z pora 
i grzanek karmelizowanych syropem z pomarańczy.

a na deser będą rozmarynowy crème brûlée na polskim 
cydrze i szampan z kwiatów czarnego bzu!

S e k r e t n y  S k ł a d n i k  t woj e j  k u c h n i ?  M i ło ś ć !

MAIA SOBCZAK, autorka bloga QMAM KASZE, mistrzy-
ni kuchennych improwizacji, zaprasza w zmysłową 
kulinarną podróż. Dzięki jej prostym, ale zaskakującym 
przepisom, które łamią kulinarne konwencje, pozwolisz 
sobie na prawdziwą ucztę. 
bez pośpiechu. każdego dnia. 
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Zatrzymaj się na chwilę i spójrz sobie 
głęboko w oczy. Nie licz zmarszczek, 
przebarwień, siwych włosów czy porażek. 
Spójrz głębiej, bo tam wszystko się zaczęło, 
to jest Twoje źródło. TY sam nim jesteś, 
jedyny i wyjątkowy, pełny miłości, 
ciekawości i dobra. Pamiętaj, zawsze kiedy 
poczujesz, że się zgubiłeś, zatrzymaj się 
i spójrz sobie głęboko w oczy. Żeby na nowo 
odnaleźć w nich SIEBIE.

Kocham Cię,  
Mama
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Wszystko zaczyna się od zachwytu. Do-
słownie, bo początek czegokolwiek za-
wsze wiąże się z ciepłem i ogniem, po-

dobnym do szalonego, gorącego porywu namiętności. 

Ciepło ma w sobie pierwotną energię, siłę, dzięki 
której możemy wszystko, poruszającą w człowieku 
najgłębsze, czasami ukryte przed światem emocje. 
Ogień jest świat łem o poranku, soczystą miłością, 
smakiem, ruchem, przyspieszeniem. Otwiera, łączy, 
przyciąga i zmienia zastany porządek. Z niego ro-
dzą się nowe idee, on porusza, zawiązuje przyjaźnie, 
a nawet karmelizuje naleśniki z pomarańczą podlane 
obficie koniakiem dla zaostrzenia smaku. Ciepło jest 
magiczne, pod jego wpływem robimy rzeczy porywa-
jące i wyjątkowe, zmieniające codzienność w pyszne 
i piękne życie. Dzięki namiętności można przecież 
patrzeć z zachwytem, barwnie pisać, tańczyć, go-
tować na jednej patelni, podróżować, jeść, a także 
być zwyczajnie sobą – kiedy człowiek nareszcie się 
na to odważy.

Wszyscy nosimy w sobie zachwyty i namiętności. Są 
w nas od samego początku, krążą cichutko w naszej 

krwi, pulsując pociągającym ogniem tuż pod skórą. 
Popychają nas do działania, uwodzą i szepczą nam 
miękkie i nierzadko lubieżne słowa prosto do ucha. 
Czasami wyłażą z nas nocą, kiedy jest cicho i wystar-
czająco ciemno, żeby przestać się wstydzić i wsłuchać 
się z ciekawością i zachwytem w siebie. Być najpierw 
na zewnątrz, a potem, dla równowagi, schować się 
we własnych ramionach – jak przypływ i odpływ. 
Naturalnie, delikatnie i bardzo powoli, warstwa 
po warstwie, odkrywamy się wtedy sami, uważnie 
przeglądając się we własnych oczach. 

Jesteśmy różni, więc i różne namiętności nami wo-
dzą, różną też płacimy za nie cenę i na innych 
etapach swojego życia i odkrywania siebie się 
znajdujemy. Łączą nas jednak miłość i jedzenie 
lub soczysta mieszanka tych dwóch cudownych ele-
mentów. Jemy codziennie, tak samo jak codziennie 
potrzebujemy doświadczać miłości. Swojej i cudzej, 
bo miłość ma to do siebie, że zaczyna się w nas, 
a potem lubi się wymieniać z innymi swoim cie-
płem. To właśnie miłość do świata, pomnażana 
wśród innych, budzi w ludziach największe na-
miętności. 



Dla mnie jedzenie jest czystą miłością. Wnika w nas 
i nas kształtuje, zawiązuje z nami najintymniejszą 
relację, zwyczajnie się nami staje. Ciało tworzy 
z jedzenia nowe komórki, wymieniając te, które 
czasy świetności mają już dawno za sobą. Jedze-
nie – pośrednio oczywiście – krąży w naszej krwi, 
odżywia nas i wspomaga, wypełnia nas samych 
miłością od czubka nosa po pięty. Tą miłością 
dzielimy się z tymi, na których nam najbardziej 
zależy. Razem z nimi gotujemy, w gronie przyjaciół 
wymieniamy się przepisami i adresami miejsc, do 
których koniecznie trzeba zajrzeć. Uwodzimy się je-
dzeniem lub przy jedzeniu, karmiąc się przy okazji 
sobą nawzajem. Ta kulinarna namiętność to język 
podobny do cielesnej, ludzkiej i namacalnej miłości. 
Czasami to jedzenie na talerzu zaostrza nasz apetyt 
na konsumowanie siebie nawzajem, innym razem 
to seks sprawia, że stajemy się naprawdę głodni. Są 
też takie sytuacje, że możemy razem tylko – albo 
aż – jeść, bo inny sposób wspólnego smakowania 
jest zwyczajnie nieosiągalny.

Napisałam tę książkę z pewnym przekąsem. Za-
inspirowana różnymi opowieściami i postaciami, 

postanowiłam stworzyć nieco zmyśloną historię 
z mocnym wątkiem kulinarnym. Wykorzystując 
ludzkie namiętności, wymieszałam składniki praw-
dziwe z fikcją literacką tak, żebyś czytając tekst, mój 
piękny Czytelniku, nie miał pewności, co wydarzyło 
się naprawdę, a co wymyśliłam w bezsenną przydłu-
gą noc. Do projektu zaprosiłam też kilka osób, które 
w jakiś sposób zainspirowały mnie do stworzenia 
konkretnych postaci. To ludzie prawdziwi, z krwi 
i kości, zupełnie jak ja. Poznasz ich na samym końcu 
książki, żeby ta wiedza nie przesłoniła Ci wyobraźni. 

Przepisy są wegetariańskie i przyznam, że jak na 
mnie, nieco nietypowe. Po prostu postanowiłam 
wyjść z siebie i stanąć obok, czyli pokazać, jak go-
tuję, kiedy spodziewam się gości, ale też jak można 
gotować bez sztywnych zasad – co mnie zresztą od 
zawsze szalenie pociąga. Przepis to nic innego jak 
drogowskaz, pewna upchnięta w ramy namiętność, 
którą można, ale nie trzeba, powtarzać w czystej 
i niezmienionej formie. 

W końcu wszyscy się pięknie między sobą różnimy, 
prawda?





Kocham 
cię Jeść 
naJprościeJ
Do rozchylonych niepewnie 
ust wsunęła kawałek słodkiego, 
soczystego arbuza. Popchnęła go 
leciutko palcem, bo ociekający 
sokiem miąższ przykleił się 
do spragnionych, delikatnie 
wyschniętych warg. Tak bywa, 
pomyślała, kiedy człowiek sobie zbyt 
długo odmawia, zbyt rygorystycznie 
podchodzi do życia… I przymykając 
oczy, poddała się tej słodkiej, 
ociekającej rozkoszy bez wyrzutów 
sumienia. 
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chłodny i przebrzydle słodki arbuz rozpły-
wał jej się właśnie na podniebieniu, oddając 
swoje soki bez cienia sprzeciwu, rozpiesz-

czając ją prostotą i głębią doznań. Zmysły zwyczaj-
nie zwariowały, snując między sobą soczyste histo-
rie. Palce lepiły się od słodyczy, lekko rudawe włosy 
rozwiewał wiatr, a z kącika ust spływała sobie po 
cichu ta arbuzowa soczystość, prosto w miękkie 
zagłębienie pomiędzy myślami.

Powoli, bez pośpiechu Jaśmina przestała się wsty-
dzić swoich namiętności. Szkoda, że dopiero teraz, 
pomyślała, i kiedy wewnętrzny krytyk łapczywie 
nabierał powietrza, zwyczajnie zapchała mu usta 
soczystym kęsem chłodnego arbuza. Ukroiła so-
bie kolejny kawałek, a sok zaczął kapać ze stołu, 
wprost na jej ciało, ochlapując białą, długą do ko-
stek sukienkę. Nie zważając na nic, koncentrując 
się na pieszczocie kropli soku spływającej z kącika 

ust po szyi, Jaśmina rozsiadła się z arbu-
zem na drewnianym schodku prowadzą-
cym bezpośrednio za dom. To właśnie 
z tyłu rozpościerał się stary, zaczarowany, 
jak się jej wydawało, ogród. Pełno w nim 
było chwastów, kolorowych i zniewalająco 
pachnących kwiatów, szepczących drzew 
owocowych i zakamarków, w których z po-

wodzeniem mogłaby się ukrywać niejedna życiowa 
tajemnica. Wyobrażała sobie zresztą całe naręcza 
tych tajemnic, rozkwitających intensywnie na wio-
snę jak bzy, które rosły przy wąskiej ścieżynce, albo 
krzaki dzikiego już właściwie rozmarynu.

W mgliste poranki można było bez przeszkód 
przemykać pomiędzy drzewami w zaczarowa-
nym ogrodzie w samej koszuli nocnej i na bosaka, 

zbierając sobą mgłę i rosę z umorusanych poran-
ną miłością traw, sięgających momentami do pasa. 
Po czterdziestce zresztą Jaśmina pozwalała sobie 
na te poranne bieganiny nawet bez koszuli, roz-
puszczając ciekawskie ciało, żeby pooddychało 
rześkim, wyjątkowym powietrzem. Rozpościerała 
wtedy szeroko dłonie i biegła po mokrej trawie, 
gdzie ją oczy poniosły. W tej nagiej sprawie czuła 
zresztą, że nie jest lub nie chce być już niczym 
ograniczona. Konwenanse i społeczne sztywności 
poskładała równiutko w niewielki wykrochmalony 
stosik i zwróciła – w całkiem porządnym, bo tylko 
lekko używanym stanie.

Po drugiej stronie doliny, na wysokim wzgórzu 
wychylało się miasteczko skąpane po uszy w słoń-
cu. Chodzili do niego z Vincentem na kawę, żeby 
podziwiać dom, w którym mieszkali, z innej per-
spektywy. Po prostu wiedzieli, że dystans pozwala 
docenić sprawy, które ze zbyt małej odległości wy-
dają się zupełnie spowszedniałe i wyprane z resztek 
uroku. Stosowali zresztą ten manewr wobec wielu 
rzeczy, wobec siebie nawzajem również, bo nie ma 
nic piękniejszego od wypatrzonej na nowo miłości. 

Jaśmina ceniła sobie każdą najmniejszą przyjem-
ność: kawę ze szczyptą skórki pomarańczowej 
i gorzkiej czekolady, utartej uprzednio na meta-
lowej tarce – małej, poręcznej i starej jak świat. 
Takie przedmioty wydawały jej się najfajniejsze, 
trochę pomarszczone i zużyte, dodawały pikan-
terii jej zdziczałej wyobraźni. Obok trzeszczącej 
szafy z kryształowym lustrem, bieliźniarki z mi-
sternymi żłobieniami kolekcjonowała utensylia ku-
chenne, haftowane obrusy, wspomnienia i wszyst-
kie drobne zachwyty – bez względu na wagę czy 

Powoli, bez 
pośpiechu 

Jaśmina 
przestała się 

wstydzić swoich 
namiętności. 
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powtarzalność. Zwyczajnie za każdym razem za-
chwycała się poranną mgłą, kroplami deszczu na 
płatkach kwiatów, słońcem buszującym w liściach, 
pomidorem na krzaku, chmurami na niebie, roz-
kwitającym bzem i przyrządzonym z jego balda-
chów syropem, na którym karmelizowała naleśniki. 
Zbierała te ulotne chwile do kieszeni, a z każdą 
kolejną poprzednie rozkwitały w niej na nowo, ze 
zdwojoną wręcz siłą, jak karmelizowane kanapki 
z porządnego chleba na zakwasie. Takiego, któ-
ry – z czasem tracąc swą puszystą miękkość na 
rzecz czerstwego konkretu – nawet po tygodniu 
nadaje się do spożycia, roztacza swoje smakowe 
wdzięki bez opamiętania. Po uprzednim podsma-
żeniu na patelni, a już szczególnie po podlaniu 
go syropem pomarańczowym lub tym domowym, 
z kwiatów czarnego bzu, nabiera nowego, wręcz 
magicznego smaku… I wówczas wraca świeżo wy-
pieczona młodość i chrupkość, która z czasem już 
nieco wyblakła.

Karmelizowane grzanki najchętniej podawała 
z tym, co znalazła w lodówce. Jaśmina, trzeba jej to 
przyznać, była mistrzynią pysznych improwizacji. 
W jej kuchni właściwie nie było sztywnych zasad. 
Niestosowanie się do reguł przynosiło jej zresztą 
same korzyści, więc wychodzenie poza schematy 
zwyczajnie weszło jej w krew. Rzeczy w jej dłoniach 
nabierały swobody i całkiem nowego znaczenia. 
Ona sama też ich nabierała – wystarczyło, że oto-
czyła się własną serdecznością, i niemal od ręki 
stawała się przyjemniejsza w dotyku i strawniejsza, 
bo różnie z tym u niej właściwie bywało.

Lubiła dotykać. Nawet bardzo. Z rozkoszą dotyka-
ła siebie, sprawdzając, jaka jest o różnych porach 
dnia i nocy. Bez ceregieli wyciągała ciekawski palec 

i zanurzała go w sobie niczym w rozgrzanym kre-
mie waniliowym, tłustym, słodkim i kusząco nakra-
pianym, zupełnie jak ona. Ciało, na wzór kremu, 
delikatnie się naddawało, pozwalając pieścić swoje 
wymyślne zakamarki. Było tak przyjemne w doty-
ku, że naprawdę trudno było jej się powstrzymać. 

Czuła niepohamowany głód życia. Zdarzało się, 
że z tego powodu ogarniał ją wielki strach – po 
prostu apetyt wyprzedzał ją wciąż o krok i ciągnął 
w różnych kierunkach, żeby skosztować kolejnych 
namiętności. Ten apetyt był momentami jak roz-
wydrzone dziecko, którego uwagę, wydawałoby 
się, można odwrócić, a przynajmniej 
zawsze można próbować to zrobić. Dla-
tego zwykle czytała kilka książek naraz, 
w lodziarni prosiła o pięć kulek w ja-
snym waflu i espresso, a kuchnię traktowała jak 
pracownię malarską, w której kolory mieszają się 
ze smakami, konsystencją i strukturą. Śpiewała na 
głos w samochodzie, zdarzało jej się też na ulicy, 
w sklepie czy w parku – bo zapominając o całym 
świecie, była w tym czasie melodią i dźwiękiem 
własnych kroków.

Krucha, jak maślane ciasteczko z makiem, takie 
ze skrzętnie ukrytym tłuściutkim, żółtym kremem, 
który pod byle pretekstem znajdował sobie pyszne 
ujście dla swoich emocji. Zawsze czuła się nieco 
inna. Choćby dlatego, że przemieszczała się pomię-
dzy światami tak płynnie, że doświadczała ich wła-
ściwie naprzemiennie, między oddechami. Lubiła 
szpinak, marchewkę z groszkiem, a w upalny letni 
dzień kompot rabarbarowy. Rozmawiała ze zwie-
rzętami i z roślinami, starając się poczuć i zobaczyć 
w świecie dokładnie to, co one. Chciała zastygnąć 

czuła 
niepohamowany 

głód życia. 
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tak z lubością w zapachu porannej mgły, w świe-
żo ściętym sianie, w skrzypiącej podłodze, w roz-
gniecionej w dłoniach malinie, w ciepłym mleku 
i w kuszących szeptach lasu. 

Swoje myśli – nawet te wstydliwe czy przypalone – 
oswajała i zalewała ciepłą miłością, żeby je pożerać 
ze smakiem jak maślane herbatniki nasączane kawą 
zmieszaną z amaretto. Myśli grzebały w niej zresztą 
często i bez pytania, chcąc doznawać z nią przy-
jemności, tej najgłębszej i bez wyrzutów sumienia. 
Podgrzewane wewnętrznym ogniem namiętności, 
zaczynały buzować, pienić się i wrzeć, roztaczając 
wokół nutę aromatycznej wanilii, cytrynowego ty-
mianku albo rozmarynu. Doglądała swoich myśli 
z czułością, mieszając w nich od czasu do czasu, 
żeby się nie przypaliły, a gdy ich doprowadzona 
do czerwoności namiętność zaczynała się wyrywać 
na powierzchnię, pozwalała im się rozlać i roz-
biec po okolicy, urzekając tym przy okazji przy-
padkowych przechodniów. Człowiek przechodził 
obok i z niewiadomych powodów nagle nabierał 
ochoty na malinowy miód, taki, który można by 
łapczywie zlizywać prosto z łyżeczki, albo rozko-
chiwał się niepostrzeżenie i na nowo w całkiem 
zwykłym i nieprzewidywalnym życiu. To była jej 
czysta i żywa magia. 

Był wczesny ranek, a w kuchni panował przyjem-
ny półmrok. Gdy wyciągała spod blatu patelnię, 
zdawało jej się, że oświetlała ją w tej chwili jakaś 
jasność. Może to rozbłysła jej miłość do karmeli-
zowanych grzanek, a może, i to bardziej prawdo-
podobne, to światło było po prostu odbiciem jej 
bieżących, nieco sprośnych myśli?

w byciu, w jednej chwili, w kropli deszczu na płat-
ku róży albo na bladoróżowej peonii. Stawiała 
uważnie bose stopy na mokrej trawie, bezapela-
cyjnie uwielbiając własne towarzystwo, umorusane 
w zwykłym życiu po sam czubek nosa. Tarzała się 
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Przełknęła to wewnętrzne pytanie, popijając je 
solidnym łykiem gorącej wody z cytryną. Z ust 
trafiło do gardła, a stamtąd miało już naprawdę 
blisko do żołądka. W nim w końcu potrafiła strawić 
to, co rosło jej w myślach albo utykało w ustach. 
Przynajmniej teraz, po czterdzieste, nauczyła się, 
żeby nie przetrzymywać za długo urazy, a tym 
bardziej emocji. Szkodzi to i mści się na człowieku 
przy każdej nadarzającej się okazji.

Z szuflady wyjęła lniany worek skrywający chleb 
na zakwasie, ukroiła dwie kromki i owinęła skrzęt-
nie pozostały kawałek w miękki materiał. Rozpaliła 
ogień, postawiła na nim żeliwną patelnię z drew-
nianą rączką, tę, która została jej po Babci, porząd-
na i ciężka jak diabli. Bez namysłu wrzuciła na 
grubaśne żeliwo masło wraz z gałązką rozmary-
nu, odciętą chwilę wcześniej w ogrodzie, i dodała 
szczyptę soli. Rozgrzane masło niemal natychmiast 
chwyciło rozmaryn w objęcia i z nieopisaną rado-
ścią zaczęło go rozpalać, wydając głośne i soczyste 
dźwięki. Tak, miłość potrafi cudownie skwierczeć 
rozmarynowym masłem, że aż człowieka przeszy-
wa do głębi, do trzewi i dalej, rozpalając dolne 
bramy chcącej się uwolnić rozkoszy.

Kromki podsmażyła z obu stron na złoty, prze-
pyszny kolor, na koniec szybkim ruchem podlała 
prawie gotowe grzanki syropem i poruszając ryt-
micznie patelnią, pozwoliła im zanurzyć się w po-
marańczowym smaku i całkowicie się nim oblepić. 
Pachnące wyjęła na talerz, nałożyła sałatkę z pora 
z wczorajszego obiadu oraz kawałki filetowanej 
pomarańczy i, wciąż bosa, zaniosła talerz do sy-
pialni. Kamienna podłoga przyjemnie chłodziła jej 
kuchenne zapędy, za to półmrok i zapach zaspanej 

pościeli rozbudzały wszystko na nowo, rozpoście-
rając przed zmysłami jakąś tajemniczą wręcz aurę. 
Miękkie światło wpadało przez przymknięte okien-
nice, zarysowując tylko kształty wszystkiego, co 
znajdowało się w pokoju.

Odstawiła bezdźwięcznie talerz ze złotymi grzan-
kami roztaczającymi niebiańskie zapachy na szafkę 
po prawej stronie i przysiadła na 
łóżku. Lubiła patrzeć, kiedy nikt nie 
wiedział, że właśnie to robi. Czuła 
się wtedy tak, jakby doświadcza-
ła czegoś ulotnego, wyjątkowego 
i płochliwego, więc zachowywała 
w tej sprawie wyjątkową ostrożność. 

Uwaga: zamiast gotowego syro-
pu pomarańczowego można użyć 
soku z pomarańczy wyciśniętego 
z owoców bezpośrednio na patel-
nię i dolać syrop klonowy. Do tego 
dania warto dodać kawałki świeżo 
filetowanej pomarańczy, układając 
je na gotowych grzankach.

Często siadała cichutko w łazience i patrzyła za-
chłannie, jak on się myje. Jego męskość była od 
zawsze powalająca, przejawiała się właściwie we 
wszystkim, co robił, roztaczała się z każdym jego 
ruchem i panoszyła wszędzie tam, gdzie się poja-
wiał. Było w tym coś pysznie zwierzęcego i pier-
wotnego, zwyczajnie kuszącego od pierwszego 
spojrzenia. Jego skóra miała kolor podsmażonego 
na złoto omleta, tłuściutkiego i soczystego, chru-
piącego z wierzchu i delikatnego w środku. Właśnie 
ta idealna fuzja konsystencji sprawiała, że Jaśmina 

Karmelizowane 
grzanki pachnące 
rozmarynowym masłem 

2 kromki porządnego 
chleba na zakwasie

1 płaska łyżka masła 
klarowanego lub 
oliwy

gałązka rozmarynu
szczypta soli
1 łyżka syropu 

pomarańczowego 
lub z bzu

sałatka z pora 
z dodatkiem fenkułu 
i pomarańczy



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


