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      Für Doktor Sherko Kümmel.

      I dla doktora Prystupy.

      I jeszcze dla doktor Agatki.
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      Znowu miałem ten sen.


      Czekam przed zasłoną. Jest przecięta przez środek. Nagle widzę błysk idwa sznury ściągają ją na boki. Kurtyna staje się przepołowioną kokardą.


      Między jej skrzydłami stoję ja. Mam kosmiczny strój, ale – jak to wsnach – wcale mnie to nie dziwi. Przeciwnie! Bardzo podobam się sobie wpąsowym kostiumie, który na dodatek cały ozdobiony jest cekinami. Mam też odlotowe buty. Patrzę na nie iprzypominam sobie – te buty są cholernie ważne. Wszystko zależy od obutych stóp, moje życie zależy od…


      Niestety, nie mam czasu na dalsze rozważania, bo eksplozja reflektorów oślepia mi oczy. Mrużę powieki izaraz się tego wstydzę; powinienem być przyzwyczajony. Przypominam sobie iwiem: przecież ja wychodzę zza tej kurtyny od dawna, od miesięcy, może lat. Jestem profesjonalistą! Uzbrajam twarz wreklamowy uśmiech. Irozkładam szeroko ręce: jestem tu! Inatychmiast ogarnia mnie niebiańska ulga. Poprawiam uśmiech, poprawiam ciało, wystawiam się na szalejące światło reflektorów. Oto ja, Szanowna Publiczności! Patrzcie na mnie! Dzięki mnie zapomnicie ocałym waszym świecie. To ja, Akrobata! Sprawię, że rozpłyniecie się wzachwycie. Odfruniecie ze mną pod nieboskłon.


      A publiczność rzeczywiście szaleje. Rozpoznaję parę znanych twarzy, ale nie zamierzam się nimi zajmować. Pod deszczem oklasków robię trzy kroki, pod stopami czuję piach. Wiem, że te trzy pierwsze kroki na arenie, która mimo zamiatania zawsze jest trochę zapiaszczona, mają magiczną wartość. Dzięki nim nakręcam sprężynę wewnętrznego patefonu, jestem derwiszem, który inicjuje cud.


      Moje pewne taneczne kroki prowadzą mnie do błyszczącego słupa ikapryśnej ruchomej drabinki. Kiedy do nich docieram, sen się urywa.


      Teraz leżę igorączkowo się nad nim zastanawiam.


      Jak to możliwe, że pamiętam jego dalszy ciąg? Nigdy nie dośniłem tego snu do końca, a jednak gdzieś wmojej przyczajonej pamięci wszystko jest zapisane. Krok po kroku, nuta po nucie cyrkowej orkiestry. Pamiętam każdą drobinę piasku areny ichłód stopni metalowej drabinki. Każdy odcień oklasków posyłanych mi pod kopułę namiotu, okrzyków dla dodania odwagi.


      Mnie nie brakowało odwagi. Ani siły. Może tylko trochę pokory.


      Wiem natomiast, że zdarzyło się coś złego.


      Jakiś pieprzony błąd.
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      – Cześć, Akrobato!


      Dopiero zbliżała się do progu mojego pokoju. Uprzedzała mnie, zupełnie jakbym mógł myśleć, że ktoś inny mnie odwiedza.


      – Fajnie, że cię zastaję wdomu.


      To była nasza gra. Zawsze ta sama.


      –Już miałem wyjść, ale przyszło mi do głowy, że wpadniesz. To zrezygnowałem.


      –Cholernie miło ztwojej strony. Zajebiście.


      –Wiem. Ja po prostu taki jestem: zajebisty.


      Wyglądała jak zwykle, czyli zmęczona iniedospana.


      To dla mnie zagadka, co doprowadza ją do tego stanu. Teoretycznie mogła iodpocząć, iporządnie się wyspać. Chciałem wiedzieć, dlaczego tego nie robiła. Zamiast tego miałem pewność, że ominą mnie wszelkie wyjaśnienia. Niekoniecznie zbraku zaufania czy dlatego, że jako facet nie zrozumiem. Ona ija generalnie się rozumieliśmy. Więcej, byliśmy przyjaciółmi. Icałkiem nieźle się nam to udawało, mimo teoretycznie konfliktogennego układu.


      Facet ikobieta. Należy dodać, że dwukrotnie starsza.


      –To chyba głupio brzmi, kiedy stara ciotka używa takich słów, co? – zapytała. Wzałożeniu miało być chyba dowcipnie. Wypadło tak sobie.


      – Takich jak „zajebisty”?


      –Na przykład… Ale znam gorsze.


      –Wierzę ci. – Nie chciałem jej zachęcać. Czasem inicjowała takie wprawki, bez zachwytu zmojej strony. Poza tym wiedziałem, że za chwilę wejdzie mama. – Nie jesteś stara. Aciotka zciebie przyszywana, żadna prawdziwa.


      –To coś zmienia?


      –Właściwie nie – przyznałem. Oboje roześmieliśmy się, prawie wtej samej chwili.


      Była jedyną osobą, zktórą umiałem się śmiać.


      Jak zawsze przyniosła swoją wierną torbę. Był to przeogromny egzemplarz, ciężki inieporęczny. Siadając na moim łóżku – ja jak zwykle okupowałem miejsce przy biurku – przekładała ją sobie zramienia na kolana. Wyglądało to tak, jakby ją tuliła. Zamiast dziecka, którego nie miała.


      Ktoś – ktoś głupi – mógłby tak pomyśleć.


      Pogładziła tę torbę. Był to bardzo czuły gest.


      –Dla ciebie. – Jej dłoń zanurkowała głęboko. Wróciła wypełniona aksamitem. Pąsowe etui, doskonale mi znane. Podobnie jak ten kolor. Majestatyczna czerwień. Często myślałem, że wybrała ją ze względu na mnie.


      –Dzięki. – Odebrałem od niej etui. Taką czerwienią mienił się mój cyrkowy kostium. – Dużo tego?


      –Do pełna.


      –Super. Przyda się na wakacje nad morzem.


      –Chcesz jechać nad morze?


      –Ja nie, matka. Uważa, że tego potrzebuję.


      –Pewnie tak jest.


      –Może.


      Ponowny wspólny śmiech.


      –A ty nie masz ochoty?


      –Nie wiem. – Byłem znią szczery. – Sto lat nie byłem nad morzem.


      –Można wiedzieć, jak ty to liczysz, smarkaczu?


      –I tak byś nie zrozumiała.


      –Fakt – potwierdziła natychmiast. – Wliczeniu jestem kompletnym matołem.


      Oczywiście kłamała.


      – Ajakbyśmy tak razem pojechali? – zapytała po chwili, zuśmiechem.


      –My? – Chciałem to przedłużyć. Jej uśmiech zawsze mnie powalał. Choć wmoim wypadku jest to może głupie określenie.


      –Może nad morze? – rzuciłem wpowietrze.


      –Może. – Ale może miała na myśli „morze”. Nie wiem.


      –Ja, ty imatka?


      Pokręciła głową. Jakby mnie karciła.


      –Nie, smarkaczu, wodwrotnej kolejności.


      Teraz ja pokręciłem głową, trochę za szybko.


      Nie. Żadnego wyjazdu.


      Poczułem jej dłoń na swojej. Była zimna. Jak dotąd nie pojąłem, dlaczego ktoś taki jak ona ma zimne dłonie.


      –Spacer? – zaproponowała łagodnie. – Co powiedziałbyś na cudowny spacer dookoła bloku?


      Potrzebowałam paru sekund.


      –Okej – zgodziłem się. – Może być nawet do naszego cudownego parku.


      –Wow, smarkaczu! – powiedziała. – Naprawdę odważny zciebie facet.


      Zajrzała mi woczy. Ktoś może dodałby: „zalotnie”.


      –Zaraz tam smarkacz.


      Wypchnęła do przedpokoju wózek inwalidzki.


      Oraz mnie. Wnim siedzącego.


      Teraz już wiecie.


      Jestem akrobatą imam niesprawne ciało. Tak na dobre.


      Co oznacza, że nigdy nie będę chodził. Nie tylko tak jak wcześniej, czyli jak cyrkowiec. Po linie, równoważni albo po barierce. Nie, ja nie będę chodził wcale. Nie stanę wpozycji pionowej, na dwóch nogach. Moje stopy mnie nie podeprą. Nie poczuję ani tych nóg, ani tych stóp, ponieważ moje czucie kończy się mniej więcej na splocie słonecznym.


      Dobrze, że pozostał mi ten splot. Słoneczny.


      Istnieją teorie twierdzące, że splot słoneczny jest jednocześnie odbiornikiem inadajnikiem łączącym jednostkę – czyli człowieka – ze wszechświatem. Jest rodzajem czułej membrany reagującej na drgnienia cząsteczek kosmosu.


      Czułej, inaczej drażliwej.


      O, tak. To na pewno.
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