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To byt Grazel.

Malarz, dekorator wnetrz, mierny talent z fatszywym dyplomem, druh Slodana, kuplera
z Pigalle, szalenstwo wielkiej $piewaczki i niedobra mitos¢ Nonny.

Lezat niezywy obok samochodu.

Przy Ptonej Skale lesna droga skrgca ostro. Auto migdzy czubem wzgodrza a stromizng
zbocza wyskoczyto z tuku 1 mingto na glazy pozostawione w kotlinie przez ustepujacy
lodowiec w czasach, kiedy ziemia byta mloda.

W6z, zanim zaryt pyskiem w dno parowu, obijat si¢ o stok, cisnienie gigtego metalu
wyparto drzwiczki, mezczyzna wypadt 1 roztrzaskat si¢ na kamieniach.

Poznatam go od razu, chociaz jego pickna twarz nie byla juz pigkna. Lezat, jakby mu
wyjeto stos pacierzowy, znieksztalcony i ptaski, posroéd uronionych klejnotow, ktére jak
wnetrznos$ci wysnuly sie z pekniecia w mieszku zamykanym $ciggnieciem dhugiego
tancuszka.

Pamigtatam ten woreczek z migkkiej ztoconej skory, z duzym N wyszytym pajetami.
Niedawno miatam go w rekach. Nalezal do Nonny.

Przyjechata bez uprzedzenia. Pod dom wtoczyt si¢ nowy, nie znany mi jeszcze
samochdd. Wysiadta z niego Nonna w wisniowych, bardzo eleganckich kozakach i wcigtej
zamszowej kurtce, obszytej czarnym lisem. Za nig wygramolit si¢ Dziadek.

Nie widziatam ich od przeszto roku.

— Pelka, ja do ciebie na wyweczas. Przyjmiesz na jakie dwa tygodnie? — pod dziarskim
tonem ukrywat skrepowanie.

— Na ile zechcesz, Dziadku.

— A twoja gospodyni co powie?

— Gos¢ w dom, Bog w dom.

— Potrzebne tylko 16zko. Posciel 1 wszystko przywiezlismy.

Nonna wytaszczyla walizg.

— Zawotlaj kogo$ do pomocy — zazadata wskazujac wiklinowy kosz z wiekiem,
przytroczony do bagaznika samochodu.

— Nie mam kogo, Nonna.

— A twoj Wilk?

— Mieszka po drugiej stronie Jeziora.

— A nie moéwitam! Warto ci byto za chtopem goni¢, na takim zatylcu si¢ zakopac.

Milczatam.

— Tu w ogdle nie mozna chodzi¢ — sarkala. Niosty$Smy spleciony z tozy kufer, w
wiosennie rozmi¢kla ziemi¢ zapadaly si¢ wysokie obcasy jej zurnalowych bucikow.

— A wiec tak mieszkasz! — ogarneta wzrokiem izbg.

Nie miatam si¢ czego wstydzi¢. Wybtyszczona po pascie podtoga z niemalowanych,
ztocistych dech. Na bielonych $cianach niesmiertelniki i wigzki rosliny o czerwonych
strgkach, w kacie dar Babki, kepa zielonego asparagusa pedami si¢gajagcego juz ciemnej
powaly. Stot na krzyzakach, zydel i taka sama potka z litego drewna, Doroszewski kupiony za
niesamowitg cen¢ na warszawskim wolumenie i kilka ksigzek. Maszyna do szycia, krawiecki
manekin, stojgca lampa i prawdziwy przedmiot zbytku, pokryte rzezba krzesto zrobione przez
Wilka. Krolewskie karto z czarnego debu z wysokim oparciem 1 porgczami. Szydetkowa
poduszka, dziana grubym, wezlastym $ciegiem z nie farbowanej welny o szlachetnym tonie
stoniowej kosci, ciepto kontrastowata z barwg drewna, podkreslata ksztalt 1 snycerski kunszt.
Taka sama narzuta mojej roboty ostaniata materac z gabki kupiony w Pewexie.

Babka wrdcita z kosciota, powitata nas pochwalonym, dla wygody starszego pana
oddata alkierz, gdzie kazata przestawi¢ paradng wersalke przeznaczong do reprezentacji i dla



gosci, uciela gtowe najstarszej kurze, ktora przestata si¢ juz nies¢, i wszystkich zaprosita na
rosot.

— Grazel przyjechat — powiedziata Nonna, gdy wieczorem zostaltySmy same.

— Masz klopoty?

— Mozna to 1 tak nazwac.

— Nie gratas z nim czysto, wtedy gdy wyprawiatas go do Paryza.

— Nie ja go wysytatam, musiat jecha¢. A ciebie nie wpuscitam w maliny, chociaz po
dzi$§ dzien tak uwazasz.

— Mniejsza o mnie.

— Szuka¢ ci Grazela nie kazatam. Wyraznie mowitam, co masz robi¢, ale ty zawsze
chcesz by¢ madrzejsza, zawsze!

— Nie warto wspomina¢, dawne sprawy.

— Nie warto! Znéw go mam na karku.

— Oddaj, co jego.

— Jemu nic si¢ nie nalezy! Kardynatlowi, tobie, owszem. Pamigtam! Ale Grazela zawsze
rozliczalam od reki.

Niedobrze. Je§li Nonna przypomniata, ze jest mi co§ winna, ma powdd, a powody
Nonny przewaznie nie wychodzity mi na zdrowie.

— W takim razie, o co mu chodzi?

— Uwaza, ze gdy$Smy si¢ kochali, dzielitam niedoktadnie.

— A dzielita$ niedoktadnie?

Pomingta moje pytanie.

— Przyjechal za ta t w 0 j 3 maman! — Nonna zaczela si¢ §miaé, jakby bylo z czego. —
Babsko zdarto gardto i co tam jeszcze po $§wiecie, teraz przyleciato chrypie¢ do Warszawy.
Tu wszystko strawia, byle zagraniczne. I Grazel przyciagnat za starym pudtem.

Nie wiedziatam o Jej przyjezdzie.

— Ma chyba ze sto lat. Obraza boska taki zwigzek — ziata Nonna.

Kazda z nas ma swoj godowy lot, dzien jetki — powiedziata Wera na Gare de L'est,
kiedy Paryz stat si¢ dla nas dwoch za ciasny, 1 Ona chciata koniecznie zobaczy¢, jak wsiadam
do warszawskiego pociagu. Pozostata w mojej pamigci pigkna, z makijazem tak doskonatym,
ze az niedostrzegalnym, w $§wietnym kostiumie z Comtessy i pantoflach z jakiegos
egzotycznego gada, na bardzo wysokich obcasach, wydtuzajacych zbyt krotkie 1 zbyt tegie
nogi.

— Ale do rzeczy. — Nonna sprawdzita szczelno$¢ zaston na oknach. Dopiero wtedy
wyjeta z podrdznej torby pekaty mieszek ze ztoconej skory z duza literg N, naszyta pajetami
po jego obu stronach. Rozsuptata $ciggajacy go tancuszek i poczeta dobywaé mate woreczki z
grubej flaneli, a z nich przedmioty kosztowne i pigkne. Niektore znatam.

Trzy ogniwa Orderu Swigtego Andrzeja. Ztoto, emalia, czterdziesci osiem gramow,
proba piecdziesiat sze$¢ — pochodzity z kolekcji wiekowego pedata, ktory przepadat za
Grazelem.

Brylantowe butony, wielkie jak ziarna bobu, niegdysiejszej roboty, mialty czystos§¢
zrodlanej wody, oszotamiajacg ilos¢ karatow, amsterdamski szlif, po dziewigéset faset na
powierzchni, warte wielozerowg sume w zielonych. Od ponad stu lat nalezaty do kobiet z
rodziny niemtodej pani z zagranicznego poselstwa. Dla familii zostaty bezpowrotnie stracone,
gdy dama poznata Grazela.

Pigciolistne koniczynki ze szmaragdow, potaczone ztotymi §limacznicami. Jajeczko
wielkanocne, baranek, zajac z platyny i lokaty: cigezkie, niezdarne sygnety, ztote afrykanery,
kruszcowe numizmaty, zwykte sztabki 1 dentystyczne krazki.

— Po co to pokazujesz?

—Laciny grosz!



— I pomysle¢, ja nie mam nawet na radio! — poczutam zal. Zaczynili dziata¢ zatruty czar
cennych I$nien i btyskow, roztamanych barw teczy. Zatesknitam za minionym czasem, gdy
bytam wolna od takich pokus, kiedy jednakowo traktowatam klejnot i groszowy pierscionek.

— Musisz przechowaé, poki Grazel nie pociggnie z powrotem za swoja mumig.

— Taka jestes pewna, ze nie skusi mnie wasze bogactwo?

— Schowamy z Dziadkiem. Ty nie dostaniesz namiaru.

— A wigc dlatego przyjechat!

— Jedno przy drugim. Naprawdg lekarz zalecit, aby zmieni¢ mu na trochg¢ klimat.

— Nie, Nonna! Tutaj niczego nie bedziesz ukrywac.

— Umiesz si¢ cztowiekowi odwdzigczy¢, nie powiem.

— Mogge was karmi¢, odziewaé, utrzymywac, lecz zadnego przechowywania facjantu.

— Utrzymywac, ty! Nie roz§émieszaj mnie. Chwala Bogu nic od ciebie nie potrzebuje, ale
skarbczyk musze zamelinowac.

— Grazel ci grozi?

— Gorzej. Stara si¢ wyszpera¢ kosztownosci. My je tu sobie zamaskujemy, o miejscu nie
potrzebujesz wiedzie.

— Nie! [ rano zabieraj si¢ razem ze swojg skarbonka. Ani godziny diuze;j.

— Ja ciebie nigdy nie wyganiatam.

— Nie dam sobie zmarnowac zycia, nawet tobie, Nonna, nawet Wilkowi.

— Ty nazywasz to zyciem!

Ze ztosci drzaty jej rece, gdy z powrotem ukrywata walory w torebkach. Otulone w
mickka flanele zagarneta do mieszka i $ciggneta tancuszek. Nic odezwata si¢ do mnie wigcej
ani stowem, odjechata bez pozegnania, kiedy tylko si¢ rozwidnito. Moje serce nie przeczuto,
ze widzg ja po raz ostatni.

Cierpiatam, zalowatam Nonny, bolal sprawiony jej zawdd, jednocze$nie czutam ulge.
Juz nigdy nie bede¢ walczyta z pokusg posiadania swojej czesci.

Teraz ten sam trzos ze ztoconej skory, obszyty pajetami w ksztalcie litery N. lezal
wsrdd rozsypanych klejnotow obok martwego Grazela.

Wyglada jak komiwojazer Jablonexu — pomyslatam i podniostam najblizej lezacy bicz
czerwonych paciorkow przeswietlonych stoncem. Posypaty si¢ koraliki z zerwanego sznurka,
ich fasety nie rozszczepity promieni. Dopiero zauwazylam, ze to szlifowane kolorowe szklo 1
oprawa moze nawet poztacana, lecz nic ponadto. Przejrzatam reszte. Ani ogniw Orderu
Swietego Andrzeja, ani butonéw arystokratycznej damy z dyplomacii, ni przynoszacych
szczgscie koniczynek. Tylko jubilerski chtam, zwykle nasladownictwo kruszcowej bizuterii.

Swiecidetka!

Az tak si¢ da¢ nabra¢! Pewno Nonna zamienita je, gdy patrzyl jej na rece. Stary trik
cyrkowych prestidigitatorow 1 oszustow. Kiedy si¢ potapal, doszedt do wniosku, ze
prawdziwe klejnoty ukryla u mnie, i dlatego znalaz! sig¢ tutaj, tylko kto podat m¢;j adres,
Nonna? Boze! Czy Grazel nie zrobit jej krzywdy!

Musze zawiadomi¢ o wypadku.

Wspietam si¢ ku drodze, podniostam rower i zawrdcitam do Mikotaszy. Najblize;.

Dlaczego wtasnie ja musiatam na niego trafi¢! Gdybym wczes$niej wybrata si¢ do
Sarniej, gdybym pdzniej wybrala si¢ do Sarniej, gdybym nie stracita gazety.

W gazecie przeczytatam o jedynaku wdowy z naszej wsi. Piekne opowiadanie: o walce
z losem uosobionym przez zywiot i zachowaniu cztowieczej godno$ci mimo kleski.

A tak naprawdg, to napity bettem syn wdowy poszedt nocg stawiac sieci i utonal na
ptyciznie w blasku Wielkiej NiedZzwiedzicy, obojetnej przewodniczki ktusownikow 1 zlodziei.

Gdy Gwiezdny W6z wytacza si¢ na niebo, osierocona matka schodzi na brzeg,
zlorzeczy i przeklina bezlitosng wode: — Oby wygnita w tobie wszelka roslina, wymarta ryba,
bys$ wyschta!



Zbieglam ku Jezioru. Rozjasnione stoncem, huczalo w wiosennym sztormie.

Wiatr wyszarpnat mi ptachtg pisma, uniost, zakrecil i posadzit na grzbiecie grzywacza,
upodobniajac do jakiego$ dziwnego ptaka, dopoki nie przykryta go fala.

Zbieralam ten tygodnik. Aby odzyska¢ utracone stronice, musiatam jecha¢ do Sarnie;.
Tam pie¢ egzemplarzy pisma sprzedawano w kiosku i szeS¢ w prenumeracie. Brali doktor,
proboszcz, dentystka, nauczyciele.

Nie dotartam do Sarniej, pod Ptong Skatg natknegtam si¢ na martwego Grazela.
Podjechatam do sottysa, w Mikotaszy poza lesnictwem jedyny telefon we wsi, dom
zamkniety, w obej$ciu pusto, wszyscy w polu. W lesnictwie to samo. Pozostawata poczta w
Sarniej, potozona najdalej, ale najpewniejsza. Zawrdcitam.

Na Ptonej Skale spotkatam juz ludzi.

Obok wraku samochodu tloczyli si¢ robotnicy lesni ze Steyera wiozacego papieréwke z
odlegtej poreby na binduge w poblizu Sarniej. Jaki§ mezczyzna na motorze pognat
zawiadomic¢ posterunek w Wigajnach. Wies¢ o wypadku niosta si¢ z szybkoscia podazajacego
motocykla. Zaczeli $cigga¢ ciekawscy. Zatrzymat si¢ i le$niczy z zong, wracali z osrodka
zdrowia.

— Jakem hamowal, kto$§ dat deba w mtodniak zarastajacy kotling — opowiadat szofer ze
Steyera.

— Mezczyzna, kobieta? — dowiadywata si¢ dziewczyna na motorowerze.

— Chtop.

— Tutejszy?

— A kto jego wie. Z bliska ja jego nie widziat, on zara uciekl.

— Moze co bratl, ludzie tera takie na wszystko chciwe.

Tkneto mnie. Zesztam na dot, na kamieniach wciaz lezat niezywy Grazel. Swiecidta
znikly co do jednego. Znikl i rozdarty mieszek z wytartej poztacanej skory, ozdobiony litera
Nonny.

— Odsuncie sig, $lady do cna zadepczecie. Jakze tak mozna, toz zdawatoby si¢ myslace
som! — zboczem $pieszyl milicjant.

Pochodzit z tych okolic, od lat zasiedzialy w Wigajnach, taczyta go z miejscowymi
pewna zazylos$¢, mimo to pogwarki o rabusiu ucichty. Nikt o nim milicjantowi nie
wspomnial. W ogdle nie pytani wprost, nic kwapili si¢ z wyjasnieniami. Z pokolenia na
pokolenie dziedziczyli owa powsciagliwos¢. Byle dalej od swiadkowania, wezwan, sadow.
Wyznawatam podobne zasady, jednak powiedziatam mu, Ze bylam tu juz i wrocitam do
Mikotaszy, aby powiadomi¢ o wypadku. Tak byto bezpieczniej, mogt mnie kto§ widziec,
podobnie jak cztowieka sptoszonego przez Steyera. O woreczku z bizuterig ze strachu nie
wspomniatam.

Milicjant celebrowal naktadanie r¢kawiczek, potem obszukat kieszenie martwego.
Znalazt portfel, wyciggnat z niego dowod.

— Olchowiak Marcin — wyskandowat. — MOwi co komu jego familia?

Nikt si¢ nie odezwat.

Dla mnie nazwisko Grazela tez zabrzmiato obco, w ogole styszatam je niewiele razy, a
przez cate lata znalam go jedynie z ksywy.

— Moze kto jego rozpoznaje? — zachgcat do rozmowy milicjant, skracajac sobie czas
oczekiwania na $ledczych.

Milczalam. Nie miatam zamiaru przyznawac si¢ do Grazela.

— Ja podobnego widzial z jednym warszawiakiem, co wystawit sobie dom nad Jeziorem.
Rybe razem tapali, na kaczki chodzili, a tez i na co grubszego. ale czy to ten sam, trudno
powiedzieC.

Skwapliwie poswiadczono. Bezpieczny, daleki temat. Z tego nie mogla p6j$¢ smuga na
ktusowanie, §cinke w lesie bez asygnaty, na tapowki dla dyrektora centrali nasiennej za



zawyzanie klasy dostawianego przez nich siewnego ziarna, na ukrytego buhaja, bo ich
krowom czemus nie stuzyl sztuczny byk, po nim rodzity cieleta cherlawe, marne albo i wcale.

Wieczorem ten sam milicjant przyszedt po Dziadka.

— Muszg¢ was bez zwloki wyprawi¢ do Warszawy, dom wam si¢ spalil!

Dziadek opadt na oparcie krzesta, jakby si¢ skurczyt, zmalal. I mnie porazita
wiadomos¢, zlgktam si¢ o Nonng.

— Co z moja wnuczka?

— Przeciez jest tutaj — nie zrozumiat milicjant.

— Ona nie jest mojg wnuczka, moja zostata tam!

— Dowie si¢ obywatel na miejscu, ja otrzymatem telefonogram, zeby takiego i takiego,
co przebywa tu i tu, wyprawic.

Rozmiary kleski ogarngtam dopiero, gdy stan¢liSmy u powalonej bramy, skad wiodta
czarna od sadzy, rozjezdzona przesieka posrod stratowanych 1 zwarzonych gorgcem roslin. W
glebi ogrodu jeszcze dymito osmalone rumowisko.

Nonny juz nie zobaczytam.

Zginela gwattowng $miercig, a dom sptonat do fundamentow. Posrdd nocy nagle
ogarnat go ogien. Niczego nie udalo si¢ ocali¢. Zar nie pozwalal nawet podej$é blizej. Strop
rungl, nim przybyla straz pozarna. Ruina nadal gorzata jak stos. Stos Nonny. Chociaz nie byto
juz nadziei na jej uratowanie, strazacy w azbestowych skafandrach z ostonigtymi twarzami
przeszukiwali prazace zgliszcza.

Podpalenie zbrodnicze — orzekty protokoty.

Whnetrze zostalo oblane benzyng. Ze sktadziku stojacego w kacie ogrodu za ostong
wysokopiennych roz, znikty wszystkie zapasy paliwa. Sczerniate szczatki pojemnikow walaty
si¢ posrod skruszatej cegly.

Nonna nic juz nie czula, gdy zamknety sie nad nig ptomienie podsycane tatwopalng
substancja. Nie zyta. Podpalono dom, aby ukry¢ albo przynajmniej utrudni¢ stwierdzenie
przyczyny jej $mierci. Znaki, jakie zachowaly si¢ na czaszce, §wiadczyty, Ze takich obrazen
nie zadat zywiot, tylko metalowe narze¢dzie kierowane rekg cztowieka.

Zabojstwo — stwierdzono urzedowo. O sprawcy nie wiedziano nic. Wprawdzie pozar
nie zatart dowodu czynu, jednak zniszczyl wszelkie inne §lady po mordercy.

Wydarzenia nie znane obcym przede mng byty odkryte. Od lat dziaty si¢ na moich
oczach. Moglam sobie wyobrazi¢ to, czego nie wiedziatam.

Pokldcili sie, moze szamotali z Nonng, 1 Grazel zabit ja przypadkiem albo chciatl zabraé
wszystko 1 zamordowat z rozmystem. Do zagrabionego mieszka ze ztoconej skory moze
nawet nie zajrzat. Znatl go i pewno od do$¢ dawna domyslat si¢, co Nonna tam przechowuje.
Dopiero gdy znalazt si¢ w bezpiecznej odleglosci 1 troche ochtonat, rozpoznat falsyfikaty.
Wiasciwie gars¢ strasu z Jablonexu, tylko kazdy oddzielnie zaszyty we flanelowy futerat, co
bardziej niz wszystko inne sugerowato cenng zawartosc¢.

Zamordowat i podpalit dla jubilerskiego chtamu!

Popetnic taka omytke. Nie do naprawienia. Nieznosna swiadomos$¢. Desperacko uczepit
sit; mysli, ze kosztowno$ci Nonny zostaty ukryte u mnie. Mégl by¢ §wiadom jej wyjazdu do
Mikotaszy. Teraz te fakty powigzat. Dlatego tu jechat.

Tylko ja zdaje sobie sprawg, kto zabit Nonne, lecz nigdy si¢ nie dowiem, co dla mnie
gotowat Grazel. Z pewnoscig nic dobrego. Nie dosiggnat. Na siedem kilometrow przed celem
jego auto wyskoczylo z zakretu. To, co wiem, zachowam dla siebie.

Nonny nie da si¢ wskrzesi¢, zabdjca niewiele ja przezyl, rozbit si¢ o gtazy w kotlinie
pod Ptong Skata. Rachunek migdzy nimi zamknat los.

Milczatam.

Wylacznie ja i rabus$ z Plonej Skaty wiedzieliémy o mieszku ze zloconej skory z
inicjatem Nonny, ale tylko mnie co§ méwila ta litera 1 tylko ja wiedziatam, ze byt to jedyny,



trudny zreszta $lad, ktory moglby potaczy¢ dwa oddzielne wydarzenia. Jednak miatam sig
bardzo na bacznosci, gdy ten sam milicjant z Wigajn, po zawiadomieniu Dziadka o pozarze,
powiedziat:

— A od was, panno, musze spisa¢ zeznanie wzgledem wypadku drogowego.

— Chciatam pojechac razem ze starszym panem.

— A jedz, dziewczyno. Zakazu nie ma. Adres i familia? — zrobit si¢ urzgdowy,
wyciagajac dlugopis i1 formularz.

— Pelagia Warega.

Pelagia. Odkad zaczeta rozumiec i porownywaé swoje imi¢ z innymi, nie chciata go
miec 1 dtugo nie potrafila zrozumie¢, dlaczego nie moze go odrzuci¢ jak niechciang zabawke,
bo tylko w wyborze zabawek miata swobode. Juz $ciggniecie fartucha, kapci czy rajstop
wywotywato starcia.

— Pelka! — o kadencje podnosit si¢ glos stopniujacy zdrobnienia, ktorych tez nie lubita.

Nieruchomiata. Mogta tak trwa¢ bardzo dtugo z nie dziecinng cierpliwoscia,
nienaturalnie spokojna, jak owad udajgcy niezywego, dopoki uwaga opiekunki na dobre nie
odwrdcita si¢ od niej ku innym dzieciom, co predzej czy pézniej musiato nastapic.
Wychowawczyni zajmowala si¢ trzydziestoma malcami, z ktorych zaden nie przekroczyt
jeszcze czterech lat, 1 wlasciwie trudno powiedzie¢, zeby ich wychowywatla.

Sciagnaé majtki, wysadzi¢, podciagnaé, zmienié pajacyk, bo si¢ zmoczyto, rozdzieli¢
gryzacych sie, szarpigcych, kopigcych, umy¢ twarze, rece, pupy, zasypac talkiem.

Przez wiele godzin w tym kieracie, zme¢czona, otepiata, ledwo nadazajaca z
podcieraniem, zmienianiem $liniakow, zasikanych rajstop, myciem, pudrowaniem,
karmieniem.

Niewtlasciwa waga, blado$¢, otarty tyteczek, zaprzaty siusiak — to konkrety. Zauwazy
kazda kontrola, dojrzy lekarz 1 higienistka, przypilnuje kierowniczka.

Zgaszone oczy, otgpienie, nieruchoma twarz, niedostateczny albo zupeiny brak kontaktu
ze Swiatem zewnetrznym, choroba sieroca, nieprzystosowanie — za to nie mozna obarczy¢
odpowiedzialno$cia wychowawczyni, nie sposob jej rozliczy¢, za to nie pisze si¢ ztych opinii,
za to si¢ nie wyrzuca.

Maty czlowiek jest istota skomplikowana, niepodobna jedna do drugiej, chociaz na
wszystkie w mniejszym lub wigkszym stopniu niekorzystnie oddziatywuje opieka
instytucjonalna. Syndrom drgczy zbiorowos¢, choroba D o m u, trawigca spoleczne sieroty
wychowywane z urzedu. Na te cierpienia jest tylko jedna niezawodna rada. Matka! Matka,
cho¢by niedoskonata, a jesli to niemozliwe, kobieta spelniajaca wszystkie funkcje tamte;.

Wychowawczyni, nawet najlepsza, jest marng namiastkg matki. Opiekunka, chociazby
bardzo dobra, nie jest nawet surogatem matki dla trzydziestu matych dzieci. Ludzkie
szczenigta potrzebujg mitosci, jednostkowej uwagi 1 bliskosci kobiety, bliskosci fizycznej, jej
glosu, ciepta, zapachu. Ciato przy ciele.

Cierpigcy na niedobor kochania malcy sg zawistni 0 najmniejszy gest wychowawczyni.
Pogladzenie po glowie, przytulenie, obdarzenie pieszczotg jednego sprawia, ze trzy dziesiatki
istnien rzuca si¢ na opiekunke, wspina, pelznie, przywiera, kurczowo obejmuje.

Kobieta niknie pod opasujacymi ramionami, zacisnigtymi tapkami, ktebigcymi si¢
ciatami. Mate walczg ze sobg bez pardonu, odpychaja, gryza 1 szarpia, a wszystko w krzyku,
we 1zach, w rozpaczy 1 wsciektos$ci.

Doznania ponad sity cztowieczych ziaren.



Wigc rozples¢ duszace rgce, oderwac przycisnigte twarze, otrzgsngé zywe grona; ugina
si¢ kobieta pod ich fizycznym ci¢zarem, pod naporem zmasowanego taknienia mitosci. Wiec
trzeba odsung¢ je wszystkie, czutos¢ zas odmierzac jak krople — rowno wszystkim. Takie
sprawiedliwe, jednakie porcje usmierzaja, sg znieczuleniem.

Dtiawigca lito$¢ targa serce, ale lito$¢ nie jest kochaniem, one bardziej niz chleba
potrzebuja uczucia, intymnego kontaktu, bez przerwy. Ty — ja — my. Uwagi §wiadczonej nie
grupie, a jednostce, niepowtarzalnej istocie, tylko mnie.

Rzadko ktora kobieta jest zdolna poswigci¢ si¢ cudzym dzieciom jak wlasnym. Z
mitosci do rodzonych niewiele zbywa obcym. A dom dziecka nieczesto jest powotaniem,
przewaznie miejscem zatrudnienia, gdzie sg urlopy, zwolnienia lekarskie, zastepstwa,
zamiana dyzurdw, praca na trzy zmiany.

Za pensj¢ bywa si¢ nawet sumiennym, rzetelnym, chociaz tez nie zawsze, ale nie mozna
za wynagrodzenie kocha¢. Praca w domu dziecka jest, podobnie jak wszedzie, przewaznie
srodkiem do zycia, rzadko sposobem na zycie. Jesli dla kogo$ stanowi rowniez i potrzebe
serca, cztowiecze okruchy utrzymywane spotecznym kawatkiem chleba maja szczg$cie, maja
wielkie szczg$cie. Ich dziecinstwo jest mniejsza niedolg.

— Pelka!

Mata, wyzwolona z wilgotnych rajtuz i burego fartucha, boso ugania po sali tyskajac
spod koszuliny gotym zadkiem. Ucieka przed wychowawczynia. przewraca si¢, podnosi i
znowu nurkuje w klebigcej si¢ masie, dopoki nie schwyta jej opiekunka.

— Znowau sig¢ zlatas! — klaps w chude posladki, na delikatnej skorze wykwita czerwone
odbicie palcéw.

Mata krzyczy bez jednej tzy.

— Zeby taka duza dziewczyna robita w majtki!

Dziecko zanosi si¢ suchym szlochem. Do piekacego bolu podraznionego moczem
tyleczka dotacza si¢ jeszcze rozdzierajace uczucie zalu. Nikt wigcej nie dostal, tylko ona.
Kara dosigga indywidualnie; juz o tym wie. Takie wyrdznienie przyjmuje jednak jako ci¢zka
niesprawiedliwos¢, skoro pieszczoty dzieli si¢ migdzy wszystkich.

— Pelka, dlaczego nie wotasz! Sika si¢ w nocnik, nie po nogach, ty zwierzaku! —
potrzasa nig pod strumieniem wody pomocnica wychowawczyni.

— Nocnik $mierrrdzi — dzieciak dopiero niedawno opanowat litere ,,r”” i wciaz od nowa
zachwyca si¢ $wiezg umiejetnoscia.

Trzydziesci nocnikow stoi w jednym pomieszczeniu, przeznaczonym tylko do tego celu,
wcigz siedzg na nich jakies dzieci, zaggszczeniu powietrza nie zapobiega wadliwa wentylacja,
izbe wypelnia smrdd. Pelka do ostatniej chwili broni si¢ przed wejsciem w zaduch, a kiedy
wreszcie decyduje sie tam i$¢, czesto jest za pdzno, majtki sa juz mokre. Zeby uniknaé kary,
Scigga z siebie ubranie, upycha za kaloryferem albo w inny kat 1 ucieka jak najdalej od
miejsca ukrycia dowodu nieporzadku.

— Striptizerkal! — dtugo wlecze si¢ za nig owo przezwisko, towarzyszy jeszcze wowczas,
gdy dawno ustaty przyczyny. W kolejnych D o m a ¢ h, dokad trafia, bedg domysla¢ sig
zupetnie innych powoddéw powstania owego przydomka, znienawidzonego przez
dziewczynkg jeszcze bardziej niz imig.

Istnieje i druga przyczyna.

Na Pelke, drobng 1 najmniejsza z rowiesnikow, pasowaly wszystkie rzeczy sprane,
skurczone, z ktorych inne dzieci wyrosty. Zniszczone, po przerdbce zawsze jeszcze daty si¢
przystosowac dla niej. I Pelka bardzo rzadko, najrzadziej ze wszystkich, otrzymywata co$
nowego.

Kochata kolory. Przygnebialo j3 wyblakle, pocerowane ubranie, dostrzegata tez, ze
pozostali malcy znacznie czeéciej dostajg nowa, nie uzywang odziez. To bolato. Naznaczato
odmiennoscig, sieroctwem wsrod sierot.



— Gryzie — mowita i zdejmowata z siebie odziedziczone taszki.

Nikt nie zastanawial si¢ nad przyczynami. Wrazliwo$¢ na barwy? Wszystkie dzieci sg
na nie wyczulone. Dlatego w sypialniach jest kolorowo. Wiszg Kaczory Donaldy i Micke
Mouse, i pot Disneylandu, wiszg reprodukcje najlepszych rysunkéw dzieci, nagrodzonych na
konkursach. Wychowankowie D o mu otrzymujg tez kredki i rdznobarwne papierki do
wyklejanek, chociaz wszystko wktadaja do ust i dodatkowo trzeba uwazaé, aby si¢ nie
udtawity, nie wytamaty z¢bow, nie wydtubaly innym oczu.

— Brzydkie! — wyjasniata Pelka, gdy zdobyla wreszcie wtasciwe stowo.

— Patrzcie jg, smark jeden! — denerwowata si¢ wychowawczyni. No bo zeby takie
nieodroste od ziemi, utrzymywane spotecznie, mialo jeszcze wymagania.

Przeciez jest umyte, podtarte, nakarmione, ma dach nad gtowg i opiecke. Aw Domu
obowigzuje budzet i trzeba si¢ w nim zmiescic, i kto styszat wyrzuca¢ zdatng jeszcze do
uzytku odziez. Nawet w prawdziwych rodzinach tego si¢ nie robi.

Prawda. Szkoput w tym, ze D o m nie byl prawdziwa rodzing.

— Pelka, niedobra, krngbrna dziewczyno!... Paskudny szczeniaku, ja ci postawi¢ na
swoim! — opiekunka zaczyna energicznie wttacza¢ matg w wytarty dres.

Dziecko nie chciato si¢ ubiera¢. Walczyto z kazdg szmatkg wyrywajac si¢, wierzgajac z
krzykiem, we tzach, aby spocone i wyczerpane wreszcie ulec przemocy.

Pozniej zaszywato si¢ gdzie§ w kat i cierpiato samotnie po$rod gromady. A jeszcze
pOzniej przestalo si¢ zmagac przy porannym ubieraniu. Samo wyciggato rece do tatanych
rekawow.

— Grzeczna, mita malenka! — jak stodycze tasowata pochwaty i czuto$ci opiekunki,
nigdy nie syta. Kobieta odrywata ja od siebie naglona ztaknionymi spojrzeniami stojacych w
t6zeczkach i niecierpliwie drepczacych w oczekiwaniu swojej kolei.

Wytudzata pieszczote nalezng postusznym dzieciom i1 ukrywata si¢ w najmnie;j
widocznym miejscu w pokoju dziennego pobytu. Najchetniej weiskata si¢ za regal z
zabawkami i tam m$cita na rzeczach, darfa na sobie owe brzydkie, smutne ubrania, perfidnie
zaczepiajac je o wystajace gwozdzie.

— Wandal!

— Szkudny zwierzak!

— W destrukcji przejawia inteligencje.

Inteligencja. Formowanie osobowosci. Niedostatki a nierzadko kleski w tej dziedzinie
to najgrozniejsze zto towarzyszace instytucjonalnemu wychowaniu matych dzieci.
Podopieczni D o mu byli opdznieni w rozwoju. Dzieci oddane rodzinom nadrabiaty r6znicg.
Ale rzadko ktore trafiato do adopcji. Osamotnione, podrzucone na spoteczny garnuszek, lecz
nie sieroty. Ich rodzice zyli, nie chcieli si¢ zrzec praw, a pozbawienie pod przymusem jest
ostatecznoscig 1 si¢ga si¢ po nie tylko w przypadkach drastycznych.
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