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  MOCNY, BŁYSKOTLIWY, MISTERNIE SKONSTRUOWANY THRILLER PSYCHOLOGICZNY, KTÓRY ZACHWYCI FANÓW B.A. PARIS IJENNY BLACKHURST!


  Moje życie nigdy nie było idealne. Jednak kiedy urodził się mój wnuk Josh, wiele spraw przestało mieć znaczenie. Ale ojednym nie mogę zapomnieć. Mężczyzna, któremu poświęciłam całe życie, ma romans. Choć powiedział, że to skończone, narastającej fali niepewności nie dało się już zatrzymać. Zraniona, swój wolny czas spędzałam zJoshem. Aż pewnego dnia, kiedy się nim opiekowałam, do męża zadzwoniła TA kobieta... Dosłownie na moment spuściłam Josha zoczu. Na jedną krótką chwilę...
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  Pamięci mojej mamy: najcieplejszej

  i najlepszej ze wszystkich babć.

  

  Dla mojego męża,

  dzieci i wnuków, a także dla mojego kręgu

  przezabawnych i niegrzecznych przyjaciółek,

  które są również świeżo upieczonymi babciami.

  

  Wielkie uściski dla Doris, naszej

  ukochanej babci, która mieszkała z nami

  przez te wszystkie lata. Moja siostra i ja

  musiałyśmy zwracać się do niej po imieniu, bo

  uważała, że słowo „babcia” ją postarza.


  Nie powinienem iść za szybko.


  Ale jeśli będę szedł zbyt wolno, stanę się ruchomym celem.


  Każda kość wmoim ciele boi się, że poczuję na ramieniu czyjąś dłoń. Że ktoś szarpnie mnie za rękę.


  Mijają mnie samochody. Niektóre wloką się wzdłuż chodnika, jakby ich kierowcy czytali znaki drogowe. Ogarnia mnie przerażenie. Ajeśli chcą czegoś innego?


  Idę dalej. Kucam na mokrym chodniku.


  – Proszę, pomóżcie mi– błagam.– Dajcie mi coś do zjedzenia.


  Na razie mam pełny żołądek. Ale co będzie później?


  Dorwiesz mnie na ulicy?


  Ben Westwood, poeta ipisarz


  Poems from aRunaway


  „DAILY TELEGRAPH”


  DZIECKO GINIE WTRAGICZNYM WYPADKU


  Mały chłopiec zginął wzdarzeniu, które policja określiła mianem tragicznego wypadku. Nie ujawniono dalszych szczegółów.


  Prolog


  Ellie


  Oxfordshire


  Sobota, 17 sierpnia 2019. Data, która na zawsze wyryje się wmoim sercu, choć teraz jeszcze otym nie wiem. Teraz jest po prostu upalny letni dzień, dokładnie tak jak przepowiadały prognozy pogody. Roger ija mamy przed sobą resztę życia. Tak powiedziała terapeutka dla par, zanim pożegnała się znami. Zgodziłaś się dać mu kolejną szansę. Zacząć zczystym kontem. Nie oglądaj się za siebie.


  Ale chociaż staram się postępować zgodnie zjej wskazówkami, nie potrafię ignorować niewidocznej blizny, którą noszę wsobie. Dokuczliwego bólu, który nie daje mi spokoju.


  Robienie „czegoś” pomaga. Dlatego idę do miasteczka wswoich nowych turkusowych sandałkach ze złotymi ozdobami– zktórych jestem raczej zadowolona– żeby kupić nową tubkę mojego ulubionego „cudownego” kremu nawilżającego. Nigdy nie wygram konkursu na Wytworną Babcię, ale cieszy mnie, gdy ludzie mówią: „Co? Masz czteroletniego wnuka? Nie wyglądasz!”. Wwieku czterdziestu dziewięciu lat wkońcu poczułam się wswojej skórze tak dobrze, jak nigdy nie czułam się, będąc nieokrzesaną nastolatką. Mam rodzinę iwłasne zainteresowania, atakże pracuję jako wolontariuszka wwięzieniu. Dzięki temu nie narzekam na brak zajęć. Inie myślę oprzeszłości.


  – „Big Issue”*– odzywa się kobieta siedząca wkucki na chodniku przed drogerią Boots.


  Ma taki sam pełen nadziei głos– choć bez akcentu– jaki słyszałam uinnych bezdomnych, których widuję wtej okolicy. Regularnie kupowałam od niej czasopisma iwiem, że chociaż wydaje się opryskliwa, jest całkiem miła.


  Zjawiła się na naszej ulicy jakieś półtora roku temu, wtych swoich hipisowskich fioletowych spodniach (takich, co to są szerokie wudach izwężają się ku dołowi), ze srebrnymi izłotymi gwiazdami wytatuowanymi na szyi, wgranatowej workowatej wiatrówce, ztunelami wuszach, ogoloną głową iogorzałą od słońca twarzą, która mogłaby należeć do każdej kobiety po czterdziestce. Po tym, jak zobaczyłam ją kilka razy, zaczęłam dawać jej drobne na coś do jedzenia, które natychmiast znikały wjednej zjej przepastnych kieszeni. „Dzięki”, rzucała zawsze ipocierała dłonie, jakby próbowała zetrzeć znich jakiś niewidoczny brud pozostawiony przez pieniądze. Zauważyłam też, że nuci coś pod nosem, choć trudno było rozpoznać melodię.


  Kiedyś zapytałam ją, od jak dawna jest bezdomna. „Raz jestem, araz nie”, odparła wymijająco. Od tego czasu za każdym razem, gdy kupowałam od niej czasopismo, ucinałyśmy sobie krótką pogawędkę. Zdradziła mi nawet, że ma na imię Jo (choć sposób, wjaki to powiedziała, sugerował, że nie było to imię, które dano jej na chrzcie) iże wdzieciństwie „nie zawracała sobie głowy szkołą” („Chociaż wwięzieniu czytałam na potęgę”, dodała). Byłam ciekawa, za co siedziała, ale wolałam nie pytać. Raz odbyłyśmy fascynującą rozmowę otym, czy nowy rządowy program pomocy bezdomnym rzeczywiście pomaga ludziom żyjącym na ulicy.


  Gdy zrobiło się zimno, tak bardzo się onią martwiłam, że próbowałam nawet znaleźć dla niej jakieś lokum; nic ztego jednak nie wyszło. Może za bardzo się zaangażowałam, ale taką już mam naturę– lubię pomagać. To straszne, że wdzisiejszych czasach niektórzy ludzie nadal nie mają gdzie mieszkać ani co jeść. Jednak kilka miesięcy temu, kiedy ponownie zaczęłam podejrzewać Rogera, zobaczyłam, jak Jo, kompletnie pijana, wytacza się zpubu. Nie tyle wkurzyło mnie, że na to właśnie wydaje moje pieniądze, ile byłam wściekła, że dałam się oszukać. Oczywiście sama nie piję. Nie po tym, co przeszłam.


  Przyznaję, że od tamtej pory starałam się jej unikać, czasami przechodziłam na drugą stronę, udając, że jej nie widzę. Jednak wten upalny sierpniowy dzień zjakiegoś powodu czuję, że muszę się zatrzymać.


  – Dzięki– mówi izagląda do swojej brudnej dłoni.


  Dałam jej dokładnie tyle, ile kosztuje czasopismo. Wygląda na rozczarowaną, przez co czuję się podle. Jest wtej chudej jak patyk łysej kobiecie zkwadratową szczęką coś, co sprawia, że wydaje się jednocześnie krucha itwarda. Odruchowo sięgam do torby po drobne.


  I wtedy ją widzę. Carole.


  Przez minutę stoję jak wryta, wpatrując się wkobietę, która omal nie zniszczyła mojej rodziny. Rzadko przeklinam, ale zradością posłałabym do diabła te zgrabne nogi wrajstopach ogrubości dwudziestu den, bezwstydnie demonstrowane wkremowych szpilkach zpaseczkami. Jej obcisła sukienka (dużo bardziej elegancka od moich dżinsów) podkreśla wąską talię wtaki sposób, że zastanawiam się, czy ta kobieta wogóle cokolwiek je. Ja potrafię przytyć dwa kilogramy od samego patrzenia na czekoladę.


  Ma odkryte ramiona– jest młodsza ode mnie inie potrzebuje rękawów, żeby ukryć zwiotczałą skórę, którą nagle zauważyłam usiebie kilka lat temu. Moja rywalka ma długie ciemne włosy (nie proste imysie jak moje), które niby naturalnie spływają jej na łopatki, ale wiem na pewno, że modeluje je wkażdy czwartek. Dowiedziałam się otym, bo jedna zmoich przyjaciółek chodzi do tego samego fryzjera. To średniej wielkości miasteczko whrabstwie Oxfordshire– dwadzieścia minut drogi od Oksfordu– gdzie wszyscy wszystkich znają.


  Żałuję, że wogóle zobaczyliśmy to miejsce. Iją.


  Carole idzie główną ulicą prosto wmoją stronę. Krok ma pewny, na jej ramieniu kołysze się granatowa torebka. Markowe okulary przeciwsłoneczne nasunęła na głowę, jak gdyby chciała się nimi pochwalić, anie zrobić znich jakiś użytek. Usta pomalowała koralowopomarańczową szminką. Ślady szminki wtakim samym odcieniu znalazłam na koszuli Rogera tuż przed świętami Bożego Narodzenia. „Jest mój!”, zdawały się krzyczeć.


  Sama wybieram bezpieczniejsze odcienie. Bezbarwny błyszczyk albo– na specjalne okazje– „bladą brzoskwinię”. Ale dokąd zaprowadziło mnie to całe bezpieczeństwo?


  Na sam jej widok trzęsą mi się kolana. Wyciągam ręce, żeby się czegoś przytrzymać, iupuszczam portfel. Monety zbrzękiem rozsypują się po chodniku. Co ona tu robi? Ostatnim razem, gdy przejeżdżałam obok jej uroczego domku zcegły ikrzemienia, zkapryfolium rosnącym przy drzwiach, zobaczyłam tabliczkę znapisem SPRZEDANE. Roger przysięgał, że przeprowadziła się zpowrotem do Londynu. Ajednak tu jest iidzie prosto na mnie.


  – To Carole– przyznał wkońcu mój mąż, gdy wświęta bez ogródek zapytałam go oszminkę.– Przykro mi, Ellie. To poważna sprawa. Wpłaciliśmy zaliczkę na mieszkanie wClapham.– Zaraz potem jęknął, jakby go coś zabolało.– Chodzi oto, że ja ją kocham.


  Nie. Nie mógł mi tego zrobić. Nie pozwolę na to. Oczywiście, już wcześniej miewał romanse, ale nigdy dotąd nie mówił o„miłości”. To słowo należało do nas. Jego rodziny.


  Chwyciłam go za klapy iprzyciągnęłam do siebie. Mój mąż nadal chodził po domu wbrązowych tweedowych marynarkach, zupełnie jak wtedy, gdy był wykładowcą.


  – Jak możesz przekreślić dwadzieścia osiem lat małżeństwa?– wyszlochałam.– Myślałam, że zestarzejemy się razem. Ico zdziećmi?


  – Na litość boską, Ellie– odparł, odpychając mnie od siebie, jak gdyby nie był wstanie znieść mojego dotyku.– Dzieci są już dorosłe.


  Ale dzieci, niezależnie od wieku, potrzebują rodziców. Wiem otym najlepiej.


  Strach przerodził się wzłość.


  – AJosh?– wycedziłam przez zaciśnięte zęby.– Naprawdę chcesz, żebyśmy powiedzieli mu, że jego dziadek zostawił nas dla innej kobiety? Co pomyśli otobie, kiedy dorośnie?


  Roger wzruszył ramionami.


  – Będę przy nim. Carole lubi dzieci. Zawsze chciała mieć własne. Nie będzie miała nic przeciwko temu, żeby przyjeżdżał do nas na weekendy.


  – Nie możesz tego zrobić! Nie pozwolę ci!


  Zrobił kolejny krok do tyłu ipopatrzył na mnie, jakbym była kimś zupełnie obcym.


  – Spójrzmy prawdzie woczy, Ellie. Odkąd dowiedziałem się, co zrobiłaś, nie mogę patrzeć na ciebie tak jak dawniej. Nie jesteśmy za starzy, żeby zacząć wszystko od nowa. Dlatego…– Zawahał się.– Chcę rozwodu.


  Mogłam zrobić tylko jedno. Lata temu obiecałam, że to się nie powtórzy. Ale trudno wyzbyć się starych przyzwyczajeń. Na szczęście miałam pod ręką kuchenne nożyczki.


  – Na litość boską, Ellie!– wrzasnął ichwycił ścierkę do naczyń, żeby zatamować krew ściekającą mi znadgarstka.– Co ztobą?


  Nagle przypomniałam sobie głos swojej macochy: „Co ztobą, Ellie?”.


  Na samą myśl otym przebiega mnie dreszcz.


  Kiedy pozszywali mnie wRadcliffe, Roger oznajmił mi (ze smutkiem wymalowanym na twarzy), że chyba jednak miałam rację. Nie może opuścić rodziny. Zostanie. Itak, wkońcu zgodzi się pójść na terapię dla par, jeśli przysięgnę, że nigdy więcej nie zrobię sobie krzywdy. Podobno powiedział owszystkim Carole, aona się ztym pogodziła.


  – Proszę bardzo, kochana.– Głos sprzedawczyni „Big Issue” wyrywa mnie zzamyślenia. Kobieta kuca umoich stóp, zbierając zchodnika rozsypane monety.– Są wszystkie, co do jednej.


  Zakłopotana pochylam się, żeby je wziąć, iwtej samej chwili kątem oka dostrzegam kremowe szpilki. Czuję przytłaczający zapach perfum. Azaraz potem słyszę nad głową głos Carole. Wystarczająco donośny, żebym nie uroniła ani słowa. Ma ten rodzaj dziewczęcego głosiku, który tak bardzo irytuje ukobiet wpewnym wieku, aza którym niektórzy mężczyźni wprost szaleją.


  – Stwierdziłam, że powinnaś wiedzieć, że nadal się spotykamy– syczy.


  Spoglądam na nią, serce wali mi jak oszalałe.


  – Roger chce, żebym była częścią rodziny. Aprzy okazji, czy twojemu wnukowi podoba się nowy domek do zabawy?


  Skąd wiedziała? Roger kupił domek do naszego ogrodu jako prezent dla Josha. Musiał przypadkiem wpaść na Carole iwspomnieć jej otym. Wustach mam sucho. Czy to możliwe, że wybrali go razem?


  Na myśl otym robi mi się niedobrze. Może pracownicy sklepu uznali, że naprawdę jest babcią Josha…


  – Daj mi święty spokój! Kłamiesz!– mówię drżącym głosem.


  Przechyla głowę, jakby powątpiewała wmoje słowa.


  – Czyżby? Ztego, co słyszałam, to ty całe życie kłamiesz. Niektórzy mówią, że nie powinnaś opiekować się dziećmi…


  Czyżby Roger jej to zdradził? Amoże dowiedziała się od kogoś innego? Może wyszukała informacje omnie winternecie. Gdzieś przecież musi być jakiś ślad. Co bym zrobiła, gdyby prawda wyszła na jaw?


  – Jak śmiesz– próbuję powiedzieć, ale słowa więzną mi wgardle.


  Zanim wkońcu wyrzucam to zsiebie, Carole znika wtłumie przechodniów.


  – Wróciłam!– wołam.


  Drżącymi rękami zamykam za sobą drzwi iostrożnie odkładam klucze do stojącej na stoliku wprzedpokoju niebiesko-białej porcelanowej miski, obok kluczy Rogera. Są przypięte do breloczka znapisem „Dziadek”, który nasza córka podarowała mu pod choinkę. Przez ostatni rok staliśmy się wyjątkowo czujni po tym, jak wokolicy doszło do serii włamań, ajeden zsąsiadów został napadnięty. Teraz jednak bardziej jestem zdenerwowana spotkaniem zCarole.


  Zmuszam się, żeby mój głos brzmiał normalnie. Ale wustach mam sucho ze strachu. Podchodzę do lodówki, by nalać sobie szklankę soku zczarnego bzu. Co roku latem robię go sama zkwiatów krzewów rosnących wnaszym ogrodzie. Rabaty obsadzone roślinami wieloletnimi irozległe trawniki były jednym zpowodów, dla których kupiliśmy ten dom na przedmieściach. Jest wstylu epoki królowej Anny, ma jasnocytrynowy front, okna otwierane pionowo iurocze kominy. Jest tu także mały zagajnik, wktórym posiałam maki iniezapominajki ku pamięci mojej mamy.


  Człowiek nigdy nie jest za stary, żeby potrzebował matki.


  Nawet po tylu latach wciąż zdarza mi się widywać jej śliczną, dobrotliwą twarz iczuję różany zapach jej delikatnej skóry. Czuję jej policzek tuż przy moim. Widzę wpamięci, jak klęczę obok niej wjej ukochanym ogrodzie, który piele tak długo, aż robi się zmęczona imusi odpocząć. Wyobrażam sobie, jak razem wędrujemy wiejskimi ścieżkami. To ona nauczyła mnie nazw wszystkich krzewów ikwiatów polnych. Zrywałyśmy je, suszyłyśmy między stronicami Encyklopedii Britannica dla dzieci iopisywałyśmy, korzystając zmojego sfatygowanego zielnika.


  Najbardziej lubiła niezapominajki. Aja trybulę leśną, zwaną również koronkami królowej Anny. Muskałam palcami delikatne białe kwiaty ipłakałam, gdy rozpadały mi się wdłoniach.


  „Nie płacz– mówiła mama.– Możesz zerwać inne”. To jedno znielicznych wspomnień zmojego dzieciństwa, więc trzymam się go kurczowo, przerażona, że mogłabym je stracić. Ach, jakże kochałaby swoje wnuki. Ijak bardzo uwielbiałaby Josha…


  – Przyjdę za kilka minut!– woła zgabinetu Roger.


  W kuchni na cały regulator gra radio, stacja BBC Radio 4, wktórej mówią właśnie, jak zrobić idealny suflet serowy. Nigdy nie wyłączam radia, nawet gdy wychodzę. Jego dźwięki działają na mnie uspokajająco zwyjątkiem wiadomości, ale te zawsze przyciszam. Dość mam własnych problemów.


  W ceramicznym dwukomorowym zlewie myję ręce moim ulubionym mydłem lawendowym Neal’s Yard inastawiam czajnik na kuchence Aga. Myśli wirują mi wgłowie. Czy powinnam powiedzieć Rogerowi, że spotkałam na ulicy Carole, chociaż zapewniał mnie, że się wyniosła? Rozpaczliwie tego pragnę. Ale terapeutka mówiła, że powinnam skończyć zoskarżeniami. Mam zachowywać się tak, jak gdybym mu ufała. Wzeszłym miesiącu, kiedy ni stąd, ni zowąd podarował mi srebrną bransoletkę, udałam nawet, że się cieszę. Naprawdę myślał, że prezent, który mi dał, bo czuł się winny, może cokolwiek naprawić?


  „Tata zachował się paskudnie, ale jest mu przykro– powiedziała moja córka, kiedy wszystko się wydało.– Nie możesz mu wybaczyć? Nie chcę być częścią jednej ztych rodzin, wktórych dziadkowie nie odzywają się do siebie. Wkółko słyszę od przyjaciół, ile to mamy szczęścia. Josh bardzo was kocha. Oboje”.


  Josh. Mój powód, dla którego jeszcze się trzymam. Czasami nie mogę uwierzyć, że mój jedyny wnuk jest już znami od czterech lat– prawie pięciu. Nie potrafię wyobrazić sobie życia bez niego. „Busiu!”, woła podekscytowany, gdy przyjeżdża do nas wodwiedziny. Mówił tak na mnie, kiedy był malutki, itak już zostało.


  Oficjalnie poniedziałek jest moim „dniem Josha”, bo wtedy opiekuję się nim, podczas gdy moja córka jest wpracy. Nieoficjalnie widzę go codziennie. Niech ktoś spróbuje mnie powstrzymać! Zchwilą, gdy wzięłam go wramiona, poczułam się tak, jakbym zaraz miała się roztopić, aogrom miłości, która na mnie spłynęła, kompletnie mnie zaskoczył. Śmiem twierdzić, że była ona większa niż ta, którą czułam do własnych dzieci, kiedy przyszły na świat. Jak to wogóle możliwe?


  Z czasem kochałam go coraz bardziej. Nie ma na świecie niczego piękniejszego od mokrego buziaka, który składa na moim policzku, od miękkich, pulchnych icieplutkich dziecięcych ramionek, które zarzuca mi na szyję, iradości malującej się na jego twarzy, kiedy razem zdmuchujemy dmuchawce irobimy aniołki na śniegu, od skupienia, zjakim odczytuje litery na fiszkach (M… A… M… A) albo piecze kruche czekoladowe ciasteczka, stojąc wnaszej kuchni na specjalnym małym taborecie.


  Ale jego ulubioną zabawką jest szwajcarska pozytywka, którą dostałam od mamy, stojące teraz na mojej toaletce. Kiedy mama zmarła, dzięki niej czułam, że nadal jest blisko mnie. To drewniane pudełeczko zwyrzeźbionym na wieczku kwiatem. Trzeba dwukrotnie przekręcić kluczyk, anastępnie unieść wieczko. „Zamknij oczy”, mówię często do Josha. Natychmiast zaciska powieki zufnością, na jaką stać tylko dzieci. Wpowietrzu rozlegają się dźwięki Edelweiss, tego słynnego utworu zfilmu Dźwięki muzyki. „Otwórz”, mówię, aon wtedy spogląda zzachwytem.


  „Czary, busiu!”, szepcze.


  Dzięki wnuczkowi odzyskałam chęć do życia. Nie pozwolę, żeby Roger czy byle rozwódka pokroju Carole zniszczyli jego życie, tak jak moja macocha zniszczyła moje.


  „Jeśli będziesz potrzebowała czasu, żeby wszystko przemyśleć, zawsze możesz przyjechać tutaj”, zapewnił mnie na Skypie mój syn, kiedy powiedziałam mu oostatnim romansie Rogera. Mówiąc „tutaj”, miał na myśli Australię– najdalszy zakątek świata, gdzie mógł uciec od ojca, którego „łajdaczenie się”, jak to ujął, sprawiało, że „chciało mu się rzygać”. Ale myśl otym, że miałabym tygodniami, może nawet miesiącami nie widywać mojego jedynego wnuka, była nie do zniesienia.


  Nie do zniesienia jest też myśl, że miałabym dzielić się nim zinną kobietą. Miałabym pozwolić, żeby nazywał Carole „babcią”? Ona byłaby tą elegancką, wytworną babcią, aja tą płochliwą izaniedbaną. Ona obsypywałaby go prezentami, żeby zdobyć jego serce, aja patrzyłabym, jak zabiera go do zoo ina przedstawienia. Mógłby– aż krzywię się ze strachu– pokochać ją bardziej ode mnie.


  – Cześć.– Mój mąż wychodzi zgabinetu imuska ustami moje wargi.


  Staram się nie myśleć, że jeszcze niedawno te same usta całowały Carole. Że tymi rękami pieścił najbardziej intymne części jej ciała. Tym głosem mówił jej, że ją kocha. Może nadal ją kocha. Ale teraz to bez znaczenia, pod warunkiem że zostanie ze mną.


  – Cześć.– Robię krok do tyłu, czując się jak drugoplanowa postać wsztuce.


  Trzeba przyznać, że Roger mógłby grać główną rolę; nie tylko dlatego, że potrafi być taki przekonujący. Mój mąż jest przystojny. Mimo swoich sześćdziesięciu pięciu lat nadal ma gęstą czuprynę iwciąż emanuje uroczą otwartością, którą latami czarował studentów. Ma potrzebę zwracania na siebie uwagi, połączoną znaturalnym darem rozśmieszania ludzi, choć zwykle zachowuje go dla innych, zamiast marnować na mnie. Metr dziewięćdziesiąt dwa wzrostu iwciąż atrakcyjne ciało, które świetnie prezentuje się wbeżowych chinosach irozpiętych pod szyją koszulach. Dziś jest za gorąco na tweedową marynarkę.


  – Dobrze bawiłaś się wmieście?– pyta.


  Omal nie łamię złożonej sobie obietnicy, że nie powiem mu oCarole, ale wporę gryzę się wjęzyk.


  – Tak, dziękuję.– Nasza uprzejmość trąci sztucznością, jednak lepsze to niż ciągłe kłótnie.– Co robiłeś?– pytam.


  W normalnym związku byłoby to zupełnie zwyczajne pytanie, ale teraz wiem, że kiedy twoja druga połówka dopuszcza się zdrady, wszystko, co mówisz, co oglądasz wtelewizji ioczym czytasz wgazetach, nabiera całkiem nowego znaczenia. Tak więc moje: „Co robiłeś?” może być odczytane jako: „Z kim się dzisiaj przespałeś?”.


  – Majsterkowałem– odpowiada.– Nie podobało mi się okablowanie sprzętu stereo wgabinecie, dlatego kupiłem cieńsze kable, które mniej rzucają się woczy.


  Roger zawsze był praktyczny. Była to jedna zrzeczy, które ujęły mnie wnim, kiedy się poznaliśmy. Mając osiemnaście lat, myślałam naiwnie, że skoro potrafi wszystko naprawić, to może mnie też naprawi.


  – Przyszli też nowi sąsiedzi powiedzieć, że przeprojektowują swój ogród– dodaje.– Chcieli się upewnić, że nam nie przeszkadzają. Pogadaliśmy trochę. Zaprosili mnie na kawę, ale zadzwoniła Amy. Ma jakiś pilny termin ipytała, czy nie wzięlibyśmy Josha na kilka godzin.


  Tak! Nagle cały dzień wydał mi się lepszy. Kiedy nasza córka oznajmiła, że razem zmężem postanowili wyprowadzić się zLondynu, żeby być bliżej nas, poczułam niewysłowioną radość iwdzięczność. Najwyraźniej doskonale wpisuję się wtrend, który staje się coraz bardziej popularny. Mam swoją pracę, chociaż mówiąc szczerze, traktuję ją raczej jako hobby. Robienie mozaikowego stolika na charytatywne targi rękodzieła trudno nazwać pracą na pełny etat. Kiedy więc dzieci potrzebują dodatkowej pary rąk– jak teraz wwakacje, zanim Josh pójdzie do „prawdziwej szkoły”– jestem do ich dyspozycji.


  Jest coś wyjątkowego wdziecku twojego dziecka. To cud, że córka, którą urodziłam, sama ma teraz dziecko, które posiada również moje geny. To połączyło nas niewidzialną pępowiną.


  Mój wnuk, Josh, nie tylko mnie kocha. On mi ufa. Uwielbia mnie– zamiast mówić mi, co powinnam, aczego nie powinnam robić, tym protekcjonalnym tonem, który ztakim upodobaniem przybierają starsze dzieci. Nigdy mnie nie zdradzi, jak zrobił to (a może nadal robi) jego dziadek. Przede wszystkim jednak jest dla mnie nowym początkiem. Szansą na to, że tym razem wszystko będzie jak trzeba. Że nie powtórzę koszmarnych błędów zprzeszłości.


  Zmuszam się, by wyrzucić Carole zgłowy, izaczynam planować dzień. Zjemy we trójkę lunch, więc Roger ija nie będziemy musieli silić się na uprzejmą rozmowę. Dla Josha mam butelkę soku bez cukru ijakichkolwiek dodatków, przy czym obstaje moja córka, amój mąż wypije kieliszek wytrawnego białego wina. Ja pozostanę przy wodzie gazowanej zplasterkiem cytryny. Później będziemy się bawić wogrodzie. Idealnie.


  I nagle Roger wszystko psuje.


  – Odpuszczę sobie lunch, jeśli nie masz nic przeciwko temu. Wolałbym pomajsterkować przy okablowaniu.


  – Dobrze– mówię powoli, mając wgłowie radę terapeutki.


  Zajmij się czymś. Emerytura bywa stresująca, jeśli człowiek nie ma co robić.


  Roger bierze mnie za rękę iściska ją, jakby liczył, że dodam mu otuchy. Przez ułamek sekundy znów widzę te długie włosy inogi. Ja również ściskam jego rękę, ale czuję, że gdzieś wśrodku niewidoczna rana zaczyna palić mnie żywym ogniem.


  Słyszę trzaśnięcie drzwi samochodu na zewnątrz. Małe stópki biegną ścieżką wstronę domu. Azaraz potem rozlega się stukot kołatki igłos mojej córki:


  – Josh! Zaczekaj na mamę!


  Wnuczek wpada mi wramiona. Ma na sobie czerwoną koszulkę, którą kupiłam mu wzeszłym tygodniu. Jejku! Robi się taki ciężki, że niedługo go nie podniosę, ale teraz wdycham jego zapach. Jeśli potrzebuję dowodu, że słusznie postąpiłam, nie rozbijając naszej małej rodziny, jest nim Josh.


  – Rzucaj, busiu! Rzucaj!


  Pewnego dnia mój wnuk będzie grał wreprezentacji Anglii wkrykieta. Wiem to! Ma dryg do piłki.


  – Za wysoko!


  Znowu próbuję.


  Łup! Josh wali piłkę plastikowym kijem do krykieta, który przywieźliśmy mu zkrótkich wiosennych wakacji na wyspach Scilly, gdzie próbowaliśmy zacząć wszystko od nowa.


  – Świetnie!


  – Jeszcze. Jeszcze!


  Patrzę wniebo. Słońce skryło się za chmurami. Zrobiło się parno, powietrze jest nieruchome, jakby zbierało się na burzę.


  – Jeszcze raz!


  Piłka szybuje wgórę ileci nad moją głową wkierunku domu.


  – Ścigajmy się, busiu!


  Zostaję wtyle ipozwalam mu wygrać. Przez drzwi balkonowe gabinetu dostrzegam Rogera. Jest wnim coś, co nawet ztej odległości wydaje się dziwne. Krąży po pokoju, ztelefonem przy uchu, iwymachuje wolną ręką, jakby się zkimś kłócił. Czy nie mówił, że chce zmienić kable?


  Paskudny chłód pełznie mi po plecach niczym wąż. „Nadal się spotykamy”.


  – Mam piłkę, busiu!


  Nie chcę kłócić się zmężem przy wnuku.


  – Sprawdź, jak daleko potrafisz ją odbić, skarbie. Zaraz wrócę.


  Podchodzę bliżej do domu. Roger stoi odwrócony do mnie plecami. Zaraz potem staje bokiem. Łzy ściekają mu po policzkach ichociaż nie słyszę, co mówi, wiem, że rozmawia zCarole. Wciąż za nią tęskni. Zostawi nas. Moje postanowienie, żeby przymykać oko na pewne rzeczy, momentalnie znika.


  Wściekle szarpię za klamkę. Drzwi są zamknięte. Słysząc hałas, Roger się wzdryga. Na jego twarzy maluje się poczucie winy. Stara się je ukryć, ale jest już za późno.


  Mówi coś, czego nie słyszę, imacha ręką na znak, że to pilna rozmowa. Nie wątpię.


  – Otwieraj, draniu!– wrzeszczę (powinnam dodać, że rzadko używam podobnych słów).


  On jednak odwraca się do mnie plecami!


  Znowu szarpię za klamkę. Tym razem tak mocno, że prawie ją wyrywam. Niechętnie– aprzynajmniej tak to wygląda– Roger chowa telefon do kieszeni iotwiera drzwi.


  – To była ona, tak?– Wpadam do środka iżądam wyjaśnień.


  – Oczym ty mówisz?


  – Dobrze wiesz, oczym, do cholery, mówię. Pokaż mi telefon.


  Zasłania kieszeń ręką.


  – Nie. Proszę.


  Za późno. Przyskakuję do niego iwyciągam telefon zkieszeni jego spodni. Gorączkowo przeglądam listę połączeń, ale Roger wyrywa mi aparat. Odbieram mu go. Aon znów wyszarpuje mi go zrąk. Twarz ma czerwoną, wzrok przerażony.


  – Carole była ztobą, kiedy wybierałeś ten cholerny domek, co?!– wrzeszczę.– No dalej, przyznaj się!


  Waha się. Przez sekundę. Jednak to wystarczy.


  – To nie było tak…– bąka niepewnie.


  – Ty draniu!– krzyczę.– Jesteś nic niewart. Wszystko spieprzyłeś. To koniec. Bądź sobie ztą swoją dziwką. Proszę bardzo! Ale nie myśl, że będziesz miał też rodzinę. Prędzej umrę, niż pozwolę, żeby bawiła się wbabcię.


  I nagle sobie przypominam. Josh. Gdzie on jest? OBoże. Jak mogłam spuścić go zoczu? Cholerny Roger. Ale przerażające uczucie, od którego włoski na karku stają mi dęba, mówi mi, że to także moja wina.


  Trawnik jest pusty. Panika ściska mnie wgardle, aż nie mogę oddychać. Staram się otym nie myśleć, gdy co sił biegnę do ogrodu. Jest bezpieczny dla dzieci, prawda? Po narodzinach Josha wzmocniliśmy płot odgradzający nas od sąsiadów. Furtka, zamknięta na kłódkę, jest za wysoka, by mógł przez nią przejść na ulicę. Nie ma go na drewnianej zjeżdżalni, którą kupiliśmy mu na czwarte urodziny. Może jest wdomku do zabawy? Podbiegam tam izaglądam do środka. Widzę stolik, krzesełko ipomalowaną do połowy kolorowankę. Nic więcej. Tak samo waltanie.


  Zegar na wieży kościoła wybija godzinę.


  I nagle serce zamiera mi wpiersi. Dla wielu ludzi to tylko takie powiedzenie. Ale ja naprawdę czuję, jakby serce przestało mi bić, kiedy zaglądam za domek iwidzę wyłamany fragment płotu. Jak to możliwe? Sprawdzaliśmy go nie dalej jak wzeszłym tygodniu. Ajednak wpłocie zieje dziura. Wystarczająco duża, żeby przecisnęło się przez nią dziecko…


  Raniąc sobie ręce do krwi, szarpię strzaskane drewno inie bacząc na ból, wchodzę do ogrodu obok.


  I nagle przypominam sobie, co mówił Roger. „Przyszli też nowi sąsiedzi powiedzieć, że przeprojektowują swój ogród”…


  W ogrodzie jest staw. Duży, ze stojącą pośrodku wymyślną fontanną.


  Na powierzchni wody unosi się czerwona koszulka.


  
    
      * Brytyjskie czasopismo sprzedawane na ulicach przez ludzi bezdomnych, dzięki czemu mają szansę na legalny zarobek.

    

  


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  Przed wypadkiem


  [image: kwiatek]


  Niezapominajka (Myosotis sylvatica)


  Niebieski kwiat leśny.


  Historia mówi, że dawno, dawno temu para


  kochanków urządziła piknik na klifie. Dziewczyna


  zobaczyła śliczny niebieski kwiatek rosnący na


  skraju urwiska. „Jaki on piękny!”, zawołała.


  Młodzieniec natychmiast skoczył na nogi


  i pobiegł, żeby go dla niej zerwać, ale stracił


  równowagę iupadł. „Nie zapomnij mnie!”,


  zdążył jeszcze krzyknąć, lecąc wdół


  na spotkanie śmierci.


  To przypomnienie– jeśli byłoby nam ono


  potrzebne– że miłość potrafi zabijać.


  1


  Ellie


  Więzienie Longwaite, Oxfordshire

  Cztery miesiące później


Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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