
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  HORROR WCZYSTYM WYDANIU

  OPANOWANY PRZEZ STAROŻYTNEGO DEMONA STRÓŻ PRAWA, KTÓREMU BEZWARUNKOWO SŁUŻĄ STWORZENIA BUDZĄCE GROZĘ IOBRZYDZENIE: KOJOTY, SKORPIONY, JADOWITE PAJĄKI, ŚCIERWNIKI…


  Najgorsze miejsce do życia… Jeszcze gorsze do umierania…

  W Desperacji– niegdyś kipiącym życiem górniczym miasteczku wNevadzie– nie ma już mieszkańców. Pozostał tylko Collie Entragian, policjant sumiennie patrolujący opustoszałą międzystanową drogę, „najmniej uczęszczaną zdróg Ameryki”.


  Ludzie trafiają tu tylko przypadkowo. Jak Carverowie– czteroosobowa rodzina wkamperze– czy podróżujący na harleyu, zapatrzony wsiebie sławny pisarz Edward Marinville albo profesor literatury Peter Jackson zżoną.


  Żadne znich nie wybrało tego miejsca jako celu podróży, ale może jednak wcale nie znaleźli się tu inie trafili do aresztu Colliego Entragiana przypadkowo. Może chodziło oto, by poznali prawdziwe znaczenie słowa DESPERACJA.


  STEPHEN KING


  Wybitny amerykański pisarz, nazywany Królem Horroru, został w2003 r. uhonorowany prestiżową nagrodą literacką National Book, aw2015 r. odebrał zrąk prezydenta USA National Medal of Arts. Światową sławę przyniosła mu powieść Carrie. Kolejne utwory– powieści, opowiadania ikomiksy– opublikowano wsetkach milionów egzemplarzy iprzełożono na kilkadziesiąt języków. Są wśród nich tak znane książki jak: Lśnienie, Sklepik zmarzeniami, Bastion, Zielona Mila, Dolores Claiborne, Komórka, Uciekinier, Czarna bezgwiezdna noc, Cujo iośmiotomowy cykl fantasy Mroczna Wieża, na podstawie którego powstał film zMatthew McConaugheyem iIdrisem Elbą wrolach głównych. W2017 r. swoją premierę miała pierwsza część ekranizacji jednej zkultowych książek Kinga, To, aw2019 r. na ekrany kin weszła druga część tego świetnie przyjętego przez widzów filmu, pt. To: Rozdział 2.


  Pod pseudonimem Richard Bachman King opublikował siedem powieści.


  Stephen King nieustannie szuka nowych literackich wyzwań. Do jego dorobku obejmującego powieści zgatunku horroru ifantastyki dołączyły kryminały ztrylogii zdetektywem Billem Hodgesem, do której należą książki: Pan Mercedes, Znalezione nie kradzione iKoniec warty.
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  PODZIĘKOWANIA


  Podziękowania należą się przede wszystkim czterem osobom: Richowi Hastlerowi zMagma Mining Corporation, duchownemu episkopalnemu Williamowi Winstonowi, memu długoletniemu (i, pragnę dodać, od wielu lat cierpiącemu) redaktorowi Chuckowi Verrillowi, Tabicie King, żonie inajostrzejszemu krytykowi. Ateraz… resztę formuły znasz, mój Wierny Czytelniku, więc wypowiemy ją chórem, zgoda?


  Za to, co dobre, dziękuj im, za to, co złe, obwiniaj mnie.


  S. K.


  Pejzażem jego poezji pozostaje pustynia


  Salman Rushdie: Szatańskie wersety


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  Szosa numer pięćdziesiąt: wdomu wilka, wdomu skorpiona


  ROZDZIAŁ PIERWSZY
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  – OBoże! Jezu przenajświętszy, co za obrzydlistwo!


  – Mary? Co się stało… Mary?


  – Nie widziałeś?


  – Niby czego?


  Obrzuciła go spojrzeniem. Wostrym słońcu pustyni jej twarz była bardzo blada, cała oprócz czerwonych plam opalenizny na policzkach ina czole, gdzie skóry nie zdołał obronić jej krem znajmocniejszym protektorem. Cerę miała jasną, bardzo delikatną.


  – Tego znaku. Ograniczenie prędkości.


  – No ico?


  – Ktoś powiesił na nim martwego kota, Peter. Przybił go, przykleił, wszystko jedno!


  Peter mocno wcisnął hamulec, ona jednak natychmiast złapała go za rękę.


  – Nie waż się zawracać, słyszysz!


  – Ale…


  – Co „ale”? Chcesz mu zrobić zdjęcie? Nic ztych rzeczy, skarbie. Jeśli znów go zobaczę, zwymiotuję.


  – To był biały kot?


  W lusterku wstecznym widział ciemny znak, pewnie to ograniczenie prędkości, októre jej chodziło… inic więcej. Gdy je mijali, patrzył akurat wprzeciwnym kierunku, na jakieś ptaki lecące wstronę najbliższego pasma gór. Tu kierowca nie musiał poświęcać przesadnej uwagi drodze; stan Nevada nazwał ten odcinek szosy numer pięćdziesiąt „najmniej uczęszczaną zdróg Ameryki” i– zdaniem Petera Jacksona– była to nazwa wpełni słuszna. Oczywiście, Peter był nowojorczykiem zkrwi ikości, apoza tym podejrzewał, że wtej chwili doświadcza kumulatywnego efektu strachu. Agorafobia Pustynna, Syndrom Sali Balowej, coś wtym rodzaju.


  – Nie, pręgowany. Oco ci chodzi?


  – Myślałem osatanistach na pustyni. Podobno mieszka tu kupa wariatów, czy nie to przypadkiem próbowała nam wmówić Marielle?


  – Ludzi oniezwykłych poglądach. Tak to, zdaje się, określiła. Cytuję: „W środkowej Nevadzie mieszka mnóstwo ludzi oniezwykłych poglądach”. Koniec cytatu. Gary był bardzo podobnego zdania. Tylko, że od czasu przekroczenia granicy zKalifornią nie spotkaliśmy jeszcze nikogo i…


  – AFallon?


  – Stacje benzynowe się nie liczą. Zresztą nawet tam, ci ludzie…– spojrzała na niego jakoś dziwnie, beznadziejnie; ostatnimi czasy nieczęsto widział na jej twarzy ten szczególny wyraz, choć poznał go doskonale przez kilka miesięcy po poronieniu.– Co tu robią ludzie, Peter? Vegas iReno rozumiem, rozumiem nawet Winnemucca iWendover…


  – Ludzie, którzy przyjeżdżają tu zUtah, żeby sobie pograć, nazywają Wendover „Wężowe”– powiedział zuśmiechem Peter.– Wiem od Gary’ego.


  Zignorowała jego żart.


  – …ale reszta stanu? Przecież mieszkają tu ludzie… po co przyjechali, dlaczego nie wyjeżdżają? Wiem, urodziłam się iwychowałam wNowym Jorku, więc chyba nic nie rozumiem, ale…


  – Jesteś pewna, że to nie był biały kot? Albo czarny?


  Zerknął wlusterko, ale ciągnął równe sto dziesięć iprzy tej prędkości znak wtopił się już wplamiste tło piachu, kaktusów ibladobrązowych wzgórz. No, ale nareszcie pojawił się za nimi jakiś samochód– dostrzegł oślepiający błysk słońca odbitego wprzedniej szybie. Samochód jechał ojakieś dwa kilometry ztyłu. Może trzy.


  – Nie. Pręgowany, przecież ci mówiłam. Imoże odpowiedziałbyś mi wreszcie na pytanie. Kim są podatnicy ze środkowej Nevady idlaczego nie opuszczą środkowej Nevady przy pierwszej sprzyjającej okazji?


  Wzruszył ramionami.


  – No, nie mieszka tu aż tak wielu podatników. Największym miastem przy pięćdziesiątej jest Fallon, poza tym są tu przeważnie farmy. Wprzewodniku napisali, że tama na jeziorze umożliwiła irygację. Uprawiają głównie melony. Izdaje się, że wpobliżu jest baza wojskowa. Fallon było stacją na trasie Pony Expressu*, wiesz otym?


  – Mam to wnosie– stwierdziła.– Mam to wnosie razem zmelonami.


  Prawą rękę położył na moment na jej lewej piersi.


  – Bardzo fajne ma pani melony.


  – Dziękuję. Inie chodzi mi oFallon. Mam wnosie każdy stan, wktórym zdrogi nie widać ani jednego domu, ani jednego drzewa igdzie do znaków ograniczeń prędkości przybija się koty.


  – No, wiesz, jest to kwestia zakresu percepcji– powiedział, uważnie dobierając słowa. ZMary było czasami tak, że człowiek nie wiedział, kiedy mówi poważnie, akiedy się po prostu nakręca.– Komuś przyzwyczajonemu do wielkiego miasta Wielka Niecka nie mieści się wzakresie percepcji. To wszystko. Nie chodzi tylko ociebie. Omnie też. Samego nieba jest tu tyle, że mam pietra. Od rana, kiedy ruszyliśmy wdrogę, czuję, jak przydusza mnie do ziemi.


  – Ja też. Po prostu jest go za wiele.


  – Żałujesz, że wybraliśmy tę drogę?


  Zerknął wlusterko. Jadący za nimi samochód wyraźnie się zbliżył. To nie ciężarówka, których kilka widzieli już od chwili wyjazdu zFallon (wszystkie jechały zresztą wprzeciwnym kierunku, na zachód), tylko samochód osobowy. Gnał na złamanie karku.


  Myślała przez chwilę, apotem pokręciła głową.


  – Nie. Miło było zobaczyć Gary’ego iMarielle, aLake Tahoe…


  – Piękne, prawda?


  – Nieprawdopodobnie piękne. Nawet to…– Mary wyjrzała przez okno.– …nawet to jest przecież bardzo piękne, nie mówię „nie”. Pewnie zostanie mi wpamięci do końca życia. Piękne, ale…


  – …przerażające– dokończył za nią.– Przynajmniej dla nowojorczyka.


  – Słusznie. Miejski zakres percepcji. Zresztą, gdybyśmy pojechali osiemdziesiątą, to tam też jest tylko pustynia.


  – Racja. Ichwasty po asfalcie się toczą…


  Zerknął wlusterko. Szkła okularów, które wkładał, siadając za kierownicą, błysnęły wsłońcu. Doganiał go policyjny radiowóz. Miał co najmniej sto pięćdziesiąt na liczniku. Peter odbił wprawo, aż prawymi kołami zjechał na betonowe pobocze, wzniecając chmurę kurzu.


  – Pete, co ty wyprawiasz?!


  Kolejny rzut oka wlusterko. Wielka chromowana atrapa niemal dotykała ich zderzaka. Promienie słońca odbijały się od niej zdziką wściekłością, musiał zmrużyć oczy, ale mimo to był przekonany, że samochód jest biały– więc to nie radiowóz policji stanowej.


  – Znikam zpola widzenia. My, małe, zwinne chytruski, uważamy, żeby nikomu nie rzucać się woczy. Mamy na tyłku gliniarza, który cholernie się gdzieś spieszy. Pewnie ściga…


  Radiowóz wyprzedził ich błyskawicznie. Acura, własność siostry Petera, zakołysała się na resorach od podmuchu. Był biały, awłaściwie szary od kurzu, przynajmniej od klamek wdół. Na drzwiach miał znak, ale wyprzedził ich tak szybko, że Peter zdołał odczytać wyłącznie DES…. Pewnie od Destry. Dobra nazwa dla zagubionego wśrodku niczego miasteczka wNevadzie.


  – …tego kogoś, kto przybił do znaku kota– dokończył Peter.


  – Dlaczego jedzie tak szybko bez świateł isyreny?


  – Apo co mu tu światła isyrena?


  – No…– zawahała się iznów spojrzała na niego jakoś dziwnie.– …przecież właśnie nas wyprzedził.


  Już miał powiedzieć coś mądrego, otworzył nawet usta… lecz zamknął je, nie wypowiedziawszy ani słowa. Miała rację. Gliniarz musiał ich widzieć co najmniej od chwili, kiedy oni dostrzegli jego, pewnie zauważył ich znacznie wcześniej, więc dlaczego nie włączył świateł isyreny, choćby dla świętego spokoju? Och, oczywiście Peter prowadził wystarczająco dobrze, by zwłasnej inicjatywy zjechać na bok, zostawić mu tyle miejsca, ile to tylko możliwe na tej drodze, ale…


  Światła stopu radiowozu nagle błysnęły. Peter odruchowo, instynktownie kopnął hamulec, chociaż zwolnił już do dziewięćdziesiątki, apolicjant znajdował się wystarczająco daleko, więc nie było nawet mowy ozderzeniu. Wchwilę potem radiowóz zjechał na lewy pas.


  – Co on robi?– spytała Mary.


  – Właściwie to… no, właściwie nie wiem.


  Lecz, oczywiście, wiedział. Jadący przed nimi samochód zwalniał. Z„a niech was wszyscy diabli” przyzwoitej stopięćdziesiątki do osiemdziesiątki. Marszcząc czoło, bo wcale nie chciał się do niego zbliżać, choć nie wiedział dlaczego, Peter także zwolnił. Igła prędkościomierza należącej do Deirdre acury zatrzymała się na siedemdziesiątce.


  – Peter?– Wgłosie Mary brzmiał niepokój.– Peter, to mi się wcale nie podoba.


  – Nic się nie dzieje– uspokoił ją, ale czy rzeczywiście nic się nie działo?


  Wpatrywał się wpolicyjny wóz toczący się teraz powoli lewym pasem imyślał. Bardzo chciał zobaczyć siedzącego za kierownicą człowieka, lecz nie mógł. Tylna szyba radiowozu była niemal czarna od kurzu.


  Światła stopu, zakurzone tak samo jak tylna szyba, rozbłysły znowu. Teraz radiowóz jechał nie więcej niż pięćdziesiąt. Na szosie pojawił się skoczek stepowy– wielkie radialne opony radiowozu spłaszczyły go na placek. Pod acurą znalazł się, gdy przypominał już wyłącznie siatkę zpołamanych palców. Petera przeraziło to nagle, nagle niemal odchodził od zmysłów zprzerażenia, nie mając przy tym najmniejszego pojęcia, czego się boi.


  Bo Nevada pełna jest ludzi ozdecydowanych poglądach. Przynajmniej według Marielle, aGary się znią zgodził. Ludzie ozdecydowanych poglądach zachowują się wpewien szczególny sposób. Mówiąc po prostu, zachowują się dziwnie.


  Bzdura, oczywista bzdura, nic dziwnego się tu nie dzieje, nic anic, chociaż…


  Błysk stopu. Peter nacisnął hamulec. Ani przez chwilę nie zastanawiał się nad tym, co robi. Zerknął na prędkościomierz. Jechał nędzne czterdzieści kilometrów na godzinę.


  – Czego on od nas chce, Peter?


  Odpowiedź na to pytanie nie nastręczała najmniejszych kłopotów.


  – Chce znów znaleźć się za nami.


  – Dlaczego?


  – Skąd mam wiedzieć?


  – Dlaczego po prostu nie stanie na poboczu?


  – Nie wiem.


  – Co masz zamiar…?


  – Wyprzedzę go, dobra?– I, nie wiedząc, skąd mu się wzięły te słowa, Peter dodał:– Wkońcu to nie my przybiliśmy tego kota, prawda?


  Przycisnął gaz. Niemal natychmiast zrównali się zbrudnym radiowozem, jadącym teraz nie więcej niż trzydzieści na godzinę. Mary złapała męża za rękaw niebieskiej flanelowej koszuli wystarczająco mocno, by poczuł przez materiał nacisk jej krótkich paznokci.


  – Nie. Nie wyprzedzaj go.


  – Mary, ato jakim cudem!


  Dalsza rozmowa na temat gliniarza iradiowozu nie miała po prostu sensu. Już go wyprzedzili. Prawie. Acura zrównała się zbiałym caprice iprawie natychmiast znalazła się przed nim. Przez dwie brudne szyby Peter prawie nic nie widział. Dostrzegł sylwetkę, sylwetkę wielkiego faceta, ityle. Miał także wrażenie, że policjant patrzył wjego kierunku. Przy okazji odczytał znak na drzwiach: „Komisariat Policji wDesperacji” iherb miasteczka– górnik ijeździec ściskający sobie dłonie.


  Desperacja– pomyślał.– To lepsze od Destry. Owiele lepsze.


  Gdy tylko acura znalazła się przed nim, radiowóz przyspieszył, zjechał na właściwy pas iuczepił się jej zderzaka. Jechali tak wtandemie przez pół minuty, może czterdzieści sekund, choć dla Petera trwało to znacznie dłużej. Niebieski kogut na dachu caprice przebudził się wreszcie do życia. Peter poczuł, jak żołądek kurczy mu się, ale nie ze zdziwienia. Niczemu się nie dziwił. Niczemu.
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  Mary nie zdjęła dłoni zrękawa jego koszuli iteraz, gdy Peter zjechał na pobocze, kurczowo ścisnęła go za ramię.


  – Peter, co ty wyprawiasz? Co ty wyprawiasz?!


  – Muszę się zatrzymać. Włączył koguta, więc muszę się zatrzymać.


  – Nie podoba mi się to.– Rozejrzała się nerwowo. Niewiele tu było do oglądania: pustynia, wzgórza imnóstwo błękitnego nieba.– Przeskrobaliśmy coś.


  – Prawdopodobnie przekroczyliśmy dozwoloną prędkość.


  Spojrzał wlusterko boczne. Nad napisem UWAGA! MOGĘ BYĆ BLIŻEJ, NIŻ SĄDZISZ! dostrzegł otwierające się, zakurzone białe drzwi. Apotem wielką nogę wspodniach khaki. Wślad za gigantyczną nogą objawił się powoli cały kierowca, wkładający właśnie na głowę szerokoskrzydły, typowy policyjny kapelusz (zdaniem Petera nie był wstanie prowadzić wkapeluszu, bo ibez niego głową dotykał podsufitki). Mary odwróciła się tymczasem. Obserwowała policjanta zszeroko otwartymi ustami.


  – Jezu Chryste, facet jest wielki jak zawodowy futbolista!


  – Większy– poprawił ją Peter.


  Używając dachu samochodu jako punktu odniesienia (mniej więcej metr pięćdziesiąt) wyliczył szybko, że idący niespiesznie wstronę acury facet ma co najmniej dwa metry wzrostu. Ważył najmarniej ponad sto dwadzieścia kilogramów, amoże nawet ponad sto pięćdziesiąt.


  Mary puściła ramię męża iwtuliła się wdrzwi, by jak najdalej odsunąć się od wielkoluda. Policjant miał na biodrze kaburę zrewolwerem pasującym do niego wymiarami, ale jego ręce były puste. Nie trzymał wnich ani notesu, ani książeczki mandatowej. Peterowi mocno się to nie podobało. Nie wiedział, oco chodzi, ale itak mocno mu się to nie podobało. Wcałej swej karierze kierowcy, podczas której otrzymał między innymi cztery mandaty za złe parkowanie iostrzeżenie za prowadzenie po alkoholu (trzy lata temu, po wydziałowej Wigilii), policjant nigdy nie podszedł do niego zpustymi rękami. Puste ręce tego policjanta strasznie mu się nie podobały. Serce, już pracujące bardzo szybko, przyspieszyło mu jeszcze odrobinę. Nie waliło wpiersiach, przynajmniej jeszcze nie, ale próbowało dać do zrozumienia, że może zacząć walić. Że bez problemu może zacząć walić bardzo mocno.


  Jesteś durniem idoskonale otym wiesz– powiedział sobie.– Chodzi oprzekroczenie dozwolonej prędkości, onic więcej tylko oprzekroczenie dozwolonej prędkości. Nawet na tej drodze obowiązuje pewnie ograniczenie do dziewięćdziesięciu kilometrów na godzinę ichociaż to żart, wszyscy wiedzą, że to żart, ten facet ma przecież normę do wykonania. Ajeśli chodzi oprzekroczenie prędkości, najlepiej wlepić mandat komuś spoza stanu. Przecież wiesz. Więc… jak brzmiał tytuł tego starego albumu Van Halen? „Żryj iuśmiechaj się”?


  Gliniarz zatrzymał się przy oknie od strony kierowcy. Sprzączka pasa à la Sam Browne** znajdowała się mniej więcej na wysokości oczu Petera. Gliniarz nie zadał sobie trudu, by się pochylić; po prostu zwinął dłoń wpięść– wielkości sporego bochna chleba– izakręcił nią wpowietrzu.


  Peter zdjął okrągłe okulary bez oprawki, wsadził je do kieszeni ipowoli opuścił szybę. Doskonale świadom był dobiegającego go zgłębokiego pasażerskiego siedzenia sportowego samochodu ciężkiego oddechu Mary. Oddychała tak, jakby właśnie skakała na skakance albo kochała się.


  Gliniarz ugiął kolana, równiutko igładko. Wokienku pojawiła się jego wielka, poważna twarz. Czoło przecinała linia cienia rzucanego przez szerokie rondo kapelusza. Skórę miał niezdrowo zaróżowioną. Zapewne– pomyślał Peter– mimo swych imponujących rozmiarów podobnie jak Mary nie najlepiej znosi słońce pustyni. Jasnoszarych oczu nie odwracał wprawdzie, ale nie było też wnich żadnych uczuć, wkażdym razie żadnych, które Peter potrafiłby odczytać. Czuł tylko jakiś zapach. Prawdopodobnie old spice.


  Gliniarz zaledwie na niego zerknął, po czym powiódł wzrokiem po wnętrzu samochodu. Najpierw zklinicznym zainteresowaniem obejrzał sobie Mary (typ: Amerykańska Żona, ładna buźka, dobra figura, niewielki przebieg, żadnych widocznych blizn), apotem zlustrował leżące na tylnym siedzeniu aparaty fotograficzne, kamerę wideo itorby. Nie zdążyli zaśmiecić wnętrza; zOregonu wyjechali zaledwie trzy dni temu, apółtora dnia spędzili zGarym iMarielle Sodersonami, słuchając starych płyt irozmawiając odawnych czasach.


  Nieco dłuższej inspekcji poddana została wysunięta popielniczka. Zdaniem Petera policjant szukał wniej niedopałków skrętów, pewnie też próbował wywęszyć zapach haszu lub marihuany. Poczuł przejmującą ulgę; nie palił trawki od piętnastu lat, nigdy nawet nie spróbował kokainy, apo ostrzeżeniu za prowadzenie po alkoholu właściwie przestał pić. Zapach marychy czuł ostatnio na jakimś koncercie rockowym– oto zasięg jego współczesnych narkotykowych doświadczeń. Mary wogóle nie zażywała– czasami mówiła osobie „narkotykowa dziewica”. Całą zawartość popielniczki stanowiło kilka zgniecionych sreberek po gumie do żucia, na tylnym siedzeniu nie walały się puszki po piwie lub butelki wina.


  – Wiem, jechałem trochę za szybko.


  – Gaz do dechy, prawda, panie kierowco?– odparł gigant wyjątkowo sympatycznym głosem.– Gaz do dechy! Mogę prosić pana oprawo jazdy idowód rejestracyjny?


  – Oczywiście!– Peter wyjął portfel ztylnej kieszeni spodni.– Ale to nie mój samochód– uprzedził.– Należy do mojej siostry. Odwozimy go do Nowego Jorku. ZOregonu. Studiowała wReed. WReed College, wPortland.


  Zdawał sobie sprawę ztego, że plecie od rzeczy, nie był jednak całkiem pewien, czy potrafi przestać. Dziwne, że przy gliniarzu człowiek zawsze bredzi, jakby wbagażniku wiózł poćwiartowane zwłoki albo porwane dzieci. Pamiętał, iż podobnie bredził, kiedy zatrzymano go na przelotówce Long Island, po tym wigilijnym spotkaniu. Gadał igadał, słowa po prostu się zniego wylewały, policjant natomiast milczał jak zaklęty, zajmował się swoimi sprawami, najpierw sprawdzał papiery, apotem wynik testu alkoholomierzem.


  – Mare? Mogłabyś wyjąć dowód rejestracyjny? Jest wskrytce. Wmałej plastikowej kopercie, razem zubezpieczeniem.


  Mary nawet nie drgnęła. Widział ją kątem oka; siedziała nieruchomo, on zaś otworzył portfel irozpoczął poszukiwanie prawa jazdy. Powinno być tu, za plastikową wkładką, tuż obok przegródki na banknoty, powinno od razu rzucić mu się woczy, ale jakoś nie chciało.


  – Mare?– powtórzył nieco ostrzej, lekko zniecierpliwiony iznów mocno przestraszony.


  A co, jeśli to cholerne prawo gdzieś mu się zapodziało? Wypadło na podłogę uGary’ego, na przykład, podczas gdy przekładał wszystkie te śmieci (w czasie podróży wkieszeniach gromadzi się tyle śmieci) zjednej pary dżinsów do drugiej. Nie wypadło, oczywiście, ale gdyby wypadło, jakie byłoby to typowe…


  – Mary, mogłabyś mi pomóc? Wyciągnij ze skrytki ten cholerny dowód rejestracyjny! Proszę.


  – Och, dowód! Tak, już.


  Pochyliła się; przypominała przy tym jakąś starą, zardzewiałą maszynę, pobudzoną do życia przez prąd pod sporym napięciem. Otworzyła skrytkę. Zaczęła się przekopywać przez jej zawartość, której część musiała wyjąć– na pół pełną torebkę prażynek, taśmę Bonnie Raitt, która zniknęła wradiomagnetofonie acury, mapę drogową Kalifornii– żeby dogrzebać się do dalszych skarbów. Na jej lewej skroni Peter dostrzegł krople potu. Pasma krótkich, ciemnych włosów były wręcz mokre od potu, choć klimatyzacja dmuchała jej wprost wtwarz.


  – Nie wiem…– Inagle zwielką ulgą wgłosie:– …o, jest!


  W tym samym momencie Peter znalazł wreszcie prawo jazdy, ukryte wśród wizytówek. Nie pamiętał, by je tam chował– po co, na litość boską, miałby to robić?– ale przynajmniej wreszcie się znalazło. Na zdjęciu nie wyglądał wcale na adiunkta na wydziale anglistyki Nowojorskiego Uniwersytetu Miejskiego, lecz raczej na bezrobotnego robotnika rolnego (a także, być może, seryjnego mordercę). Przypominał jednak na nim siebie samego, to był on, niewątpliwie on ina duszy zrobiło mu się wyraźnie lżej. Mieli konieczne papiery, istniał Bóg na niebie, aświat nadal był wporządku.


  Poza tym– pomyślał, wręczając gliniarzowi prawo jazdy– przecież to nie Albania, prawda? Być może Nevada nie mieści się wsferze pojmowania normalnego człowieka, ale bez najmniejszych wątpliwości nie jest Albanią.


  – Peter?


  Odwrócił się, wziął plastikową kopertę iprzy okazji puścił oczko do Mary. Próbowała docenić ten żart uśmiechem, ale nie wyszło to najlepiej. Powiał wiatr, niesione nim drobinki piasku użądliły Petera wpoliczek. Zmrużył oczy. Nagle zapragnął znaleźć się trzy tysiące kilometrów od Nevady. Obojętne wjakim kierunku.


  Wziął dowód rejestracyjny ipróbował oddać go gliniarzowi. Gliniarz nadal jednak wpatrywał się wprawo jazdy.


  – Widzę, że zarejestrował się pan jako dawca– zauważył, nie podnosząc wzroku.– To mądre posunięcie, tak pan uważa?


  Petera to pytanie straszliwie zaskoczyło.


  – No cóż, przecież…


  – Czy to dowód rejestracyjny?– przerwał mu raźnym głosem wielki glina.


  Patrzył na świstek kanarkowożółtego papieru.


  – Tak.


  – Poproszę.


  Peter podał mu dowód przez okno. Gliniarz, kucając wsłońcu niczym Indianin, miał teraz zajęte obie dłonie. Przyglądał się to jednej, to drugiej; trwało to, przynajmniej pozornie, bardzo długo, za długo. Peter poczuł delikatny nacisk na udzie; aż podskoczył, lecz zaraz zorientował się, że to ręka Mary. Ujął ją ipoczuł, jak jej palce zaciskają się kurczowo.


  – Pańska siostra?– spytał wkońcu policjant, podnosząc głowę iprzeszywając ich spojrzeniem szarych oczu.


  – Tak, bo…


  – Jej nazwisko brzmi Finney. Pańskie, Jackson.


  – Deirdre przez rok była mężatką, przez rok między szkołą średnią astudiami– wtrąciła Mary pewnym, spokojnym, lecz miłym głosem, wktórym nie było ani śladu strachu. Wyłącznie po głosie Peter bez zastrzeżeń uwierzyłby, że się nie boi… gdyby nie te wbijające mu się wciało palce.– Pozostała przy nazwisku męża. To wszystko.


  – Rok, co? Między szkołą średnią astudiami? Mężatka. Tak!


  Pochylił się nad dokumentami. Peter widział, jak kiwa się rondo jego szerokoskrzydłego kapelusza.


  Nie czuł już ulgi.


  – Między szkołą średnią astudiami– powtórzył gliniarz.


  Głowę trzymał pochyloną, nie widzieli jego twarzy. Peter usłyszał wgłowie inne jego słowa. „Jest pan dawcą? To mądre posunięcie, tak pan uważa? Tak!”.


  Gliniarz podniósł głowę.


  – Czy byłby pan uprzejmy wysiąść zsamochodu, panie Jackson?


  Mary ścisnęła go jeszcze mocniej, wbiła paznokcie wjego ciało, ale spowodowany jej uściskiem ból prawie do Petera nie docierał. Nagle skurczyły mu się jądra iznów poczuł się jak dziecko, dziecko, które niczego nie jest pewne, wie tylko, że coś przeskrobało… ale co?


  – Co…


  Gliniarz zmiasteczka Desperacja powoli wstał. Oboje mieli wrażenie, że patrzą na wznoszącą się windę. Najpierw zniknęła głowa, potem kołnierzyk rozpiętej pod szyją koszuli ilśniący znaczek, potem skośna linia paska. Iznów Peter patrzył na klamrę, na kaburę tudzież wszywkę spodni khaki, wktórej mieścił się rozporek.


  Tym razem znad dachu acury doleciał go głos, wktórym nie było ani śladu prośby.


  – Proszę wysiąść zsamochodu, panie Jackson.
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  Peter ujął klamkę. Gliniarz cofnął się okrok, by umożliwić mu otwarcie drzwi. Nie widzieli jego twarzy ukrytej za samochodowym dachem. Mary ścisnęła dłoń męża tak mocno jak nigdy przedtem, więc Peter odwrócił się do niej. Czerwone plamy na policzkach iczole odznaczały się wyraźniej niż przed chwilą. Zbladła. Aż tak.


  – Nie wysiadaj– zasygnalizowała poruszeniem warg.


  – Muszę– odparł wten sam sposób ipostawił nogę na asfalcie szosy numer pięćdziesiąt.


  Przez moment Mary czepiała się go jeszcze, jeszcze zaciskała dłoń, ale wyrwał się ido jednej nogi dostawił drugą. Kiedy się wyprostował, zdał sobie sprawę, że czuje je tak, jakby były bardzo daleko.


  Gliniarz patrzył na niego zgóry. Przynajmniej dwa pięć– pomyślał sobie.– Przynajmniej. Inagle oczami wyobraźni dostrzegł niczym na przyspieszonym filmie: policjant wyciąga broń, naciska spust, uczony mózg Petera Jacksona rozpryskuje się cienką warstwą na dachu acury, facet wyciąga Mary zsamochodu, rzuca ją twarzą na bagażnik, przechyla igwałci tu, na drodze, wpalących promieniach słońca, nie zdejmując nawet szerokoskrzydłego kapelusza, kiwa się przy tym iwrzeszczy: „Chcesz dawcy? Masz dawcę! Masz dawcę!”.


  – Oco chodzi, panie władzo?– spytał. Wargi igardło zrobiły mu się nagle bardzo, bardzo suche.– Sądzę, że mam prawo wiedzieć…


  – Proszę podejść do samochodu od strony bagażnika, panie Jackson.


  Gliniarz odwrócił się iruszył wokół samochodu, nie sprawdziwszy nawet, czy Peter usłuchał jego polecenia. Peter go oczywiście usłuchał. Szedł sztywno, pewny, że nogi przyjmują polecenia mózgu wyłącznie dzięki jakiejś formie telekomunikacji.


  Policjant już czekał. Kiedy Peter do niego dołączył, wskazał mu coś wielgachnym, grubym paluchem. Ztyłu samochodu Deirdre nie było tabliczki znumerem rejestracyjnym– pozostał po nim wyłącznie nieco mniej zakurzony prostokątny ślad.


  – A, cholera!– zaklął Peter.


  Zdenerwował się naprawdę inaprawdę wkurzył, ale też naprawdę poczuł wielką ulgę. Awięc tylko oto chodziło? Dzięki Bogu! Spojrzał wzdłuż boku samochodu. Nie zaskoczyło go, że drzwi, przez które wysiadł, są zamknięte. Mary je zamknęła. Tak głęboko przejął się tym… zdarzeniem… łańcuchem zdarzeń… obojętne… że nie usłyszał nawet, jak się zamykają.


  – Mare! Hej, Mare!


  Wychyliła się przez okno, zwracając ku niemu czerwoną od słońca, napiętą twarz.


  – Odpadł nam ten cholerny numer rejestracyjny!


  – Co?


  – Nie, nie odpadł– powiedział spokojnie gliniarz zmiasteczka Desperacja.


  Przysiadł jak przed oknem acury– miękkim, swobodnym, lekkim ruchem isięgnął pod zderzak. Przez kilka krótkich chwil gmerał za nieistniejącą już tablicą, szarymi oczami wpatrując się wlinię horyzontu. Wtym spojrzeniu było coś, co Pete’owi wydało się przeraźliwie znajome– oto zatrzymał ich na drodze facet zreklamy Marlboro.


  – Ach!– westchnął gliniarz, podnosząc się.


  Dłoń, przedtem gmerającą pod zderzakiem, zwiniętą miał wpięść. Wyciągnął ją ku Peterowi iwyprostował palce. Na wielkiej łapie leżał, sprawiając wrażenie maleńkiego, kawałek ubłoconej, zakurzonej śruby. Czysty był tylko jej zerwany koniec.


  Peter spojrzał mu wtwarz.


  – Nie rozumiem– powiedział.


  – Zatrzymywał się pan wFallon?


  – Nie…


  Drzwi od strony pasażera otworzyły się ze skrzypnięciem. Mary wysiadła, zatrzasnęła je za sobą; słyszał szuranie butów po zasypanym piaskiem poboczu. Szła wich kierunku.


  – Przecież się zatrzymywaliśmy– sprostowała, patrząc na leżący na wielkim łapsku kawałek śruby (dowód rejestracyjny iprawo jazdy zajmowały drugą rękę gliniarza). Podniosła wzrok na jego twarz. Nie sprawiała wrażenia przerażonej– wkażdym razie nie aż tak przerażonej– co Petera ucieszyło. On sam już wymyślał sobie od paranoicznych idiotów inie tylko, musiał jednak przyznać, że bliskie spotkanie trzeciego stopnia ztym facetem miało swoje


  (sądzi pan, że to mądre posunięcie)


  szczególne aspekty.


  – Stacja benzynowa, Peter. Nie pamiętasz? „Nie potrzebujemy benzyny”, powiedziałeś, „ale sporo wypiliśmy, więc weźmiemy benzynę, bo to głupio tylko skorzystać ztoalety”.


  Spojrzała na gliniarza, usiłując się uśmiechnąć. Musiała mocno zadzierać głowę. Na Peterze sprawiała wrażenie małej dziewczynki próbującej skłonić do uśmiechu tatę, który właśnie wrócił do domu po parszywym dniu wpracy.


  – Łazienka była bardzo czysta– pochwaliła.


  Glina skinął głową.


  – Zatrzymali się państwo wFill More Fast czy wBerk’s Conoco, uAlfiego?– spytał.


  Niepewnie spojrzała na Petera. Peter szeroko rozłożył ręce.


  – Nie pamiętam. Chryste, przecież zapomniałem, żeśmy się tam wogóle zatrzymali!


  Policjant niedbałym gestem wyrzucił resztkę śruby przez ramię, wpustynię. Miała tam leżeć przez kolejny milion lat– chyba że zainteresowałby się nią jakiś bystry ptak.


  – Założę się, że pamiętają państwo kręcące się tam dzieciaki. Przeważnie starsze dzieciaki. Kilka znich może za starych, by wogóle nazywać je dzieciakami. Młodsze miały rolki ideskorolki.


  Peter skinął głową. Przypomniał sobie, że Mary pytała go, co tu robią ludzie, skąd się wzięli, po co zostają?


  – Fill More Fast– stwierdził gliniarz. Peter zerknął, by sprawdzić, czy wielkolud nie ma czasem blachy zimieniem inazwiskiem na kieszonce koszuli. Nie miał. Na jakiś czas będzie więc musiał pozostać po prostu gliniarzem. Gliniarzem wyglądającym jak facet zreklamy Marlboro.– Alfie Berk postanowił się ich pozbyć. Nakopał im po tyłkach. Skubane szczeniaki.


  Mary przechyliła głowę. Przez chwilę na jej ustach gościł leciuteńki uśmiech.


  – To jakiś gang?– Peter nadal nie wiedział, do czego to wszystko zmierza.


  – Prawie. Taki gang, na jaki może sobie pozwolić mieścina wielkości Fallon.– Gliniarz podniósł do twarzy prawo jazdy Petera, przyjrzał się mu, przyjrzał się samemu Peterowi iopuścił rękę. Nie oddał mu jednak dokumentu.– Przeważnie wywalono ich ze szkoły. Jedną zich rozrywek jest zrywanie tablic rejestracyjnych zsamochodów spoza stanu. Wten sposób udowadniają sobie, jacy to są odważni. Rozumiem, że pańską zerwali, kiedy kupowaliście napoje albo korzystaliście złazienki.


  – Pan otym wie, aoni nadal to robią?– zdziwiła się Mary.


  – Fallon to nie moje miasto. Nigdy tam nie jeżdżę. Ich drogi nie są moimi drogami.


  – To co mamy teraz zrobić?– spytał Peter.– Boże, co za cholerny bałagan! Samochód zarejestrowany jest wOregonie, ale moja siostra przeniosła się do Nowego Jorku. Nienawidziła Reed…


  – Doprawdy?– spytał gliniarz.– Jejku jej!


  Peter dostrzegł, jak Mary patrzy na niego, prawdopodobnie spodziewając się, że będzie rozbawiony do łez. Jemu jednak uśmiech nie wydał się najlepszym pomysłem. Wrzeczywistości wydał mu się bardzo złym pomysłem.


  – Twierdziła, że uczyć tam to jak uczyć wśrodku koncertu Grateful Dead– wyjaśnił.– Wkażdym razie postanowiła wrócić do Nowego Jorku. Samolotem. Pomyśleliśmy zżoną, że przyjemnie byłoby przywieźć jej samochód. Deirdre zapakowała bagażnik swoimi rzeczami, przede wszystkim ciuchami…


  Czuł, że znów zaczyna ględzić. Sporo wysiłku musiał włożyć wto, żeby przestać.


  – Więc co mamy teraz zrobić? Nie bardzo możemy jechać przez cały kraj bez tablicy rejestracyjnej, prawda?


  Gliniarz okrążył samochód powolnym krokiem. Stanął przed jego maską. Wdłoni nadal trzymał prawo jazdy ikanarkowożółty dowód rejestracyjny. Pas przecinający jego pierś zaskrzypiał. Policjant założył ręce na plecy, pochylił się idługo badał coś wskupieniu. Przypominał Peterowi wielbiciela sztuki studiującego wgalerii interesujące dzieło izastanawiającego się, czy go przypadkiem nie kupić. Skubane– pomyślał.– Skubane dzieciaki. Miał wrażenie, że nie słyszał tego określenia od wieków.


  Gigant wracał. Mary przysunęła się do męża, lecz nie ze strachu– jej strach zniknął gdzieś, jakby go nigdy nie było. Przyglądała się wielkoludowi zzainteresowaniem.


  – Przednia tablica jest wporządku– oznajmił wielkolud.– Trzeba ją przenieść na tył. Wten sposób nie powinni mieć państwo kłopotów zdostaniem się do Nowego Jorku.


  – Ach! Jakie to proste! Świetny pomysł– ucieszył się Peter.


  – Ma pan klucz iśrubokręt? Moje narzędzia leżą, zdaje się, na półce wmiejskim garażu.


  Policjant uśmiechnął się. Uśmiech rozjaśnił jego twarz, wypełnił humorem szare oczy, zmienił go winnego człowieka.


  – Ach, przecież to należy do państwa– powiedział, oddając im prawo jazdy idowód.


  – Narzędzia powinny być wbagażniku.– Głos Mary drżał. Brzmiał słabo, Peter zaś czuł się słabo. Ulga potrafi wstrząsnąć człowiekiem.– Widziałam je tam, kiedy wkładałam kosmetyczkę na miejsce. Między kołem zapasowym aścianką wnęki.


  – Pragnę bardzo panu podziękować– stwierdził Peter.


  Gliniarz grzecznie skinął głową, nie patrzył jednak na niego, lecz nieco wbok, na góry.


  – Taką mam pracę– odparł.


  Peter podszedł tymczasem do drzwi od strony kierowcy, dziwiąc się, czego właściwie tak strasznie się bali.


  Co za nonsens– ofuknął się wduchu, wyjmując kluczyki ze stacyjki. Kluczyki wisiały na breloczku ukazującym uśmiechniętą twarz, która całkowicie zaspokajała zainteresowania Deirdre. Pan Uśmiechnięta-Buźka (siostra tak go nazywała) wformie Pani Uśmiechnięta-Buźka znacznie lepiej by do niej pasował. Żółte nalepki zuśmiechniętą buźką nalepiała nawet na listy, akiedy miała akurat zły dzień, nalepiała na list naklejkę zieloną, smutną buźkę zwysuniętym językiem. Tak naprawdę wcale się nie bałem. IMary też się nie bała.


  Biiip– cholerne kłamstwo. Bał się. Mary zaś… Mary była wręcz przerażona!


  Dobra, dobra, trochę się baliśmy. Ico ztego? Jak chcecie, możecie nas zaskarżyć!– myślał, wracając do Mary igliniarza zkluczykiem do bagażnika. Kiedy na nich patrzył, miał wrażenie, że doświadcza złudzenia optycznego– czubek jej głowy zaledwie sięgał początku mostka faceta.


  Otworzył bagażnik. Po lewej, porządnie spakowane iprzykryte plastikowymi torbami, by nie zakurzyły się po drodze, leżały ubrania Deirdre. Pośrodku kosmetyczka Mary idwie walizki– jego ijej– opierające się ozapasowe koło. Słowo „koło” nie pasowało zresztą do rzeczywistości. Zamiast koła acura miała kawał nadmuchanej cienkiej gumy, wsam raz, by wprzypadku złapania kapcia dojechać do najbliższej stacji benzynowej. Jeśli szczęście dopisze.


  Zerknął między owo koło aściankę wnęki.


  – Mare, nie widzę…


  – Otam.– Pokazała palcem.– To szare pudełko. To narzędzia. Wsunęły się za koło.


  Mógłby je wygrzebać, mógłby, ale miejsca nie było za wiele, łatwiej już wyjąć nienapompowane „koło”. Opierał je otylny zderzak, kiedy usłyszał sapnięcie Mary. Brzmiało tak, jakby ktoś ją szturchnął. Albo uszczypnął.


  – Oho?– powiedział spokojnie gliniarz.– Aco my tu mamy?


  Oboje patrzyli wgłąb bagażnika. Gliniarz sprawiał wrażenie niezbyt zaciekawionego imoże zlekka zmieszanego, Mary wytrzeszczała oczy ze strachu. Usta jej drżały. Peter podążył wzrokiem za ich spojrzeniem. We wgłębieniu, ukryte pod kołem zapasowym, coś leżało. Przez moment nie uświadamiał sobie– amoże nie chciał sobie uświadomić– co to takiego, apotem poczuł, jak ściska mu się żołądek. Jednocześnie mięśnie odbytu nie tyle się rozluźniły, co przestały istnieć, jakby postanowiły właśnie teraz uciąć sobie drzemkę. Świadom był, że rozpaczliwie zaciska pośladki, ale ito wrażenie dobiegało zdaleka, jakby zinnej strefy czasowej. Przez chwilę, bardzo krótką chwilę, był całkowicie pewien, że to sen, to musi być sen…


  Wielkolud spojrzał na niego; szare oczy znów miał tak dziwnie puste, po czym wyciągnął rękę izwgłębienia wyjął plastikową torbę, dużą, trzylitrową, wypchaną jakimiś zielonobrązowymi ziołami. Zaklejono ją taśmą, azprzodu przylepiono żółty okrągły znaczek– uśmiechniętą buźkę. Doskonały symbol takich głupków jak jego siostra, której życiowe przygody dałoby się opublikować wksiążce pod tytułem: „Przez najciemniejszą Amerykę ze skrętem izapasem marychy”. Deirdre zaszła wciążę naćpana, zcałą pewnością naćpana zdecydowała się poślubić Rogera Finneya, Peter wiedział też, że rzuciła Reed (z oceną onędzny punkt większą od minimalnej), ponieważ za dużo było tam zielska, aona po prostu nie umiała odmawiać. Sama mu to powiedziała, pod tym względem przynajmniej była szczera, aon przed wyjazdem zPortland przetrząsnął acurę– spodziewając się raczej, że oczymś zapomniała, nie, że coś próbowała rzeczywiście przemycić. Zajrzał pod torby, wktóre spakowała ubrania, aMary obmacała ciuchy. (Nie przyznawali się przed sobą do tego, co robią, nie zamienili ani słowa, ale przecież wiedzieli bez słów.) Nie przyszło im jednak do głowy zaglądać pod koło.


  Cholerna guma!


  Gliniarz nacisnął torbę wielkim kciukiem, jakby sprawdzał świeżość pomidora. Zkieszeni wyjął scyzoryk. Otworzył najmniejsze ostrze.


  – Panie władzo– powiedział Peter słabym głosem.– Panie władzo, nie wiem jak…


  – Ciii…– Ipan policjant zrobił na torbie maleńkie nacięcie.


  Peter poczuł, że Mary ciągnie go za rękaw. Tym razem to on ścisnął jej dłoń. Oczami wyobraźni dostrzegł bladą, ładną twarz Deirdre, dostrzegł jej jasne włosy, opadające na ramiona wnaturalnych lokach upodabniających ją do Stevie Nicks, dostrzegł jej zawsze lekko nieprzytomne oczy.


  Ty durna mała suko– pomyślał.– Bądź szczęśliwa, że nie jestem wstanie dostać cię wswoje łapy.


  – Panie władzo…– spróbowała Mary.


  Pan władza uniósł dłoń, by ją uciszyć. Podniósł torbę do nosa ipowąchał zawartość przez rozcięcie. Zamknął oczy. Po chwili otworzył je powoli iwyciągnął ku Peterowi wielkie łapsko.


  – Będzie pan uprzejmy oddać mi kluczyki– powiedział.


  – Panie oficerze, mogę to wszystko wytłumaczyć…


  – Poproszę kluczyki.


  – Jeśli tylko…


  – Głuchyś pan! Kluczyki!


  Gliniarz właściwie nawet nie podniósł głosu, ale Mary itak zaczęła płakać. Czując się jak ktoś, kogo dusza przemocą wyrwała się zciała, Peter wrzucił kluczyki wręce giganta. Objął drżące plecy żony.


  – Obawiam się, że muszą państwo pojechać ze mną– oznajmił gliniarz.


  Spojrzał na Petera, potem na Mary, apotem znowu na Petera; Peter nagle zdał sobie sprawę, co go niepokoiło woczach tego człowieka. Błyszczały wprawdzie jak krople wody przed wschodem słońca wmglisty ranek, były jednak wjakiś sposób martwe.


  – Proszę, błagam…– wybąkała Mary przez łzy.– Przecież to pomyłka. Jego siostra…


  – Proszę do środka– gliniarz skinieniem głowy wskazał im radiowóz. Kogut błyskał niezmordowanie, jasny nawet wjaskrawych promieniach słońca.– Wtej chwili, państwo Jackson.
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  Siedząc na tylnym siedzeniu, nie mieli praktycznie miejsca na nogi. Oczywiście– pomyślał Peter mimochodem– taki wielki facet musi odsuwać fotel do końca. Podłoga za siedzeniem kierowcy zasłana była papierami, podobnie jak półka pod tylną szybą. Peter wziął którąś kartkę– pozostał na niej brązowy krąg rozlanej kawy. Była to ulotka DARE. Na górze przedstawiono dziecko siedzące wdrzwiach domu ipatrzące przed siebie nieprzytomnym wzrokiem… wyglądało, prawdę mówiąc, dokładnie tak, jak Peter się czuł. BIORĄC, TRACISZ– głosił podpis pod rysunkiem.


  Tylne siedzenie odgradzała od przedniego siatka, wdrzwiach nie było ani klamek, ani korbek do otworzenia okna. Peter już przedtem czuł się jak bohater filmu (do głowy przyszedł mu przede wszystkim Midnight Express) ite szczegóły wzmogły tylko owe wrażenia. Zdrowy rozsądek podpowiedział mu, że gadał za wiele, że wraz zMary najlepiej zrobią, po prostu siedząc cicho przynajmniej dopóty, dopóki nie dojadą tam, dokąd zawiezieni zostaną przez własnego, prywatnego Przyjaznego Policjanta; był to prawdopodobnie rozsądny pomysł, ztrudem jednak przyszło mu dostosować się do pomysłów podsuwanych przez zdrowy rozsądek. Czuł, że musi, po prostu musi wyjaśnić ich prywatnemu Przyjaznemu Policjantowi, iż zdarzyła się straszna pomyłka, iż jest przecież profesorem filologii angielskiej specjalizującym się wpowojennej prozie amerykańskiej, że właśnie opublikował uczoną rozprawę pod tytułem James Dickey inowa rzeczywistość Południa– rozprawę, która głośnym echem odbiła się od niektórych obrośniętych bluszczem murów, no iże od lat nie palił trawki. Bardzo pragnął powiedzieć panu gliniarzowi, że może jest trochę zbyt uczony jak na standardy środkowej Nevady, ale przecież wgłębi duszy pozostał fajnym facetem.


  Spojrzał na Mary. Wjej oczach dostrzegł łzy inagle zawstydził się swych myśli– ja, ja, ja, nic tylko ja. Żona wpadła wto bagno razem znim, nie powinien ani na chwilę otym zapominać.


  – Peter, tak bardzo się boję– wyszeptała.


  Jej szept był jak jęk.


  Pochylił się ipocałował ją wpoliczek. Skórę miała lodowato zimną.


  – Nie martw się, wszystko będzie dobrze– wyszeptał wodpowiedzi.


  – Słowo honoru?


  – Słowo honoru.


  Ulokowawszy ich wradiowozie, gliniarz powrócił do acury. Już jakieś dwie minuty wpatrywał się wbagażnik. Nie przeszukiwał go, niczego nawet nie dotknął, po prostu stał jak zaczarowany, zrękami założonymi na plecy. Nagle drgnął, jak ktoś gwałtownie przebudzony zdrzemki, zamknął klapę, wyjął kluczyki, schował je do kieszeni iwrócił do radiowozu. Samochód przechylił się wlewo pod jego ciężarem, amortyzatory jęknęły, nieszczęśliwe, lecz najwyraźniej zrezygnowane. Siedzenie kierowcy wybrzuszyło się, Peter syknął, czując nacisk na kolana.


  Po tej stronie powinna usiąść Mary– pomyślał, za późno już jednak było na to, by zamieniać się miejscami. Za późno było także na parę innych rzeczy.


  Silnik radiowozu pracował od kilku chwil. Gliniarz wrzucił bieg iwyjechał na drogę. Mary odwróciła głowę, obserwując ich oddalający się samochód, akiedy znów spojrzała przed siebie, Peter dostrzegł, że przepełniające jej oczy łzy pociekły po policzkach.


  – Proszę, niech pan mnie wysłucha– powiedziała do krótkich jasnych włosów porastających tył gigantycznej czaszki. Gliniarz zdjął szerokoskrzydły kapelusz; Peter miał wrażenie, że między czubkiem jego głowy adachem caprice pozostało najwyżej pół centymetra.– Proszę, dobrze? Niech pan spróbuje zrozumieć, że to nie nasz samochód! Sam pan przecież wie, widział pan dowód rejestracyjny. Samochód należy do mojej szwagierki. Głupiej szwagierki… już prawie zupełnie odmóżdżonej.


  – Mare…– Peter położył jej dłoń na ramieniu.


  Strząsnęła ją.


  – Nie! Nie mam zamiaru siedzieć wkomisariacie wjakiejś dziurze icały dzień odpowiadać na pytania, nie mam zamiaru siedzieć wceli, bo twoja siostra jest samolubna, głupia icała… cała… popieprzona!


  Peter wyprostował się na siedzeniu. Nadal czuł nacisk na kolana, niemal bolesny, ale przecież musi ztym żyć. Wyjrzał przez zakurzone boczne okno. Od acury dzieliły ich już jakieś dwa, trzy kilometry, przed nimi zaś, na poboczu prowadzącego na zachód pasa stał jakiś samochód. Duży samochód. Być może nawet ciężarówka.


  Mary przeniosła wzrok ztyłu głowy policjanta na lusterko wsteczne; prawdopodobnie próbowała złapać wnim jego wzrok.


  – Połowa komórek mózgowych Deirdre zmarła śmiercią tragiczną– mówiła– adruga połowa wybrała się na permanentne wakacje wSzmaragdowym Grodzie. Termin kliniczny brzmi „wypalenie”, przecież musiał pan widzieć ludzi takich jak ona nawet tu, na pustyni. Pod zapasowym kołem wjej samochodzie prawdopodobnie rzeczywiście znalazł pan trawkę, ale to nie jest nasza trawka! Czyżby nie potrafił pan tego pojąć?


  Stojący na poboczu samochód, przydymioną szybą wskazujący kierunek na Fallon, Carson City iLake Tahoe, nie okazał się jednak ciężarówką, lecz kamperem. Nie tym zgatunku dinozaurów, ale nadal całkiem sporym. Na bokach kremowej karoserii widniał zielony pas, na masce zaś, tą samą zieloną farbą, wypisano słowa „Czwórka Szczęśliwych Włóczęgów”. Samochód pokryty był kurzem istał dziwnie, jakby krzywo. Kiedy się do niego zbliżyli, Peter dostrzegł osobliwą rzecz– kamper miał kapcie we wszystkich kołach, które znajdowały się wzasięgu jego wzroku. Zdawało mu się też, że powietrza nie ma woponach podwójnych tylnych kół po stronie pasażera. Tyle kapci– oczywiste, że stoi tak dziwnie pochylony, ale jakim cudem komuś udało się przedziurawić naraz prawie wszystkie opony? Gwoździe na drodze? Odłamki szkła?


  Spojrzał na żonę, Mary nadal jednak intensywnie wpatrywała się wlusterko wsteczne radiowozu.


  – Gdybyśmy to my wsadzili torbę do bagażnika– tłumaczyła– gdyby ta torba była nasza, dlaczegóż, na Boga, Peter miałby wyjmować zapasowe koło, żeby sięgnąć po narzędzia? Przecież mógł to zrobić ibez tego. Nie byłoby to najwygodniejsze, ale miejsca by mu wystarczyło.


  Minęli stojący na poboczu wóz. Boczne drzwi miał zamknięte, lecz nie na kluczyk, stopnie opuszczone. Pod nimi, na ziemi leżała lalka. Jej sukienka powiewała na wietrze.


  Peterowi opadły powieki. Nie był pewien, czy zrobiły to na jego życzenie, czy też samodzielnie podjęły decyzję, inie bardzo go to obchodziło. Obchodziło go jednak to, że Przyjacielski Policjant przemknął obok, nie zwalniając, jakby nie widział kampera albo wiedział onim wszystko. Przez głowę przeleciały mu słowa starej piosenki: „Coś się tu dzieje… nikt nie wie co…”.


  – Czy sprawiamy na panu wrażenie idiotów?– spytała retorycznie Mary. Kamper oddalał się, niknął… podobnie jak przedtem oddalała się, niknęła acura.– Amoże narkomanów? Czy sądzi pan, że…


  – Zamknij się– warknął gliniarz, cicho, ale nie sposób było nie zauważyć jadu wjego głosie.


  Mary siedziała pochylona, zrękami wczepionymi wsiatkę między przednim atylnym siedzeniem. Ręce jej opadły, zdumiona, zszokowana, spojrzała na Petera nic nierozumiejącym wzrokiem. Była żoną naukowca, była poetką, która od momentu, gdy– przerażona– zadebiutowała przed ośmioma laty, zdążyła opublikować swe wiersze wdwudziestu magazynach, dwa razy wtygodniu uczestniczyła wspotkaniach kobiecych grup dyskusyjnych ina serio rozważała, czy nie włożyć sobie kolczyka wnos. Kiedy po raz ostatni wżyciu kazano się jej zamknąć?– pomyślał Peter.– Czy wogóle ktoś kiedyś kazał jej się zamknąć?


  – Co?– spytała. Może chciała, by zabrzmiało to agresywnie, może pragnęła, by wjej głosie pojawiła się nawet nutka groźby, ale tak naprawdę kryło się wnim wyłącznie zdumienie.– Co pan powiedział?


  – Jesteście zmężem aresztowani pod zarzutem posiadania marihuany wcelach handlowych– oznajmił gliniarz.


  Mówił głosem monotonnym, spokojnym– głosem robota. Peter patrzył przed siebie. Dopiero teraz dostrzegł, że na desce rozdzielczej, za kompasem, obok czegoś, co prawdopodobnie było cyfrowym licznikiem radaru, siedzi niedźwiadek. Mały niedźwiadek jak zabawka zautomatu. Łebek miał na sprężynie, wpatrywał się wniego martwymi oczkami.


  To jakiś koszmarny sen– pomyślał Peter, wiedząc doskonale, że to nie jest koszmarny sen.– Przecież to musi być koszmarny sen. Wiem, wiem, bardzo rzeczywisty, ale to przecież musi być koszmarny sen.


  – Pan nie mówi poważnie.– Głos Mary był cienki, pełen zdumienia; wiedziała, że rzeczywistość zadaje kłam jej słowom. Woczach znów miała łzy.– Przecież nie może pan mówić poważnie!


  – Macie prawo zachować milczenie– recytował gliniarz tym samym mechanicznym głosem.– Jeśli zdecydujecie się zeznawać, wszystko, co powiecie, może być użyte przeciwko wam. Macie prawo do pomocy adwokata. Zabiję was. Jeśli nie stać was na adwokata, zostanie wam przyznany zurzędu. Czy rozumiecie wasze prawa tak, jak zostały wam przedstawione?


  Mary patrzyła na Petera wielkimi, przerażonymi oczami, pytając go wzrokiem, czy usłyszał to jedno zdanie wplecione wformułę recytowaną równym głosem robota. Peter skinął głową. Usłyszał je, jasne, że je usłyszał. Przyłożył dłoń do krocza, pewny, że pod palcami poczuje wilgoć, ale nie zsikał się, no przynajmniej jeszcze nie. Objął Mary; czuł, jak jego żona drży. Nie potrafił przestać myśleć ostojącym na poboczu kamperze. Nie zamknięte na zamek drzwi, laleczka leżąca na szosie buzią wdół, zbyt wiele złapanych gum. Ijeszcze ten kot, którego Mary widziała przybitego do znaku ograniczenia prędkości.


  – Czy rozumiecie wasze prawa?


  Zachowuj się normalnie. On chyba nie ma najmniejszego pojęcia, co powiedział, więc zachowuj się normalnie.


  Co to znaczy „normalnie”, kiedy siedzi się na tylnym siedzeniu radiowozu prowadzonego przez policjanta, który najoczywiściej wświecie jest szalony jak marcowy zając, przez policjanta, który właśnie zapowiedział, że ma zamiar cię zabić?


  – Czy rozumiecie wasze prawa?– spytał ich mechaniczny głos robota.


  Peter otworzył usta. Nie potrafił wykrztusić słowa, jęknął tylko.


  I gliniarz wreszcie odwrócił głowę. Jego twarz, zaróżowiona od słońca, kiedy ich zatrzymał, była teraz śmiertelnie blada. Oczy miał wielkie, wręcz ogromne. Przygryzł wargę, jakby powstrzymywał wybuch wściekłego, niepohamowanego gniewu; krew cienkim strumykiem ciekła mu po brodzie.


  – Czy rozumiecie wasze prawa?!– wrzasnął. Zgłową zwróconą do tyłu pędził pustą szosą przeszło sto dwadzieścia na godzinę.– Czy rozumiecie wasze prawa, czy ich nie rozumiecie? Rozumiecie czy nie rozumiecie? Rozumiecie czy nie rozumiecie? Rozumiecie czy nie? Odpowiedz mi, ty cwany nowojorski Żydku!


  – Rozumiem!– wrzasnął Peter.– Rozumiem, rozumiemy, niech pan patrzy na drogę, na litość boską, niech pan patrzy na drogę!


  – Omnie się nie martwcie– powiedział gliniarz głosem, który znów był spokojny, łagodny.– Jejku jej! Mam oczy naokoło głowy. Naokoło calutkiej głowy, możecie mi wierzyć. Lepiej, żebyście to sobie zapamiętali.


  Odwrócił się nagle, znów patrzył przed siebie. Zwolnił; jechali spokojnie, dziewięćdziesiątką. Ajego fotel znów boleśnie uciskał kolana Petera. Nie mógł się ruszyć.


  Ujął wdłonie rękę Mary. Przycisnęła twarz do jego piersi, czuł, jak wstrząsa nią ztrudem powstrzymywany szloch. Drżała niczym liść na wietrze. Nad jej ramieniem spojrzał przed siebie, przez siatkę. Siedzący na desce rozdzielczej miś ruszał łebkiem.


  – Widzę dziury niczym oczy– ostrzegł gliniarz.– Mam ich pełną głowę.


  Przez resztę drogi do miasta milczał.


  5


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  
    
      * Pony Express– słynna poczta konna funkcjonująca między Missouri iKalifornią wlatach 1860–1861.

    


    
      ** Sam Browne (1824–1901)– brytyjski generał, wynalazca pasa na broń białą zbiegnącą przez pierś szarfą.
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