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Prolog

 
Sala zarządu, San Juan

– Kim, do cholery, jest Truman Chase?
Fernando Tomasi, prezes zarządu Arki, przeglądał dokumenty 

jednej z ostatnich firm w jego niegdyś imponującym pakiecie inwe-
stycyjnym. Patrzył wyczekująco na krzepkiego dyrektora inwestycyj-
nego Alfreda Martineza. 

– Truman Chase jest założycielem i dyrektorem zarządzającym 
TruCo Apparel – wyjaśnił Alfredo. – Urodził się i wychował w Bronk-
sie. Skończył studia MBA, ale porzucił karierę u Ralpha Laurena, by 
pomóc rodzinie prowadzącej firmę odzieżową w Polsce.

– Czyli pieprzony wzór cnót wszelakich… – Fernando skrzywił 
się drwiąco. Co za nieudacznik, przemknęło mu przez głowę, ale nie 
powiedział tego głośno. – Ciekawe.

Alfredo mówił dalej:
– Udało mu się przekształcić ten mały rodzinny interes w TruCo, 

dostarczającą na polski rynek odzież wysokiej jakości w przystępnych ce-
nach. Na początku zatrudniali tylko sześć szwaczek. Taka garażowa firma.

– Jak u Steve’a Jobsa – zaśmiał się José Ramon Canut, główny 
doradca, wazeliniarz i prawa ręka szefa.

Fernando zachichotał. Żarty José były jedynymi, z których się 
śmiał.

– Opowiedz coś więcej o tym TruCo – zażądał.
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– Odwiedziłeś ich parę lat temu.
– Racja, teraz sobie przypominam. Znaleźliśmy świetny nocny 

klub w Krakowie. Nie miałem pojęcia, że polskie dziewczyny są takie 
gorące.

– I tańsze od Rosjanek – uśmiechnął się José.
– Nie przypominaj mi… – Fernando mrugnął porozumiewawczo 

i skinął na Alfreda, by kontynuował.
Alfredo opowiadał, że kilka lat później, kiedy polska gospodar-

ka odradzała się z popiołów po latach komunizmu, Truman Chase 
trafił w punkt: wprowadził na rynek Tru Colors, kolekcję jasnych, 
kolorowych sukienek przeznaczonych dla kobiet z powiększającej się 
klasy średniej znużonych pięćdziesięcioma latami smętnych, burych 
ubrań z epoki socjalizmu. Na początku firma zarabiała niezłe pienią-
dze. Wygrała też masę nagród za design. Potem sprawy przyjęły zły 
obrót i TruCo zaczęło się wykrwawiać, właściwie zaraz po domknię-
ciu umowy z Arką.

– Dlaczego zawsze dzieje się coś takiego? – zapytał Fernando, nie 
zwracając się z tym pytaniem do nikogo konkretnego.

– Nie pamiętasz, FT? Mieliśmy wtedy taką „niewielką” recesję – 
odparł José. Po czym sięgnął po cukierek do kryształowej misy stoją-
cej na stole. Drobny prawnik uwielbiał słodycze.

– Bardzo śmieszne. Jak mógłbym zapomnieć? – burknął  
Fernando.

Większa część jego wymarzonego portfolio została przeorana 
przez la gran recesión.

– Truman i wspólnicy tyrali jak woły przez całą recesję – podjął Alfre-
do. – Udało im się uratować firmę. Ostatnio mieli parę bardzo udanych 
lat, ze wzrostami rzędu dwudziestu procent – recytował liczby oznaczające 
zyski, poziom zadłużenia, prognozy na rok bieżący.

Prezentacja trwała około czterdziestu pięciu minut, ale wydawało 
się, że dużo dłużej, ponieważ to majowe popołudnie było wyjątkowo 
ciepłe, nawet jak na Portoryko – temperatura sięgała trzydziestu stop-
ni, a klimatyzację przykręcono, by obniżyć koszty.
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Fernando bawił się swoim blackberry. Wszyscy obecni dobrze 
znali to zachowanie: El Jefe nudziły szczegóły. Wolał obraz całościowy.

W końcu uniósł głowę.
– To jest nasza okazja.
– Jeszcze jedna sprawa, Jefe – wtrącił Alfredo.
Fernando przewrócił oczami.
– Jak zwykle…
– Wszyscy wiecie, że w trakcie restrukturyzacji TruCo nawiązałem zna-

jomość z Chase’em. I myślę, że możemy odzyskać nasze pieniądze całkiem 
szybko. Choć zgodnie z umową kredyt ma być spłacony dopiero za dwa lata.

– To akurat możemy naprawić – odparł lodowato Fernando.
– Jasne, ale chyba nie musimy. Od stycznia parę razy rozmawiałem 

z Chase’em. Ma całą kolejkę inwestorów. Wydaje się, że TruCo wzbu-
dziło spore zainteresowanie po dobrych wynikach w zeszłym roku.

– O jakiej kwocie mowa?
– Dziesięć milionów dolców. Tak jak uzgodniliśmy na tegorocz-

nym posiedzeniu rady. Są nam winni dwadzieścia milionów, więc to 
redukcja rzędu pięćdziesięciu procent. Ale dostaniemy forsę dwadzie-
ścia cztery miesiące wcześniej, a moim zdaniem bardzo trudno będzie 
wyciągnąć więcej.

– Potrzebujemy tych pieniędzy – przypomniał delikatnie José.
Alfredo odwrócił wzrok. Zapadła cisza.
Trzask szklanki Fernanda rozbijającej się o wyświetlane na ścianie 

zdjęcie twarzy Trumana Chase’a wyrwał obu doradców z zamyślenia.
– Ile razy muszę wam przypominać, chłopcy? Teraz, kiedy jestem 

większościowym właścicielem Arki, tylko w jeden sposób zamie-
rzam… – urwał w pół zdania i poprawił się: – Tylko w jeden sposób 
możemy zmaksymalizować wartość naszego funduszu: trzeba wyci-
snąć ostatniego centa z każdej firmy z naszego portfolio. A nie uda się 
tego zrobić bez lekkiego rozlewu krwi.

– Jaka więc jest twoja decyzja? – Alfredo obawiał się, że zna już 
odpowiedź.

– Pieprzyć redukcję. Chcę dostać całość.
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1

Czarne chmury

 
San Juan. Kilka lat wcześniej

Fernando Tomasi siedział w swoim wygodnym, luksusowym ga-
binecie w San Juan i patrzył zszokowany w ekran telewizora – pra-
cownicy Lehman Brothers wychodzili z budynku banku, niosąc swój 
skromny dobytek pospiesznie zapakowany do tekturowych pudeł. Był 
piętnasty września dwa tysiące ósmego roku – po stu pięćdziesięciu 
latach działalności Lehman złożył wniosek o bankructwo. Właśnie 
zaczynał się najgorszy kryzys finansowy od czasów wielkiej depresji.

Tego dnia zaczął się też osobisty koszmar Fernanda. Od miesięcy 
patrzył z przerażeniem, jak jeden po drugim kruszą się niewzruszone 
dotąd bastiony finansowe. Jeśli nie zdarzy się cud, który pozwoli mu 
uniknąć nadchodzącego sztormu, jego ukochana Arka będzie następna.

Fernando wspominał ostatnie lata. Cała praca, którą włożył 
w stworzenie swojego pierwszego funduszu inwestycyjnego, pójdzie 
na marne, jeśli teraz przedsięwzięcie upadnie. Przepadną wszystkie 
pieniądze, które wydał na eleganckie biuro w San Juan, długie godzi-
ny pracy nad ryzykowną, przełamującą trendy strategią i na nic zda 
się całe wazeliniarstwo, do którego musiał się zniżać, by wyciągnąć 
środki od kumpli swojego bogatego wuja Tripa, siwowłosych bankie-
rów inwestycyjnych.
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Arka miała być funduszem, który łamie wszystkie reguły, który 
przetrwa wieki. A przede wszystkim – przyniesie fortunę Fernan-
dowi.

* * *

Tomasi wybrał niestety fatalny moment na stworzenie Arki 
i przeprowadzenie swojego kredytowego blitzkriegu. W latach po 
upadku Lehman Brothers jego południowoamerykańskie portfolio 
straciło osiemdziesiąt procent wartości – przy najlepszej wycenie. 
Trudno było o precyzję, ponieważ niektórzy kredytobiorcy zwyczaj-
nie się rozpłynęli. 

José, główny doradca Fernanda, razem z zespołem większość 
czasu spędzał z prawnikami i dłużnikami, próbując z dramatycznie 
zubożałego portfolio wycisnąć tyle gotówki, ile się da. Prowadzili 
równocześnie osiem spraw sądowych przeciwko rozmaitym przedsię-
biorcom i grupom przemysłowym, które zwyczajnie oszukiwały ich 
w procedurze kredytowej.

Skala globalnego kryzysu tuszowała brak kompetencji Tomasiego 
i jego ludzi, a także nadużycia, których się dopuszczali, podejmując 
decyzje kredytowe i inwestycyjne. On sam tłumaczył spanikowanym 
inwestorom i radzie nadzorczej, że ich „drobne” problemy wynikają 
z sytuacji na rynku. Zdołał ich przekonać – na razie – żeby pozosta-
wili go na stanowisku prezesa zarządu Arki, co gwarantowało mu 
w miarę przyzwoitą pensję w wysokości czterystu tysięcy dolarów 
rocznie.

* * *

Choć ciężko pracowali, Fernando poważnie się obawiał, że Ame-
ryka Południowa jest stracona. Widział już zapowiedzi katastrofy, 
musiał więc szukać ratunku gdzie indziej. Postanowił nie wycofywać 
się z gry, lecz podwoić stawkę.
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Mimo że nie cierpiał „The Wall Street Journal” – teksty były pie-
kielnie suche – sięgnął po egzemplarz dziennika w Klubie Prezydenc-
kim na lotnisku Luisa Muñoza Marina w San Juan. Na pierwszej 
stronie znalazł artykuł o Hermitage Fund, kwitnącym moskiewskim 
funduszu, który w ciągu dziesięciu lat uzyskał smakowite dwa i pół 
tysiąca procent zwrotu. Europa Wschodnia – to było to. 

Fernando uśmiechnął się, sącząc lodowatą colę z posmakiem li-
monki. Ci Ruscy i Polaczki prawdopodobnie nie mają pojęcia, jak się 
gra w te klocki. To jak zabrać dziecku zabawkę.

Nabrał tchu i zaczął myśleć.
José był mniej zachwycony, kiedy usłyszał o jego planach.
– Rozumiem, że Ameryka Południowa jest skończona, FT, ale dla-

czego Europa Wschodnia? Jesteś pewien, że to najlepsza opcja? Zna-
czy, nie wiemy nic o tej części świata. Czy kiedykolwiek tam byłeś?

– Nie, nigdy. – Twarz Fernando zmarszczyła się. – A czy wiesz, że 
żyje tam czterysta milionów ludzi? – spytał Fernando. – Rozumiesz, 
to rynek większy niż cholerna Ameryka Północna. Możliwości?  
Zaufaj mi, José. Dam sobie rękę uciąć, że są tam możliwości.

Szybki research w sieci przekonał ich, że rynek jest szeroko otwar-
ty – w tym czasie tylko jedna firma w Europie Środkowo-Wschodniej 
określała się jako „mezzanine” – podobnie jak Arka była funduszem, 
który udzielał pożyczek, zamiast przejmować akcje. 

Tomasi uznał, że odrobił niezbędną pracę domową.
Gdy José dowiedział się, że szef nigdy nie był w tamtej części świa-

ta, zaproponował, by fundusz europejski prowadzili z San Juan – tak  
mogliby ograniczyć koszty. Tomasi jednak odrzucił ten pomysł. Uparł 
się, by centrum operacyjne stworzyć tam, gdzie będą działać.

* * *

Fernando wciąż miał spore rezerwy „prochu” – niezainwestowa-
nych, gotowych do wykorzystania pieniędzy – a jego stalowe cojo-
nes dotychczas nie doznały szwanku. Fernando przekonywał siebie 
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i każdego, kto chciał go wysłuchać, że jedynym sposobem na to, by 
zagwarantować sobie porządny zysk, jest znaczący sukces w Europie 
Wschodniej.

Rozumowanie wyglądało tak: Arka ma wieloletnie doświadczenie 
w zarządzaniu funduszami w Ameryce Południowej, najważniejszym 
wschodzącym rynku zachodniej półkuli. Europa Wschodnia to naj-
ważniejszy wschodzący rynek na półkuli wschodniej. To naturalne, że 
poszerzamy horyzonty w tym kierunku. Można powiedzieć, że jest to 
część naszych podstawowych kompetencji.

Oczywiście fakt, że Europa Wschodnia miała bardzo odmienną 
historię, kulturę, gospodarkę, języki i prawa, zagubił się w elokwent-
nym, ale hermetycznym rozumowaniu Fernanda. Mimo to przekonał 
swój zarząd i teraz Europa Wschodnia była kluczowa.

* * *

Czasu na analizę lokalizacji wschodniej siedziby Arki nie było 
dużo. Fernando oznajmił José, że kiedyś podczas lotu spotkał biznes-
mena, który opowiadał mu jak łatwo można „załatwiać sprawy” z ru-
muńskimi urzędnikami. Poza tym czynsze w Rumunii były niższe, 
a pensje pracowników tanie jak barszcz.

– Europejskie centrum operacyjne Arki będzie znajdować się 
w Bukareszcie – oświadczył Fernando. – Koniec dyskusji.

Wynajmowanie i wyposażanie biur, zatrudnianie analityków, 
prawników i lokalnego kierownika zajęło kilka miesięcy, ale wkrót-
ce operacja nabrała tempa. Jako start-up nie mieli jeszcze żadnych 
inwestycji, więc to był priorytet. Fernando wiedział z doświadcze-
nia, że   identyfikowanie, sprawdzanie i negocjowanie z poszczegól-
nymi firmami potrzebującymi finansowania może trwać latami. 
Ale on tyle czasu nie miał. Szybszym i w tej sytuacji lepszym roz-
wiązaniem byłoby przejęcie istniejącego funduszu, który miał już 
portfel inwestycji. To albo inwestycja w nieruchomości na dużą 
skalę. Albo obie te rzeczy.
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Przycisnął nowo zatrudnionych ludzi w Bukareszcie, by poszu-
kali dużych okazji. Wiedział, że gdyby inwestorzy Arki wywąchali, 
że latynoamerykańskie interesy się sypią, mogliby narobić Tomasie-
mu sporych kłopotów, zwłaszcza gdyby zmusili go do rozliczenia się 
z udzielanych pożyczek – to wpłynęłoby na jego wynagrodzenie i do-
prowadziło do prawdziwej katastrofy. 

Fernando tak często latał między San Juan, Ameryką Południową 
i Europą Wschodnią, że niekiedy budził się oszołomiony i niepewny, 
gdzie się właściwie znajduje.

Któregoś poniedziałkowego ranka, po nocnym locie przez Atlan-
tyk, wezwał młodego szefa bukareszteńskiego biura na spotkanie 
w pokoju hotelowym.

– Potrzebny nam naprawdę duży deal – oznajmił. – Najlepsze 
byłoby wykupienie działającego funduszu. To przyniesie nam forsę 
o wiele szybciej niż jakiekolwiek inne działania. Trzeba tylko zacho-
wać podstawowe środki ostrożności, żeby nie kupić jakiejś pieprzonej 
świńskiej fermy, ale od tego mamy księgowych i prawników. Na-
mierzcie coś w przedziale od pięćdziesięciu do stu milionów.

Podczas godzinnego spotkania mówił głównie Fernando. Nie miał 
doświadczenia ani wiedzy o inwestowaniu w Europie Wschodniej. Do 
diabła, zanim otworzył biuro w Bukareszcie, nie orientował się nawet, 
gdzie leży Rumunia. Nie interesowała go jednak opinia nerwowego 
podwładnego. Sam najlepiej wiedział, jak powinna działać Arka.

– Skoncentrujmy nasze wysiłki na miejscach mniej rozwiniętych, 
takich jak Rumunia, kraje bałtyckie czy Ukraina. Konkurencja będzie 
tam mniejsza niż, powiedzmy, u Czechów czy Węgrów.

Tomasi polecił swoim ludziom w San Juan, by przejrzeli wschod-
nioeuropejskie możliwości. Znaleźli dużą i wartą inwestycji nieru-
chomość, Bucharest Business Park – mętny układ wymagający podli-
zywania się kadrze skorumpowanych lokalnych polityków. Nie było 
to miłe, ale Fernando błyskawicznie zakończył negocjacje i w kilka 
miesięcy domknął transakcję wartą siedemdziesiąt milionów. Teraz 
mogli ruszać dalej.
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Po zawarciu umowy z BBP skupili się na poszukiwaniu ist-
niejącego już funduszu i wkrótce zidentyfikowali Baltic Mundial 
Fund, który prowadził działalność w stolicy Łotwy, Rydze. Był to 
pierwszy tego rodzaju fundusz w krajach bałtyckich, powstał kil-
ka lat temu, założyło go dwóch byłych menedżerów z Goldmana 
Sachsa w Sztokholmie. Udało im się uzyskać pięćdziesiąt milio-
nów dolarów, które przeznaczyli na pożyczki w Europie Środkowej 
i Wschodniej oraz w byłych republikach radzieckich. Baltic Mun-
dial miał niewielkie biura w Sztokholmie, Rydze, Kijowie i War-
szawie. Znakomicie pasował do nowej strategii Fernanda, dlatego 
Portorykańczyk zlecił szefowi biura w Bukareszcie, by wynego-
cjował przejęcie. Ten nigdy jeszcze nie zajmował się tak złożoną 
transakcją, ale Fernando musiał wracać do San Juan na posiedzenie 
rady, które zapowiadało się jak najgorzej.

Bystrzy bankierzy z Goldmana natychmiast dostrzegli niecierpli-
wość Arki. Już od roku próbowali pozbyć się Baltic Mundialu, ale nie 
było chętnych – z powodu pogarszającej się globalnej sytuacji gospo-
darczej oraz dość podejrzanej kondycji niektórych firm w ich port-
folio. Po upadku Lehman Brothers praktycznie zrezygnowali z prób 
wciśnięcia komukolwiek tego ledwie zipiącego funduszu. Teraz jednak  
błyskawicznie przeszli w tryb „trudnych do zdobycia”. Co było ble-
fem. Czystym i bezczelnym.

– Wasza propozycja jest bardzo interesująca – zapewnił Lars Back- 
lund, jeden z dyrektorów. – Niestety, inny kontrahent, operujący 
z Warszawy, jest bliski złożenia ostatecznej oferty. Potem przez sześć 
tygodni mają wyłączność na domknięcie sprawy. W tej sytuacji muszę 
was poinformować, że niestety zgłosiliście się za późno.

Fernando nawet nie mrugnął, kiedy przekazywano mu te wieści.
– Zadzwoń jeszcze raz do tych szwedzkich dupków i przekaż im, 

cytuję: „Ten deal to nie jest fizyka jądrowa”. Jesteśmy gotowi do anali-
zy dokumentów od czwartku rano i w przyszły poniedziałek złożymy 
ofertę, pod warunkiem że ci leniwi socjaliści ze Szwecji zechcą popra-
cować przez weekend.
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Nikt jeszcze nawet nie wspomniał o cenie. Wiadomo było, że 
kapitał zainwestowany w fundusz wynosił pięćdziesiąt milionów do-
larów. Rozpoczynając poszukiwania nabywcy, Szwedzi liczyli, że do-
staną trzydzieści albo przynajmniej dwadzieścia milionów. Teraz będą 
mogli liczyć na premie. Tomten, szwedzki Święty Mikołaj, w tym 
roku zjawi się wcześniej.

* * *

Zespół w Bukareszcie domknął sprawę zakupu funduszu Baltic 
Mundial w rekordowym czasie. Zajęło mu to nieco więcej niż obie-
cany przez Fernanda tydzień, ale Szwedzi przekazali, że konkurencję 
chwilowo zajęła inna atrakcyjna transakcja, więc okno możliwości 
uchyliło się dla Arki nieco szerzej. Fernando uznał to za znak boskiej 
przychylności i tym mocniej parł do zakupu. Kiedy usłyszał dobre 
wieści, spojrzał w niebo i ucałował duży złoty krzyżyk, który nosił 
na szyi.

To jasne, że Arka musiała ścinać niektóre zakręty. Na przykład 
nie było czasu, by przeprowadzić pełny audyt. Na pierwszy rzut oka 
wszystkie firmy w portfolio Baltic Mundialu wydawały się solidne 
– miały porządnie zrobione strony w sieci, a zarząd publikował im-
ponujące CV. Oczywiście z powodu ograniczeń czasowych nie mogli 
spotkać się osobiście z dyrekcją funduszu ani odwiedzić żadnej z firm, 
Portorykańczyk uznał jednak, że w erze Internetu ludzie mogą zała-
twiać interesy na drugim końcu świata, w ogóle nie spotykając się 
twarzą w twarz. Taka jest nowa norma. Poza tym to przecież inwesto-
rzy, którzy pracowali wcześniej u Goldmana Sachsa, a nie jakieś pro-
staczki z Europy Wschodniej; na pewno należycie zbadali dokumenty 
i dokonali analiz, kiedy planowali inwestycje.

W dodatku – szczęśliwie dla Fernanda – było już po upadku  
Lehman Brothers. Wartości aktywów spadały na łeb na szyję, czas wy-
dawał się więc najdogodniejszy, by wytargować cenę niższą niż pro-
ponowana przez Szwedów. Tomasi negocjował więc twardo i zszedł 



z ofertą z siedemdziesięciu do pięćdziesięciu milionów, do wartości 
nominalnej funduszu. Jego ludzie uważali, że to za dużo, ale to To-
masi dyktował warunki, a miał spore doświadczenie w porównaniu 
z zespołem mającym jeszcze mleko pod nosem. Dzieciaki nie chciały 
grać roli złego gliny ani podejmować ryzyka.

Ostatecznie stanęło na pięćdziesięciu pięciu milionach. W teorii 
Fernando dzięki swoim wybitnym talentom negocjacyjnym zaoszczę-
dził dla Arki piętnaście milionów.

Szwedzi tańczyli przez całą drogę do banku.
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2

Baltic Mundial

 
Warszawa

Południowym lotem Lufthansy z Frankfurtu podróżowali w więk-
szości wysocy niemieccy biznesmeni w średnim wieku, w ciemnych 
i drogich garniturach. Choć Fernando był niższy i bardziej pulchny 
niż cała reszta, to wręcz ociekał pewnością siebie i dyskretnym po-
czuciem wyższości. Wyróżniał się wyraźnie śródziemnomorską uro-
dą, a zwłaszcza długimi, czarnymi, układającymi się w fale włosami, 
utrzymywanymi w tej formie przez codzienne poranne trzydziesto- 
sekundowe spryskiwanie lakierem. Wart tysiąc pięćset dolarów 
jedwabny szalik Gucciego, trzykrotnie luźno owinięty wokół szyi, też 
wybijał się z morza krawatów Hugo Bossa. Drwiący uśmieszek suge-
rował, że Portorykańczyk wie coś, o czym inni nie mają pojęcia.

Fernando przeszedł przez kontrolę celną, a potem przez auto-
matyczne rozsuwane drzwi terminalu 2 na Okęciu. Ciągnąc wytartą 
skórzaną walizkę, gniewnie warczał przez telefon na swoją sekre-
tarkę w San Juan. Właśnie przekazała mu wiadomość, że nastąpiło 
jakieś nieporozumienie w związku z zamówioną limuzyną i będzie 
musiał wziąć taksówkę. Pierwszy raz był w Polsce, a ktoś z tutejszego 
biura ostrzegał, by za wszelką cenę unikał łajdackiej taksówkowej 
mafii działającej przy głównym warszawskim lotnisku. Przeklinając, 
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stanął przy krawężniku w długiej kolejce czekających na transport 
do miasta.

Wprawdzie komunizm w Polsce upadł ponad dwadzieścia lat 
temu, ale przez okna auta Portorykańczyk wciąż oglądał pozostałości 
po tym koszmarnym systemie. Jechał ulicą Żwirki i Wigury w stronę 
nie tak odległych wieżowców. Warszawa okazała się miastem kontra-
stów – nowoczesny hotel czy biurowiec stał obok paskudnego szarego 
bloku mieszkalnego z czasów głębokiego komunizmu.

Fernando nie znosił chłodu, uchylił jednak okno i wpuścił świeże 
powietrze, by pozbyć się mocnego zapachu paliwa unoszącego się 
z przeciążonego silnika. Taksówkarz szybko zmieniał pasy – wyprze-
dzał po prawej i po lewej, a od czasu do czasu bez wyraźnego powo-
du wciskał hamulec. Jego pasażer tymczasem wyglądał przez okno.
Warszawa, znana niegdyś jako Paryż Wschodu, uważana była przed 
wojną za jedno z najpiękniejszych miast świata. Wszystko się zmie-
niło w sierpniu tysiąc dziewięćset czterdziestego czwartego roku, 
kiedy naziści zmienili miasto w stos gruzów. Po wojnie warszawiacy 
starannie, cegła po cegle, odbudowali stolicę. Wiele osiągnięć było 
godnych podziwu, jak choćby odtworzenie historycznych obiek-
tów, w tym Zamku Królewskiego, liczne dzielnice zastawiono jed-
nak wszechobecnymi szarymi blokami, które odebrały miastu jego 
przedwojenny urok. I dopiero w tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym 
dziewiątym roku stolica zobaczyła swój pierwszy wieżowiec w za-
chodnim stylu – hotel Marriott w Alejach Jerozolimskich. Właśnie 
tam zmierzał Fernando.

Taksówka minęła Dworzec Centralny i zatrzymała się przed wej-
ściem do hotelu. 

* * *

Oprócz samego Baltic Mundialu transakcja obejmowała też przeję-
cie biur oraz personelu funduszu w Sztokholmie, Rydze, Kijowie i War-
szawie. Fernando nie marnował czasu, szybko zmienił nazwę Baltic 
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Mundial na Arka CEE – Central & Eastern Europe. Tomasi nakazał 
warszawskiemu przedstawicielowi zebranie całego personelu funduszu 
– dwudziestu kilku osób – w Warszawie. Oficjalnie – na przyjęcie po-
witalne. Tak naprawdę jednak chciał poznać cały zespół równocześnie, 
pogadać z ludźmi prywatnie i zdecydować, kogo warto zostawić. 

Przyjęcie odbywało się w barze Panorama na czterdziestym piętrze 
Marriotta. Lokal gwarantował najlepszy widok na nowiutkie i błysz-
czące warszawskie wieżowce. Nowy szef wygłosił krótkie przemó-
wienie i wraz ze swoim młodym, wielonarodowym, napakowanym 
testosteronem i czysto męskim zespołem wychylił kieliszek lodowato 
zimnej wyborowej. Śmiać mu się chciało na myśl, że ponad połowa 
tych ludzi straci pracę, jeszcze zanim minie im kac. 

Przez resztę wieczoru siedział w kącie i prowadził krótkie poga-
wędki z kolejnymi członkami zespołu. Wyglądało to trochę jak au-
diencje u Don Corleone, tyle że bez całowania pierścienia.

Zwrócił uwagę na dwóch menedżerów.
Pierwszy, dobrze zbudowany Ukrainiec, nazywał się Fiodor Pan-

czenko. Należał do tych wysokich, posępnych i tajemniczych osobni-
ków z dawnego bloku sowieckiego, którzy nie odebrali żadnego for-
malnego wykształcenia ekonomicznego i nie mogli się pochwalić zbyt 
wielkim doświadczeniem, mieli za to znakomite kontakty i świetnie 
sobie radzili z robieniem interesów na Wschodzie. Urodzony i wy-
chowany w Doniecku na wschodniej Ukrainie Fiodor mówił z sil-
nym rosyjskim akcentem, nosił rosyjski wojskowy zegarek i okropne 
buty, do tego miał popsute zęby. Zebranie jakichkolwiek informacji 
o nim było praktycznie niemożliwe – nie miał konta na LinkedIn 
ani na Facebooku, a wyszukiwarka Google nie znajdowała dosłownie 
nic. Według niepotwierdzonych plotek był agentem SBU, postso-
wieckiego ukraińskiego odpowiednika KGB. Oficjalnie specjalizował 
się w „sprawach ekonomicznych” – ten lokalny eufemizm oznaczał, 
że znał osobiście więcej niż kilku ukraińskich oligarchów. Podobno 
pracował nad dwiema ważnymi transakcjami, ale mimo że podlegały 
analizie, szczegóły pozostawały dość mgliste.
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Drugim menedżerem był jedyny warszawski pracownik Roman 
Gryzoń. Z wyglądu niepozorny, niski, drobnej budowy, przedwcze-
śnie łysiejący, z krągłą twarzą ozdobioną kozią bródką, przypominał 
skrzyżowanie Lenina z Charliem Brownem. Należał do ludzi, któ-
rych wieku nie da się oszacować – mógł mieć równie dobrze pięć-
dziesiąt pięć lat, jak i czterdzieści pięć. Miał trzydzieści pięć. Nie 
sprawiał wrażenia szczególnie inteligentnego ani tępego – zapewne 
dlatego, że niewiele mówił. Nie był przedsiębiorczy, nie miał zdol-
ności przywódczych, więc już na wczesnym etapie kariery nauczył 
się, że w otoczeniu samców alfa lepiej nie podnosić głowy i nie gadać 
za dużo. Trzymał się tej strategii od samego początku swojej pracy 
w finansach. Lojalnie całował tyłki swoim szefom w każdej firmie 
i na każdym szczeblu.

– Buenos noches. – Gryzoń uśmiechnął się promiennie, kiedy 
pierwszy raz witał się z szefem.

– Dobry wieczór. Gdzie pan się nauczył hiszpańskiego?
– Och, to nic takiego. Złapałem parę słów tu i tam podczas waka-

cji na Wyspach Kanaryjskich.
– ¡Ah, las Islas Canarias! ¿Muy bonita, no?
Gryzoń popatrzył tępym wzrokiem. Natychmiast zmienił temat.
– Proszę spojrzeć, zwolniły się miejsca przy barze. Chodźmy. – 

I natychmiast zamówił coś do picia.
Kiedy usiadł z Fernandem w kącie Panoramy, przede wszystkim 

pogratulował „señorowi Tomasiemu” szybkich i sprawnych negocjacji 
ze Szwedami oraz uzyskania tak dobrej ceny.

– No cóż, dziękuję, panie Gryzoń. Wie pan, już bardzo długo 
siedzę w tej grze i według mnie czasem trzeba po prostu zrobić listę 
wrogów i skopać parę tyłków.

– Zgadzam się, absolutnie – zapewnił Gryzoń. – Ale proszę mi 
mówić Roman. Albo Romek – tak zwracają się do mnie przyjaciele.

Kelnerka nalała im do kieliszków po sto mililitrów arktycznie zim-
nej, czystej i przejrzystej wódki z ziemniaków. Skłoniło to Gryzonia 
do wzniesienia toastu za znakomity interes Fernanda. Uniósł kieliszek.
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– ¡Salud, amor y dinero! – zawołał. – Za zdrowie, miłość i pieniądze.
Wypiwszy kieliszek, señor Tomasi zaproponował, żeby Gryzoń 

zwracał się do niego po imieniu. Albo jeszcze lepiej przydomkiem 
FT.

Roman zapytał szefa – i nowego przyjaciela – czemu zawdzięcza 
swoje sukcesy w zarządzaniu inwestycyjami. I trafił w punkt. To był 
ulubiony temat Fernanda: on sam. Kiedy skończył mówić, godzinę 
i cztery kieliszki później, używał już tylko zdrobnienia imienia Gry-
zonia – Romek. I chociaż przez cały wieczór nie zadał mu ani jednego 
pytania, to po imprezie, kiedy opowiadał o wszystkim José, stwierdził 
z przekonaniem:

– Roman Gryzoń to nasz człowiek.

* * *

Kiedy minął kac po pijaństwie, Fernando usiadł ze swoim zespo-
łem, by omówić aktualny stan funduszu, status zaległych pożyczek 
i perspektywy udzielania kolejnych. Spotkanie trwało ponad cztery 
godziny, co było niezwykłe jak na Fernanda, który zawsze szybko się 
rozpraszał. Ale trzeba było to załatwić. 

Mówił przede wszystkim Gryzoń, jako najlepiej zorientowany 
w sytuacji firm z ich portfolio. Omawiał je kolejno, w każdym przy-
padku podając podstawowe dane: nazwę firmy, wielkość, termin spła-
ty pożyczki, zakres działalności, obroty z ostatnich pięciu lat, zyski, 
wyniki bieżące i związane z tym ryzyko. Fernando słuchał uważnie, 
podczas gdy jego nowy dyrektor kreślił obraz o wiele bardziej ponury, 
niż Portorykańczyk się spodziewał.

Wprawdzie sytuacja funduszu nie była tak fatalna jak południo-
woamerykańskiego portfolio Arki, to jednak pozostawała dalece 
niezadowalająca. Firmy rzęziły z powodu recesji – spadała sprzedaż, 
banki cięły kredyty, rosły straty. Nie było dramatycznych wpadek, ale 
jedna z firm – estońska ferma mleczna, w którą zainwestowali – wy-
raźnie szła na dno.



Następne przedsiębiorstwo, TruCo – polska firma odzieżowa, 
której sprzedaż wobec malejącego popytu spadła o dwadzieścia pro-
cent – nabierało wody. Roman wyjaśnił, że to dobrze zarządzane 
przedsiębiorstwo z solidnym kierownictwem, ale nie może uzyskać 
dofinansowania w polskich bankach. Jeśli chcą pomóc firmie prze-
trwać, trzeba będzie zrestrukturyzować im dług.

– Pieprzeni Szwedzi! – tylko tyle miał do powiedzenia Fernando 
w czasie spotkania.

Roman i Fiodor przekonywali go, że sytuacja nie jest taka zła. Byli 
pewni, że większość firm w ich portfolio przetrwa. Potrzebują tylko 
paru lat, żeby wyjść na prostą.

Lat…
Po załatwieniu zaszłości przeszli do „nowych interesów”. Fiodor 

Panczenko stosunkowo niedawno dołączył do zespołu, dlatego nie 
miał jeszcze na koncie żadnych umów. Ale pracował nad dwiema gru-
bymi rybami, czy też „wielkimi rybami”, jak to określał.

Na Business Park w Bukareszcie i teraz na Baltic Mundial Fernan-
dowi udało się wydać mniej więcej trzecią część z trzystu dwudziestu 
milionów, jakie mu pozostały na inwestycje w Europie Wschodniej. 
Wciąż miał jeszcze trochę powyżej dwustu, ale sytuacja ekonomiczna 
pogarszała się z tygodnia na tydzień. Zastrzygł uszami, kiedy Pan-
czenko opisywał dwie transakcje, nad którymi pracował – obie na 
jego terenie, na Ukrainie.

Pod koniec prezentacji, która nie zawierała żadnych liczb, żad-
nych wykresów ani żadnych szczegółów, Panczenko zapewnił Fernan-
da, że to bardzo duże sprawy, gwarantujące potencjalnie wielki zysk. 
Ogromny. Gigantyczny. A co najważniejsze, on sam miał bardzo do-
bre kontakty w obu przedsięwzięciach.

– W mojej części świata – oświadczył – najważniejszym elemen-
tem w robieniu interesów są relacje.

Na smagłej twarzy Fernanda pojawił się uśmieszek zadowolenia, 
podkreślony dodatkowo dwoma podłużnymi dołkami w policzkach.
Już zapomniał o swoich innych kłopotach.


