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  Mojemu mężowi Nickowi,

  a także dla naszej najmłodszej misiaczki Earthy.

  Za to, że trzymacie mnie za rękę

  w drodze przez las.


  Prolog


  Pamiętam niedźwiedzicę, która mnie wychowała. Wtulałam buzię wjej ciepły brzuch. Wielkie futrzaste łapy chroniły mnie przed dojmująco zimnym śniegiem. Pamiętam jej głębokie, dudniące pochrapywanie pośród zimowej ciszy, obłoki oddechu pachnącego jagodami iorzeszkami piniowymi.


  Mamoczka, moja zastępcza matka, powiada, że gdy znalazła mnie nieopodal Niedźwiedziej Jaskini, miałam około dwóch lat. Mówi, że stałam wśniegu naga, ale miałam ciepłe różowe policzki iogromny uśmiech na twarzy. Podeszłam prosto do niej, uniosłam ramiona imiękko zaszczekałam. Mamoczka podniosła mnie, aja złożyłam główkę na jej ramieniu, otoczyłam ją wpasie nóżkami inatychmiast zasnęłam. Mamoczka twierdzi, iż od razu wiedziała, że jesteśmy sobie przeznaczone. Ale skoro nie wiem, skąd pochodzę, to jak mam wiedzieć, gdzie jest moje miejsce na ziemi?


  Mamoczka szukała wjaskini jakichś wskazówek, które pomogłyby odpowiedzieć na to pytanie, atakże na to, kim mogą być moi rodzice, ale wśrodku spała tylko snem zimowym stara niedźwiedzica. Nic więcej tam nie było. Nie chcąc jej przeszkadzać, Mamoczka wycofała się chyłkiem, anastępnie zaniosła mnie do swojego domu na skraju Śnieżnego Lasu.


  Uwielbiam mieszkać zMamoczką. To najlepsza mama, jaką mogłabym sobie wymarzyć, często jednak myślę otamtej niedźwiedzicy. Ciekawe, czy mnie pamięta. Może nawet za mną tęskni. Rozmyślam oniej prawie tak często jak oswoich prawdziwych rodzicach. Tych, którzy mnie zgubili– albo pozostawili– wlesie.


  Chciałabym któregoś dnia poznać swoją przeszłość. Mam nadzieję, że kryje się wniej coś bardziej magicznego niż tylko bycie niechcianym iporzuconym na pastwę losu niemowlęciem. Mam nadzieję, że okaże się baśnią pełną cudów, która wyjaśni mi, kim jestem idlaczego jestem inna, dlaczego słyszę drzewa szepczące oswoich tajemnicach, dlaczego zawsze czuję zew lasu.
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  Nazywają mnie Janka Niedźwiedzica. Nie zpowodu miejsca, wktórym mnie znaleziono– otym wie tylko parę osób. Nazywają mnie Janka Niedźwiedzica, bo jestem wielka isilna.


  Góruję nad wszystkimi innymi dwunastolatkami, atakże nad większością dorosłych. Nie ma silniejszego ode mnie. Nawet wśród drwali, kruszycieli kry czy tych nielicznych myśliwych izbieraczy, którzy są na tyle odważni, żeby zapuszczać się wgłąb Śnieżnego Lasu.


  W naszej wsi na południowym skraju puszczy mieszka jakieś sto osób. Wtej chwili wszyscy tłoczą się na placyku, przygotowując do jutrzejszego święta.


  Skrzy się śnieg, wpowietrzu kipi ekscytacja. Od ponad pół roku wieś znajduje się wpułapce surowej zimy, jutro jednak zaczyna się początek Ogromnych Roztopów. Wielką Zamarzniętą Rzekę ogarnie odwilż, aŚnieżny Las straci swą pokrywę zbieli. Będę mogła wędrować pod świeżą zielenią drzew. Nie wybiorę się daleko– Mamoczka by się martwiła. Ale sama myśl ostaniu pod szumiącymi wierzbami iszepczącymi sosnami sprawia, że wpoliczki łaskocze mnie szczęście.


  Przecinam placyk; ludzie wołają do mnie, proszą opomoc. Zatrzymuję się, żeby przytrzymać drewniane belki dla cieśli budujących świąteczny podest. Pomagam wbijać pale wzamarzniętą ziemię– będą potrzebne do konkursu wspinaczkowego. Potem prosto zzamarzniętej rzeki holuję skrzypiące sanie, wyładowane blokami lodu do budowy lodowej fortecy. Jest już prawie tak wysoka jak wiejska świetlica, ale dzieciaki ciągle się wdrapują na jej lśniące ściany, chcą, aby była jeszcze wyższa.


  Wreszcie docieram na środek placu, gdzie mój najlepszy przyjaciel Sasza układa wstos drewno na świąteczne ognisko.


  –Cześć, Sasza.– Uśmiecham się imacham do niego.


  –Cześć, Janka.– Odpowiada mi uśmiechem spod wielkiej futrzanej czapy.


  Jesteśmy najlepszymi kumplami od czasu, jak wyciągnęłam go zzarośli pokrzyw; miałam wtedy trzy lata, on pięć. Opatrzyłam mu oparzenia liśćmi szczawiu, apotem poprosiłam, żeby wspiął się ze mną na drzewo. Mamoczka powiada, że właśnie wtedy po raz pierwszy się odezwałam. Sasza jest wysoki idługonogi jak czapla. Jeszcze przed tą zimą byliśmy równi wzrostem, ale gdy ostatnio przyspieszyłam zcentymetrami, złatwością widzę czubek jego głowy. Nigdy nie sądziłam, że stanę się tak wielka, nie wiem, czy kiedykolwiek do tego przywyknę.


  –Zaniesiemy to razem?– Sasza podnosi jeden koniec długiego ściętego drzewa.


  –Dam radę sama.– Zarzucam sobie kłodę na ramię inatychmiast zapadam się wśniegu.


  Sasza bierze następną, mniejszą, po czym ciężkim krokiem idziemy ramię wramię wkierunku stosu drewna na ognisko. Podbiega do nas najmłodszy kuzyn Saszy, Wania, znaręczem gałązek. Patrzy na mnie zachwycony wielkimi oczami.


  –Jesteś silna jak niedźwiedź, Janka!


  Zrzucam kłodę na stos, uśmiecham się. Nie przeszkadza mi to porównanie do niedźwiedzia. Niespecjalnie. Natomiast przypomina mi, jak bardzo jestem odmienna– nie tylko pod względem wzrostu isiły.


  Wszyscy pozostali mieszkańcy wsi urodzili się tutaj, tak samo jak ich rodzice idziadkowie. Noszą futra przekazane im przez pradziadów, sypiają pod pledami utkanymi przez prababki. Tymczasem ja nie wiem, gdzie przyszłam na świat, kim są moi prawdziwi rodzice ani wjaki sposób znalazłam się wNiedźwiedziej Jaskini. Ta niewiedza jest niczym dziura wduszy, która zkażdym kolejnym rokiem staje się coraz szersza.


  Zarzucam na ramię następną kłodę iodpycham od siebie nieprzyjemne myśli. Wkrótce stos drewna na ognisko dorównuje mi wysokością; uśmiecham się, wyobraziwszy sobie, jakim żarem jutro zapłonie.


  Sasza śmieje się zczegoś razem zgrupką dzieci, które wspinają się na lodową fortecę. Czapkę trzyma wręku, jego pierzaste włosy sterczą we wszystkich kierunkach. Znam każdego wtej gromadzie. We wsi jest tylko dwudziestka dzieciaków, wszyscy chodzimy do jednej szkoły, więc wich obecności nie powinnam czuć się obco. Ajednak idąc ku nim, zaczynam się potykać, uśmiecham się nerwowo. Nikt chyba tego nie zauważa. Być może dlatego, że są zbytnio zajęci robieniem planów na jutro. Albo dlatego, że moja głowa znajduje się znacznie wyżej od ich głów. Usiłuję się zgarbić, uginam kolana, ale mimo to wciąż nie pasuję do grupy. Czuję się jak pisklę kukułki wgnieździe strzyżyków.


  Bladoszare niebo ciemnieje, mróz zaczyna kąsać powietrze. Może izima się kończy, jednak wiosenne ciepło jest jeszcze daleko. Zawsze tak to wygląda. Śnieg, który topnieje wsłońcu, o zmierzchu ponownie zamarza, więc noce są lodowate, przeszywające zimnem.


  Obok mnie przelatuje gil, tak blisko, że muska piórkami mój policzek. Wzbija się wgórę, oddala wstronę lasu. Stąd widzę tylko kilka wiotkich czubków drzew, ale dla mnie są niczym grube, szarpiące serce liny. Znajduję się teraz prawie na samym wierzchołku wzniesienia za wsią idopiero po chwili zdaję sobie sprawę, że powędrowałam za daleko, odsunęłam się od pozostałych.


  Sasza mnie dogania, wali wramię, zrównuje krok. Idziemy obok siebie.


  –Co to niby ma być?– Oddaję mu kuksańca, możliwie najdelikatniej, ale on itak chwieje się na nogach.


  –Daję ci fory.– Sasza wyjmuje ostrza, które przypina do butów, zmieniając je włyżwy.– Ścigamy się do mojego domu?


  –Tak!– Serce wypełnia mi radość, ale po chwili zamiera, gdy przypominam sobie, dlaczego nie noszę butów do łyżew. Tej zimy wyrosłam ztrzech par, nie dam rady zamówić kolejnych. Przeraża mnie ta świadomość, myśl, że tak szybko rosnę– znacznie szybciej niż wpoprzednich latach; wnocy bolą mnie od tego nogi. Majstruję przy swoich kieszeniach, wzdycham.– Zapomniałam ostrzy.


  –Znowu?– jęczy Sasza.


  –Możesz się ślizgać beze mnie.


  Staję na szczycie wzniesienia. Szlak wydeptany wskuwającej drogę lodowej pokrywie ciągnie się aż do domu Saszy, apotem dalej, pod frontowe drzwi moje iMamoczki. Wiem, że Sasza uwielbia szusować po lodzie, robi to zwdziękiem szybującej jaskółki. On jednak nie przypina ostrzy.


  –Lepiej chodźmy razem przez las.– Odskakuje wkierunku starego, sękatego wiązu, na który się wspinaliśmy, gdy byliśmy mali. Zaraz za nim biegnie wijący się między drzewami szlak, prowadzący okrężną drogą do naszych ogrodów. Zawsze wolałam chodzić właśnie tędy, Sasza otym wie. Zalewa mnie ciepło. To naprawdę mój najlepszy przyjaciel.


  Wkroczyć wŚnieżny Las oznacza wejść wzupełnie inny świat. Wysokie, bardzo wysokie drzewa sprawiają, że czuję się tutaj mała. Przechodzą mnie ciarki, umysł izmysły ożywają. Czasem wydaje mi się, że jestem tu tak blisko swojej nieznanej przeszłości, iż prawie słyszę ją na wietrze.


  –Cieszysz się na jutrzejsze święto?– pyta Sasza. Jego oczy błyszczą.


  Kiwam głową, myśląc otych wszystkich rzeczach, które lubię: ograch, zabawach, muzyce, przedstawieniach, owyścigach na sankach po wyłożonym świeżym lodem zboczu, oczywiście zSaszą, obiegu przez ogniowy labirynt do Mamoczki.


  W ogniowym labiryncie nie ma prawdziwego ognia. Wokół podestu owinięte są wielkie połacie powiewającego jedwabiu, przyciętego izabarwionego tak, aby wyglądał na płomienie. Pod koniec wieczoru wszyscy przez niego przebiegają, wybuchając śmiechem wchwili, gdy się zaplączą wtkaninę albo wniej zagubią; potem wyłaniają się zlabiryntu ztwarzami lśniącymi jak rozżarzone węgle.


  Pierwszy raz przeszłam labirynt ognia, mając trzy albo cztery lata. Ponieważ bardzo się bałam, Mamoczka musiała stanąć po drugiej stronie iprowadzić mnie gestami. Już nie czuję strachu, ajednak– gdy biegnę– ona nadal tam stoi.


  –Nie mogę się doczekać zabawy woblężenie.– Sasza promienieje.– Widziałaś, jak wysoka jest forteca wtym roku?


  –Wyższa niż wiejska świetlica– mruczę, dekoncentrowana przez odgłosy lasu. Daję nura pod jakąś gałąź, śnieg spada mi na kark, dygoczę.


  Las ma swoje humory. Wtej chwili jest niespokojny, ponieważ śnieg się topi ikapie, ptactwo hałasuje, zwierzęta biegają po drzewach, suną tunelami pod białą pierzyną.


  Sasza dalej rozprawia ozabawach, ale ja nie mogę się skupić. Jestem napięta, jakby las próbował mi coś powiedzieć.


  –Janka?


  –Przepraszam. Tak?


  –Znowu słuchałaś drzew?– Sasza się uśmiecha.– Już cię poinformowały, kim jesteś?


  Krew napływa mi do policzków. Sasza ija zawsze mówimy sobie owszystkim. Jednak czasami chciałabym, żeby nie wiedział omnie aż tyle: że słyszę wlesie różne rzeczy, że zastanawiam się nad swoją przeszłością.


  –Mam po ciebie jutro wpaść?– pyta.


  –Muszę pomóc Mamoczce zanieść lekarstwa na placyk irozstawić kram. Ruszamy opierwszym brzasku.


  –To przyjdę. Może się przydam.


  –Nie trzeba.


  –Ale ja chcę. Rodzice jadą saniami po dziadków, więc rano itak będę sam.– Sasza pędzi do swojego ogrodu.– Do zobaczenia jutro!


  Idę dalej do domu, wktórym mieszkamy zMamoczką. Jeszcze chwilę zwlekam pod sosnami na skraju naszego ogrodu, żeby troszkę dłużej być blisko lasu.


  Nasz ogród, podobnie jak ten Saszy, łączy się bezpośrednio zpuszczą. Nie ma tu żadnych płotów ani furtek, które by te dwie sfery dzieliły. Obecnie to tylko płaska połać śniegu, ale po Ogromnych Roztopach skopiemy ziemię izasadzimy nasiona. Gdy nadejdą długie dni lata, ogród zatętni barwami owoców, kwiatów isetek ziół, będzie pełen tańczących pszczół imotyli.


  Zioła to źródło utrzymania Mamoczki. Zbiera je, suszy, miele, anastępnie wyrabia znich wszelkie możliwe lekarstwa. Gdy czuję się źle, robi mi wywar albo herbatkę na poprawę samopoczucia. Tej zimy przygotowała nawet specjalną maść tylko dla mnie, bo skarżyłam się na rosnące zbyt szybko stopy.


  Ludzie mówią, że Mamoczka może uleczyć wszystko– że gdyby chciała, wykurowałaby niebo zkrwawych zachodów słońca– ponieważ ma wsobie mądrość Śnieżnego Lasu. Mamoczka jest podobna do puszczy, groźna iłagodna zarazem. Dłonie ma gładkie, choć twarde niczym młoda kora. Jej ciemne włosy są jak cień między sosnami. Pachnie słodko kwiatem lipy.


  Gdy była młodsza, zagłębiała się daleko wlas, zbierając zioła ijagody na swoje leki. Właśnie wten sposób znalazła mnie przy Niedźwiedziej Jaskini. Dziś jednak trzyma się bliżej wsi, ato, czego jej potrzeba, uprawia wswoim ogródku.


  Jak wszyscy pozostali mieszkańcy powiada, że las jest niebezpieczny. Za swoje najważniejsze zadanie uważa zapewnienie mi opieki. Chciałabym, aby pozwalała mi wchodzić do puszczy trochę dalej; twierdzi niestety, że mogłabym się zgubić, zamarznąć albo paść ofiarą któregoś zlicznych drapieżników grasujących wśród drzew.


  Mój wzrok przykuwa różowy błysk na ośnieżonej gałęzi. Kolejny gruby, krągły gil. Uśmiecham się do niego, wsuwam rękę do kieszeni iwyjmuję kilka nasion słonecznika, które zawsze mam przy sobie dla ptaków. Unoszę wysoko nieruchomą płaską dłoń z ziarnami, gwiżdżę nisko ismutno.


  Gil przekrzywia łebek iprzesuwa się wdół po gałęzi. Potem nagle skacze isfruwa mi na rękę.


  –Janko!


  Oddech więźnie mi wgardle. Jestem pewna, że gil właśnie zawołał mnie po imieniu!


  –Janko!– powtarza ptak.– Janko Niedźwiedzico! Wracaj do lasu!


  Gapię się na niego zrozdziawioną buzią. Usłyszałam te słowa wpostaci ptasiego trelu, ale wmoim umyśle układają się wznaczenie. Przybliżam się, pragnąc, by gil dodał coś jeszcze.


  Lecz nagle po moich plecach, okrytych reniferową skórą, przebiegają szybko niewielkie łapki iMordka, czyli nasza domowa łasica, rzuca się zmego ramienia prosto na małego ptaka.


  Gil zmyka wostatniej chwili, aMordka ląduje na mojej ręce, posyłając na śnieg deszcz znasion słonecznika. Owija mi się wokół nadgarstka, spogląda niewinnie woczy, oblizuje pyszczek.


  Robię groźną minę ikręcę głową.


  –Nie podoba mi się, że polujesz na ptaki, które właśnie karmię. Za mało masz myszy wdomu?


  On się otrząsa, stroszy futerko, potem zeskakuje na ziemię iśmiga zpowrotem przez ogród– miedzianej barwy pasemko na tle bieli śniegu. Jego umaszczenie nie zmienia się na zimę jak uinnych łasic, ponieważ mieszka przy naszym kominku.


  Mamoczka puka wkuchenne okno.


  –Zbitenia?– Wymawia to słowo bezgłośnie, unosząc mój ulubiony żółty kubek.


  Uśmiecham się, potakuję, czuję ciepło na samą myśl otym napoju zgorącego miodu.


  Rzucam jeszcze okiem za siebie, wstronę, wktórą uleciał gil, lecz on już zniknął na dobre. Tłumaczę sobie, że tylko mi się wydawało, iż go zrozumiałam, moje serce jednak wie, że jest inaczej. Korony drzew szepczą tajemniczo, śnieg topi się sekretami. Czuję zew lasu, silniejszy niż kiedykolwiek. Gdzieś tam wciemnej głębi pośród drzew kryje się prawda omojej przeszłości.


  Serce bije mi gwałtownie, drżą palce moich stóp. Strząsam zbutów śnieg, otrzepuję płaszcz, ale nie mogę się pozbyć lekkiego dygotania nóg. Gdy drzwi wejściowe do domu zamykają się za mną, raz jeszcze słyszę śpiew gila, zoddali:


  –Janko Niedźwiedzico! Wracaj do puszczy! Tu jest twoje miejsce!
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  Anatolij zjawia się nocą, wbrodzie ma lód, aw oczach blask księżyca. Kipi we mnie ekscytacja, gdy patrzę na niego przez malowane mrozem okno. Odpina od sań psy, karmi je, każdego starannie szczotkuje, sprawdza łapy, szepcze po imieniu: Nessa, Bajan, Piotr iZoja. Wreszcie prowadzi je do kojca, asam wchodzi do domu.


  Pochyla się wdrzwiach, ogromny jak niedźwiedź wtych swoich jelenich skórach ifutrach, lecz kiedy zdejmuje kolejne warstwy odzienia isiada przy kominku wznoszonej rubaszce, sprawia wrażenie chudszego istarszego, niż go zapamiętałam. Wokół srebrzystych oczu widać coraz głębsze zmarszczki, na nierówno przystrzyżonej brodzie jest więcej siwych włosów– rośnie, jak chce, ponieważ Anatolij ma na policzkach blizny po oparzeniu. Tylko uśmiech jest ten sam. Uśmiechając się, wbija wzrok wziemię iróżowieje na twarzy tą samą barwą co brzuszek gila.


  Od ostatniej wizyty Anatolija minęły dwa miesiące ichociaż wydaje się to wiecznością, tak naprawdę nią nie jest. Czasami zjawia się unas raz na pół roku albo rzadziej, niekiedy co kilka tygodni. Chciałabym, aby odwiedzał nas regularniej. Tęsknię za nim, gdy go nie ma, za często myślę otym, kiedy znów do nas zawita.


  Anatolij mieszka samotnie wlesie; aby przetrwać, poluje, łowi ryby, zastawia sidła. Nikt we wsi nie wiedział ojego istnieniu, dopóki mniej więcej dziesięć lat wstecz nie stanął wprogu chaty Mamoczki, prosząc omaść na oparzenia. Były to stare blizny, zczasów dawnego pożaru lasu, które wciąż go jednak bolały iswędziały, zwłaszcza nocą.


  Potem już Anatolij odwiedzał nas co najmniej raz wroku, choć zdarzało mu się częściej. Od czasu do czasu zatrzymywał się na noc isypiał obok kominka; ludzie we wsi żartowali sobie zMamoczki, że jest jej ukochanym. Ona tylko się śmiała, odpowiadając, że nie można wiązać się zkimś, kto cały czas mieszka wlesie. Jednak na widok Anatolija jej oczy świeciły jaśniej, auśmiech robił się szerszy.


  –Wyglądasz, jakbyś nic nie jadł od naszego ostatniego spotkania.– Mamoczka nalewa gościowi herbaty zcytryną do kubka ipodaje mu koszyczek zpiernikami: miękkimi, pełnymi przypraw ciastkami zbiałą jak śnieg polewą.


  Mamoczka jest drobna– opołowę niższa od Anatolija iode mnie– ale zajmuje więcej przestrzeni. Krząta się, uwija, silna iniepowstrzymana, wypełnia pokój takim natężeniem ruchu iżycia jak stado gołębi.


  Anatolij sączy herbatę, zagryza pierniczkami, rumieniec zalewa mu twarz.


  –Dobrze jadałem, ale ostatnie miesiące spędziłem na Dalekiej Północy. Zimnica mnie odchudziła.


  –Co znalazłeś?– pytam, drżąc zciekawości; chcę usłyszeć jego opowieść. Gdy Anatolij wychodzi ze Śnieżnego Lasu, zawsze przynosi jakąś historię.


  Kiedy byłam mała, wierzyłam we wszystkie jego baśnie, czy to owatahach wilków polujących na śniegu przy blasku księżyca, czy owyskakujących zwulkanów ognistych smokach. Ponieważ opowieści te wywodziły się zpuszczy– tak jak ja– odbierałam je jako wskazówki dotyczące mojej przeszłości.


  Teraz wiem, że historie Anatolija to tylko historie. Mamoczka podkreślała to wystarczająco często, ale nadal chcę wnie wierzyć, zwłaszcza wchwilach gdy on je opowiada, anawet nieco później – pośród nocnych ciemności, kiedy za oknem srebrzą się konary drzew, aja nie mogę zasnąć, pełna myśli otajemnicach skrywanych przez las.


  Anatolij uśmiecha się nieśmiało, sięga głęboko do kieszeni iwyjmuje zniej mapę. Na niskim stoliku między nami wygładza postrzępiony stary papier; szukam na planie nowego znaku. Zawsze jest jakiś nowy znak, schowany pośród atramentowych drzew, aby pokazać, gdzie rozpoczyna się dana opowieść.


  –Wieś jest tutaj.– Anatolij wskazuje na staranny rysunek naszej miejscowości na południowym skraju mapy.– Atu wasz dom.– Jego palec unosi się ponad chatą Mamoczki imoją, oznaczoną przez dwa małe serca wkwadracie.


  Anatolij zawsze wymienia wszystkie najważniejsze szczegóły mapy, chociaż widziałam ją tyle razy, że mogłabym ją narysować zpamięci. Mnie to jednak nie przeszkadza. Lubię słuchać jego łagodnego głosu, który dudni na tle trzaskającego ognia, lubię obserwować jego zrogowaciałe palce, jak ślizgają się po naszkicowanym lesie.


  Dzięki temu mam również sposobność znaleźć nowy znak sama. Bywa, że jest wyraźny iduży– na przykład wyobrażenie Zrujnowanego Zamku, tak jak wzeszłym roku; towarzyszyła mu historia oniedźwiedziu, który kiedyś był człowiekiem. Bywa też, że znak jest mały– to na przykład pazur ukryty na polance, inicjujący opowieść osamotnej małej dziewczynce, która stawiła czoło watasze wilków. Anatolij opowiedział mi tę historię, kiedy byłam bardzo mała– wciąż mam pod poduszką wilczy pazur, który mi wówczas dał. Czasem przesuwając po nim palcem, czuję przypływ odwagi, ale równie często widok tego grubego ciemnego haka, długiego jak kciuk, każe mi mocniej owinąć się kocem.


  Mój wzrok wędruje po mapie na północ przez las, podąża wijącym się wąskim szlakiem. Między drzewami kryją się zwierzęta: wilki, rosomaki, borsuki, niedźwiedzie, węże iwiewiórki. Za pierwszą zpięciu chat Anatolija trasa znika, idę więc wzdłuż Srebrzystego Strumienia, którego połyskliwa powierzchnia usiana jest krą oraz skaczącymi rybami.


  –Chata Jagi znów się przeprowadziła.– Pokazuję rysunek domu na kurzych łapach wsosnowej gęstwinie.


  –W tym roku zima jest surowa.– Anatolij poważnie kiwa głową.– Dom tak bardzo zmarzł, że zkolan poszły mu drzazgi. Nagle wśrodku nocy wstał ztrzaskiem podobnym do grzmotu. Usłyszałem go zodległości ponad piętnastu mil. Biegł na południe, gnał wzdłuż rzeki, dopóki się nie ogrzał. Wtedy osiadł wtej przytulnej kępie. Jaga, która mieszka wdomu, wcale nie była zadowolona, bo nie lubi zbliżać się do żyjących. Jak wiadomo, Jagowie wolą martwe dusze.


  –Martwe dusze idomy na kurzych łapach.– Mamoczka krzyżuje ramiona na piersiach, kręci głową.– Bzdury jej wciskasz do głowy, Anatoliju.


  –We wszystkich moich opowieściach jest ziarnko prawdy– odpowiada spokojnie.


  Podnosi na mnie wzrok, wktórym jest tyle szczerości, że mam ochotę powiedzieć: „Wierzę wkażdą twoją baśń”. Lecz tylko wstaję iotwieram długie drewniane pudełko na kominku. Wśrodku znajduje się moje ulubione pióro i kopia mapy Anatolija. Narysowałam ją podczas jego poprzedniej wizyty ichoć nie jest tak staranna jak oryginał, budzi we mnie dumę. Rozwijam ją na stole iw skupieniu zaznaczam nową pozycję domu na kurzych łapach.


  Mamoczka znika wkuchni, nadal mrucząc obzdurach. Ona wierzy tylko wcoś, co sama może zobaczyć. Ale nie zawsze podchodziła do opowieści Anatolija równie lekceważąco. Gdy byłam młodsza, powtarzała mi je przed snem tym swoim rzeczowym tonem głosu. Albo śpiewała pieśni przodków, pieśni opotędze natury oraz uzdrawiającej magii lasu. Najwyraźniej musiała jednak uznać, że jako dwunastolatka jestem zbyt dorosła na takie bajeczki.


  Podczas ostatniej wizyty Anatolija, gdy już poszłam do łóżka, słyszałam, jak Mamoczka dzieli się znim obawami, iż historie te podtrzymają we mnie zainteresowanie własną przeszłością. Anatolij odparł, że jestem zaczarowanym niedźwiedzim dzieckiem, które zawsze będzie się zastanawiać, skąd pochodzi. Mamoczka zareplikowała, iż byłoby lepiej, gdyby moje serce pozostało we wsi, anie gubiło się wopowieściach olesie. Wtym momencie obróciłam się na drugi bok, nie chciałam już niczego słyszeć. Sama ukołysałam się do snu.


  Skończywszy rysować dom na kurzych łapach, prostuję się nad mapą Anatolija, żeby zobaczyć, czy jest jeszcze coś nowego. Mój wzrok ląduje na Niebieskiej Górze inie może się od niej oderwać. Wysoko na urwisku widnieje zarys Niedźwiedziej Jaskini, gdzie zostałam znaleziona, aobok ja sama, narysowana jako dziecko, tuląca się do łap Niedźwiedzicy Caryny. Anatolij zawsze nazywa tę, która mnie wychowywała, Caryną, królową Śnieżnego Lasu.


  Moje nogi ogarnia to samo drżenie, ten sam niepokój co wcześniej, gdy usłyszałam słowa gila. Za oknem połyskuje śnieg; mam ogromną chęć pozostawienia na nim odcisków stóp.


  –Niedźwiedzia Jaskinia.– Głos Anatolija przecina moje myśli. Mężczyzna delikatnie dotyka mapy tuż obok zaznaczonej pieczary.– Miejsce, gdzie twoja Mamoczka znalazła najcenniejszy skarb, jaki kiedykolwiek odkryto wŚnieżnym Lesie.


  Mamoczka stawia przede mną kubek ze zbiteniem icałuje mnie wgłowę. Uśmiecha się do Anatolija, który odpowiada jej tym samym, nie odwracając wzroku; przez chwilę czuję się tak, jakbyśmy we trójkę tworzyli jedną rodzinę. Prawdziwą rodzinę.


  –Jak długo zostaniesz?– wyrzucam zsiebie nagłe pytanie inatychmiast go żałuję, ponieważ twarz Anatolija płonie jaskrawą czerwienią po same uszy. Nie odpowiada.


  Mamoczka się pochyla inalewa gorącej wody zsamowara do czajniczka. Gdy otwiera wieczko lśniącego mosiężnego naczynia, wydobywa się zniego para, ażar wpowietrzu kamufluje rumieniec Anatolija.


  –Co to jest?– pyta Mamoczka, wskazując na mały trójkątny znak na mapie.


  Ja też się gapię na trójkąt osadzony wysoko na pniu wielkiej smukłej brzozy. Wjego wnętrzu widnieje litera N zkoroną ugóry.


  –To nowy znak!– Ogarnia mnie ekscytacja ispłukuje przykre rozczarowanie, którego doznałam, nie znalazłszy znaku sama.– Ma chyba coś wspólnego zksiężniczką Nastazją.– Poznaję ten symbol, ukoronowane N. Anatolij opowiadał mi oniej różne historie już wcześniej; niektóre wskazywały, że mogłaby być moją biologiczną matką. Myśl, że to prawda iże za chwilę czegoś się oniej dowiem, napełnia mnie nagłym oszałamiającym podnieceniem, jakbym ślizgała się na lodzie ilekko straciła nad tym kontrolę.


  Anatolij wyjmuje zkieszeni jakiś przedmiot owinięty wszmatkę imi go podaje. Jest wielkości mojej dłoni, ciężki, wyczuwalnie zimny mimo tkaniny.


  Mordka wystawia głowę ze swojej dziury wrogu pomieszczenia, obok kominka, iobwąchuje powietrze. To groźny idumny myśliwy, nigdy nie uprasza się ojedzenie, chyba że osłodkowodnego dorsza przyniesionego przez Anatolija. Ale wzawiniątku jest coś innego, nie dorsz.


  To trójkątny jasnoniebieski kamień, gładki niczym szkło, oczubku ikrawędziach ostrych jak nóż. Wjego szerszym punkcie Anatolij zrobił otwór, przez który przeciągnął skórzany rzemień, więc można go nosić jak naszyjnik. Kamień drży wmoim ręku. Jest nienaturalnie zimny, jakby wjego wnętrzu trwała śnieżna burza.


  Zdawszy sobie sprawę, że nikt nie zaproponuje mu ryby, Mordka robi smutną minę, ale chyba zarazem czuje wiszącą wpowietrzu nową opowieść, bo podchodzi do nas, śmiga po oparciu mojego krzesła, usadawia mi się na ramieniu iwyczekująco patrzy na Anatolija.


  Wdycham znajomy zapach Mordki: woń kurzu oraz piżma. Wyciągam rękę, by go pogłaskać, ale on odpycha moje palce. Mordka uwielbia siadać mi na ramieniu, unika jednak głaskania iinnych pieszczot.


  –Czy to grot strzały?– pytam, unosząc kamień wkierunku okna, żeby rozbłysnął blaskiem gwiazd.


  Anatolij potakuje.


  –Prezent dla ciebie. Ostatnia strzała księżniczki Nastazji.– Głos mu się trochę łamie, upija kolejny łyk herbaty.


  –Piękny. Dziękuję.– Podnoszę naszyjnik ponad głowę, uważając, żeby nie spłoszyć Mordki, zakładam, apotem pokazuję go Mamoczce.


  –Ładnie na tobie wygląda.– Mamoczka się uśmiecha.– Ale te ostre krawędzie nie są chyba zbyt bezpieczne.– Unosi brwi wkierunku Anatolija, który przepraszająco spuszcza wzrok.


  –Chciałabyś poznać historię tej strzały?– pyta.


  –Tak, bardzo.– Dostaję gęsiej skórki na całym ciele. Chociaż opowieść oksiężniczce Nastazji słyszałam już wcześniej, to jednak ojej strzale nic mi nie wiadomo.


  Mordka piskliwie ziewa, rozciąga się, owija wokół mojej szyi.


  –Księżniczki istrzały.– Mamoczka cmoka zdezaprobatą, wracając do kuchni, gdzie udaje, że chowa ryby izwierzynę, które przyniósł nam Anatolij. Ale dobrze ją widzę przez otwarte drzwi: słucha. Być może nie wierzy wopowieści Anatolija, nie umie się jednak oprzeć ich magii.


  Jeśli nawet historie te są zbyt fantastyczne, aby były prawdziwe, to wtym baśniowym opakowaniu, przy polanach trzaskających wkominku, na tle lśniącego lodowatego pejzażu za oknem, jestem wstanie uwierzyć, że któregoś dnia odnajdę własną opowieść, która cudownie zabłyśnie na czystym nocnym niebie.


  –W moich historiach jest ziarno prawdy– szepcze Anatolij, podając mi piernik. Uśmiecham się, biorę kęs miękkiego ciasta. Wtedy Anatolij zaczyna, jak zawsze tymi samymi słowami:– Dawno, dawno temu…


  Ostatnia strzała księżniczki Nastazji


  Pewnego razu do Śnieżnego Lasu przybyła waleczna księżniczka Nastazja, dzielna wojowniczka.


  Na ramieniu miała łuk, ana plecach kołczan ze strzałami, którymi potrafiła strącić migotliwą gwiazdę znieba.


  Przez wiele lat księżniczka Nastazja broniła ichroniła stworzenia zamieszkujące Śnieżny Las. Wypędzała zrzek wodne demony, uspokajała duchy drzew, których wycie sprowadza deszcz, uratowała duszę Kościeja Nieśmiertelnego.


  Któregoś dnia na brzegu Zielonej Zatoki spotkała rybaka. Zakochali się wsobie, urodziła im się piękna córeczka.


  Ale nim dziecko skończyło miesiąc, wielkim płomieniem wybuchł Ognisty Wulkan na północy. Smej, ziejący ogniem trzygłowy smok, eksplodował pod same niebo, amąż Nastazji, który wowym czasie znajdował się blisko wulkanu, wpadł wpułapkę rozwścieczonej bestii.


  Nastazja również zapłonęła gniewem. Zarzuciła na ramię łuk, przycisnęła do piersi dziecko iwspięła się do jaskini na Niebieskiej Górze. Tam– choć pękało jej serce– zostawiła ukochaną córeczkę pod opieką jedynego stworzenia, któremu mogła powierzyć jej bezpieczeństwo: Niedźwiedzicy Caryny.


  Na samym szczycie góry, której prastary wierzchołek niebo barwi błękitem, księżniczka wycięła ze skały sześć grotów do strzał. Wykonane ztwardego lodowca, zahartowane przez gwiezdny pył, były mocne iwystarczająco zimne, by schłodzić gniew wsercu ognistego smoka.


  Słońce wielokroć zachodziło, aksiężyc wzeszedł trzykrotnie, nim Nastazja dotarła do Ognistego Wulkanu iznalazła Pieczarę Smeja. Przystąpiła do ataku, mierząc prosto wsmoczą pierś, lecz Smej zasłonił się mężem księżniczki, nie mogła więc wypuścić strzały.


  Między jednym uderzeniem swego serca adrugim Nastazja wystrzeliła zatem pięć pocisków wtrzy głowy Smeja, oślepiając pięcioro jego oczu. Potem zuśmiechem na ustach wyjęła kolejną strzałę, chcąc pozbawić smoka wzroku wostatniej źrenicy. Ten jednak rozpostarł swe ogromne skrzydła iodleciał zpieczary, nadal trzymając włapach męża Nastazji. Ryknąwszy zwściekłości, wrzucił mężczyznę do kłębowiska ognia.


  Na widok męża znikającego wpłomieniach księżniczkę ogarnęła straszliwa rozpacz. Serce jej stanęło, ztrudem łapała oddech. Wypuściła ostatnią strzałę, chybiła jednak celu. Pocisk przebił skrzydło Smeja iuniemożliwił mu podniebny lot. Plując ogniem iżarem, smok spadł na Nastazję. Nie miała szans ucieczki.


  Gdzieś tam na wysokościach ostatnia strzała mknęła dalej. Śmigała do gwiazd, niosąc miłość isiłę księżniczki. Pod księżycem obniżyła lot, zbierała jego magię oraz promienie światła, anastępnie wylądowała na ziemi, gdzie wbiła się wkorę wysokiej smukłej brzozy.


  W oczach Nastazji wezbrały łzy, zalśniła wnich obawa oosierocone dziecko. Lecz wjej ostatnim tchnieniu była też nadzieja, że pewnego dnia córka znajdzie ową ostatnią strzałę, awtedy historia zapamięta jej matkę.
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