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Tomkowi, Martynie i Agnieszce.

Trzem osobom, bez których 

nie trzymalibyśmy dzisiaj w dłoniach tej książki. 

Dziękuję. 



Prolog

Na ułamek  sekundy  przeszył  ją  straszliwy  ból,  jakby  ktoś

chciał wyrwać duszę z jej ciała. Miała zaledwie chwilę, a może tylko

jakąś jej część, żeby pomyśleć. Pomyślała o dzieciach. O tym, co z

nimi będzie, kiedy jej zabraknie. Nie miała pojęcia, co się stało, lecz

dotarło do niej, że to koniec, że umiera. Kiedyś czytała, że w takich

momentach całe życie przelatuje przed oczami, lecz nic takiego nie

miało wtedy miejsca. Myślała tylko o dzieciach. O tym, jak sobie bez

niej  poradzą.  To  był  moment,  jedna  mikrosekunda,  przebłysk.  A

później? Później nic… Przerwa, jakby przecinek w życiu. 



ROZDZIAŁ 1

Nigdy nie  myślała  o tym,  czy  chciałaby  wrócić.  Od czasu

wypadku,  tak  naprawdę,  nie  myślała  o  niczym.  Była  tylko  cisza,

wszechogarniająca  pustka.  I  nagle  poczuła,  że  mogłaby  nabrać

powietrza  w płuca i  otworzyć oczy.  Uśmiechnąć  się,  przeciągnąć.

Wstać  i  rozprostować  kości.  Spotkać  się  z  dziećmi,  przytulić  je,

powiedzieć,  jak  bardzo za  nimi  tęskniła  przez  ten  krótki  moment

nieobecności. Postanowiła, że od teraz codziennie a nawet co chwilę,

będzie im przypominała o tym, jak bardzo je kocha. Chociaż czasami

doprowadzały ją do szału, to wydawało się, że najgorszy okres już

mija.  Marysia  miała  sześć  lat  i  od  września  miała  uczęszczać  do

szkoły; była trochę przestraszona i zagubiona, ale nie dawała tego po

sobie  poznać.  Niezwykła,  ciekawa świata  dziewczynka,  której  nie

zamykała się buzia. Uwielbiała przytulać się do mamy. Czasami, w

zupełnie nieodpowiednich momentach, podchodziła z pytaniem, czy

może się przytulić. Nieraz matka przewracała oczami, słysząc po raz

kolejny tę prośbę. Teraz, na myśl o tym, poczuła wstyd i wyrzuty

sumienia.  Jak  mogła  mieć  żal  do  córki  o  to,  że  potrzebuje  jej

bliskości?  Trzyletni  Ignacy niedawno rozpoczął  swoją  przygodę z

przedszkolem.  Dzielny  chłopczyk,  prawie  nie  płakał.  Codziennie

wracał z nowymi umiejętnościami i uśmiechem na buzi. 



Leżąc  tak  i  czekając  na  przebudzenie,  przywoływała  w

myślach sceny ze  swojego życia.  Twarz  kochającego  męża,  który

razem  z  nią  wychowywał  dzieci.  Świetną  pracę,  w  której  się

spełniała  –  była  dziennikarką  i  felietonistką,  chyba  nawet  dobrą,

sądząc  po  tym,  ile  zarabiała.  Niedawno  kupili  mieszkanie.  Tak

naprawdę niczego jej nie brakowało. Musiała tylko obudzić się i żyć

dalej  swoim  cudownym,  zupełnie  normalnym  życiem,  czerpiąc  z

niego garściami.  Tylko się  obudzić… Otworzyć oczy, uśmiechnąć

się. Nie spodziewała się, że to takie trudne. W zasadzie nawet nie

zastanawiała  się,  jak  to  się  dzieje,  że  myśli,  rozważa  pobudkę,

chociaż  nic  nie  czuje,  nic  nie  słyszy,  ani  nie  widzi.  Jakby  nagle

jakimś cudem znalazła się poza swoim ciałem. A może to sen? Jakiś

taki dziwny. Najpewniej tak, to był po prostu sen. Ludzie miewają

różne  sny.  Kiedyś  czytała  książkę  o  wychodzeniu  z  ciała,

podróżowaniu we śnie – taka koncepcja ją bawiła, w ogóle w nią nie

uwierzyła.  Czyżby właśnie  jej  to  się  przytrafiło?  Czy to  w ogóle

możliwe?  Niedorzeczne!  Gdyby  mogła,  puknęłaby  się  w  głowę.

Chciała się obudzić,  ale czuła,  że potrwa to jeszcze trochę, że ma

jeszcze kilka chwil na przemyślenia. 

Zaczęła zastanawiać się nad zasłonami do salonu. Czy kupić

jakieś  wyróżniające  się,  czy  może  iść  w  stronę  klasyki?  Coś,  co

będzie  pasowało  do  jej  wymarzonej  betonowej  ściany.  Paweł  od

początku marudził, że za dużo tego betonu. Beton w salonie, beton w



łazience,  a  ona  wymyśliła  sobie  jeszcze  betonową  podłogę  w

korytarzu. Kiedy zobaczył efekt, nic nie powiedział, a to znaczyło, że

było dobrze. Potem narzekał, kiedy postanowiła wstawić do salonu

turkusowy narożnik na nóżkach. Kto kupuje taką kanapę Ona jednak

nie  zamierzała  rezygnować  ze  swoich  marzeń.  Od  początku,

praktycznie  od  momentu,  w  którym  zaczęła  myśleć  o  własnych

czterech kątach,  wyobrażała sobie,  jak je urządzi.  Wszystko miało

być idealne. Za długo to trwało, zbyt ciężko harowali, żeby iść na

jakiekolwiek ustępstwa. 

Pomyślała  o  wakacjach  –  obiecali  dzieciom  wyprawę  pod

namiot. Zawsze mieli tyle planów, że ten wolny czas wydawał się za

krótki.  Nie  była  pewna,  czy  wszędzie  dadzą  radę  pojechać.

Obowiązkowym punktem były  odwiedziny  dziadków i  z  tego nie

mogli zrezygnować. I tak miała wyrzuty, że za rzadko przyjeżdża do

rodziców.  Była  w  końcu  jedynaczką,  czuła  się  zobowiązana

pomagać,  choć  twierdzili,  że  radzą  sobie  świetnie.  Z  rodzicami

zawsze  miała  bardzo  dobry  kontakt,  uwielbiała  ich  odwiedzać.

Zresztą  wiedziała,  że  kiedyś  wróci  na  wieś.  Marzyła  o  domu  z

ogrodem, w którym mogłaby uprawiać pomidory i marchewkę. Ale

to  plan  na  przyszłość,  na  kiedyś  –  na  stare  lata.  Na  razie  kupili

mieszkanie, dzieci dostały osobne pokoje, które pomagały urządzać

według własnych gustów. Wielki ogród nie wchodził w grę, ale duży

balkon w zupełności  im wystarczył.  Takie uroki  życia  w mieście.



Wiedziała, że nie można mieć wszystkiego i starała cieszyć się tym,

co jest. Była świadoma, że i tak ma więcej niż niektórzy, że ludzie

czasami wstydzą się nawet marzyć o pięknym, dużym mieszkaniu w

Warszawie,  czy  dobrej  pracy,  którą  mogliby  wykonywać  z

dowolnego miejsca na świecie.

Nie musiała siedzieć w redakcji.  Czasy się zmieniły.  Teraz

wystarczy  małe  biuro,  bo  i  tak  większość  dziennikarzy  wykonuje

swoją  pracę  zdalnie.  Kogo  inspiruje  bycie  zamkniętym  na  osiem

godzin  w  czterech  ścianach?  Żeby  coś  napisać,  trzeba  wyjść  na

zewnątrz. Poszukać tematu. Popatrzeć na ludzi, to oni są inspiracją.

Do  redakcji  wpadała  czasami  napić  się  kawy  i  poplotkować  z

szefową, która z biegiem lat została jej przyjaciółką. Wiesława miała

w sobie tyle ciepła i uroku osobistego, że każdy chciałby się z nią

zaprzyjaźnić.

Zdawała  sobie  sprawę,  że  im  głębiej  w  życie  wkracza

technologia  i  nowoczesność,  tym  bardziej  ludzie  oddalają  się  od

siebie. Dlatego nie miała zamiaru pozwolić na to, żeby współczesny

świat podzielił jej rodzinę. Ustaliła, że jadalnia w ich domu jest strefą

wolną  od Internetu  i  telefonów. Wspólne  posiłki  były czasem dla

nich,  krótkim momentem w ciągu dnia przeznaczonym jedynie na

rozmowy,  wspomnienia.  Czymś,  czego  nikt  im  nie  odbierze.

Celebrowała to, jak tylko potrafiła.



Przypomniała sobie, jak poznała miłość swojego życia. Co za

szalony  zbieg  okoliczności!  Spotkali  się  na  obozie  harcerskim  w

Bieszczadach  –  i  wciąż  uwielbiali  tam  wracać.  Byli  wtedy

nastolatkami, tak dobrze im się rozmawiało. Jednak czas wakacji i

obozu szybko minął. Napisali do siebie kilka listów, ale odległość,

jaka ich dzieliła, przyćmiła kiełkujące uczucie. I pewnie już dawno o

nim  zapomnieli,  kiedy  przypadkiem  wpadli  na  siebie  wiele  lat

później. Ona była na stażu w redakcji, a on był tam informatykiem.

Nie  czekał,  od  razu  zaprosił  ją  na  randkę.  Uwielbiali  wspominać

wspólnie  spędzone wakacje.  Bieszczady stały się  ich miejscem na

Ziemi. Jeździli tam, kiedy tylko mogli. Dość szybko wzięli ślub, bo

uważali, że skoro się kochają, to na co czekać? Pośpiech nie podobał

się rodzicom, ale  nie mieli  za dużo do powiedzenia.  Młodzi sami

podjęli decyzję. Ślub miał być cichy i skromny, jednak ostatecznie

ulegli namowom jej rodziców. Było z pompą – biała sukienka, welon

do ziemi, zabawa do białego rana. A potem żyli długo i szczęśliwie –

uśmiechnęła się do siebie. 

Mimo upływu lat miała wrażenie, że wciąż dobrze się ze sobą

czują. Nie kłócili się, uwielbiali spędzać wspólnie czas. Wyznawali

te same wartości, kierowali się podobnymi zasadami. Tak, dobrze się

dogadywali. Alicja miała całkiem udane życie. Miała… Czasami nie

zdajemy  sobie  sprawy  z  tego,  w  którym  momencie  zmienia  się

wszystko.  Coś,  co  było  teraźniejszością,  naszą  codziennością,



odchodzi  w  niepamięć.  Staje  się  odległą  przeszłością  i  musimy

nauczyć się z tym żyć – albo próbować to zmienić.



ROZDZIAŁ 2

Nie  wiedziała,  kiedy  pierwszy  raz  to  poczuła.  Najpierw

delikatnie, jakby muśnięcie piórkiem. Za jakiś czas trochę mocniej.

Jakby  opuszki  palców?  Nagle,  znienacka,  coś  zaczęło  jej

przeszkadzać,  uwierać.  Zaczynała  czuć  się  coraz  cięższa.  Coraz

trudniej  było  jej  złapać  oddech.  Z  głowy  uciekły  wszystkie

wspomnienia i myśli. Nie widziała już swojej turkusowej kanapy, nie

czuła  przyjemnego  powiewu  wiatru  na  bieszczadzkiej  połoninie,

ciepła rąk córki, która się do niej przytula. Było jej coraz zimniej,

coraz mniej przyjemnie. Do jej uszu zaczął dobiegać jakiś dźwięk.

Nie  panowała  nad  sobą.  Chciała  się  ruszyć,  podrapać,  ale  ciało

wydawało jej się takie ciężkie, ręka była niemożliwa do uniesienia.

Zaczynały kłębić się w niej emocje. Złe emocje. Frustracja, złość. 

Chciała  otworzyć  oczy,  przemówić,  ale  ciało  nie  słuchało.

Pod  powieki  wbijało  się  przerażająco  ostre  światło,  a  usta,  choć

otwarte,  nie chciały wydać żadnego dźwięku. Czuła się uwieziona

we własnym ciele. Zniknęła lekkość, to przyjemne uczucie, piękne

przebłyski wspomnień. Nie wiedziała, co się dzieję, ale zapragnęła

wydostać się z tego okropnego miejsca i wrócić w tamto spokojne,

niczym niezmącone. Nie chciała walczyć. W imię czego? Nie miała



ochoty  ani  siły.  Nie  miała… Tak jej  się  przynajmniej  wydawało,

dopóki nie naszła ją znowu ta myśl. Pomyślała o dzieciach. O córce i

synu.  Jak  sobie  poradzą  bez  niej?  Dzieci,  jej  siła  i  moc.  I  nagle

wszystko się zmieniło. Wiedziała, że tak to się nie może skończyć.

Że ma przecież dzieci. 

– Razi… – Nie była pewna, jakim cudem wypowiedziała to

słowo.  Słaby  szept.  

Nie pomyślała nawet o tym, że chciałaby cokolwiek powiedzieć. To

światło raziło ją niesamowicie.  Gdyby miała siłę,  zasłoniłaby ręką

oczy, ale nie była pewna, czy w ogóle ma rękę. Nie wiedziała, co się

stało. Nie miała pojęcia, gdzie jest. 

–  Rolety.  –  Usłyszała  męski,  stanowczy  głos.

Przynajmniej nie była tu sama.

– Słyszysz mnie? – Ktoś zadał pytanie. Czy to było do niej?

Bała się znowu spróbować otworzyć oczy. Światło sprawiało jej ból. 

–  Alicjo,  słyszysz  mnie?  –  Tym razem do  jej  uszu  dotarł

delikatny, kobiecy głos. 

Alicja… To chyba ja – pomyślała. Chciała coś odpowiedzieć,

ale zdobyła się jedynie na ciche westchnienie. 

– Boże – Głos  kobiety był  pełen  emocji.  – Ona chyba się

budzi!



–  To  niemożliwe  –  uciął  mężczyzna.  –  Nie  ma  takiej

możliwości – powtórzył, a ona czuła, że był pewien swoich słów. W

takim razie, co się tu dzieje? Skoro to niemożliwe, to dlaczego ich

słyszy?  Czy  umarli  słyszą?  Ogarnął  ją  strach.  A  jeżeli  nie  żyje?

Pomyślała,  że  musi  im  powiedzieć,  że  tutaj  jest,  dać  znać,

udowodnić! 

– Jestem… – Nie była pewna, czy ją usłyszeli. Jej głos był

słaby,  zachrypnięty.  Mówienie  sprawiało  jej  ból.  Chciała  się

poruszyć, ale nie mogła. Poczuła czyjś dotyk. Ktoś pogłaskał ją po

ręce, a ona miała ochotę wyć z bólu. Jak to możliwe? 

–  Pani  Alicjo,  słyszy  mnie  pani?  –  Nie  spała,  leżała  z

zamkniętymi oczami. Tak było jej najlepiej. 

– Yhy – Nie miała siły mówić, ciężko jej było zebrać się w

sobie.  Co jakiś czas przychodził  ktoś i sprawdzał co z nią. Chyba

byli po prostu ciekawi czy jeszcze żyje, bo czuła się jakby właśnie

umierała. Nie miała pojęcia, ile czasu tak leżała. Chciała spytać, ale

jak to zrobić, kiedy nie ma się dość siły, by otworzyć oczy? Jeszcze

trochę, jeszcze kilka chwil i powie im, żeby przestali się z nią bawić,

żeby  zawołali  dzieci.  Nawet  nie  usłyszała,  kiedy  tamta  kobieta  o

delikatnym głosie wyszła, chociaż… może nie wyszła? Może nadal

tam była? Zupełnie zagubiła się w czasoprzestrzeni. Nie wiedziała,

gdzie  jest,  co  robi,  chwilami  musiała  się  zastanowić  kim  jest.



Oddychała i głównie na tym się skupiała. Wdech. Wydech. Wdech.

Wydech…

***

To stało się nagle, bez żadnego uprzedzenia, z zaskoczenia.

Poczuła, że to już. Chce i może się obudzić, otworzyć oczy, podrapać

po nosie, którego uporczywe swędzenie nagle zaczęła odczuwać. I

nagle  się  obudziła,  otworzyła  oczy.  Udało  się.  Widziała!  Na

początku wszystko był rozmazane, jednak po chwili obraz wyostrzył

się. Poczuła, że może ruszyć ręką; nie była taka ciężka, nie sprawiało

jej  to  bólu.  Potarła  się  po nosie.  Przyniosło jej  to ulgę.  Jedyne,  z

czym miała kłopot, to palce. Może potrzebują jeszcze chwili? 

Rozejrzała się po pokoju. Nic szczególnego nie przyciągnęło

jej uwagi. Zastanawiało ją, gdzie jest, co się z nią działo, jaki był

dzień  tygodnia.  Ciemności  w  pokoju  rozpraszało  delikatne,

przygaszone światło. Mogła się swobodnie rozglądać. 

–  O  mój  Boże.  –  Alicja  spojrzała  w  kierunku,  z  którego

dochodził głos. W drzwiach stała kobieta, pierwszy raz ją widziała. 



– Coś się stało? – spytała całkowicie bezwiednie. Po prostu

otworzyła usta, a słowa same popłynęły. Nie spodziewała się tego.

Jej głos był słaby, zachrypnięty, ale zrozumiały. 

–  Boże.  –  Kobieta  w  drzwiach  wyciągnęła  telefon  i

zadzwoniła do kogoś. Powiedziała coś niezrozumiałego, a po chwili

była już przy niej. – Ktoś zaraz tutaj przyjdzie, poczekam z panią. –

Usiadła koło łóżka. – Jak się pani czuje? – spytała.

 – Słabo. Długo spałam? 

– Zaraz ktoś przyjdzie – powtórzyła.

 – Może chociaż powie mi pani, jaki mamy dzień tygodnia? –

Alicja nie dawała za wygraną. 

– Tyle chyba mogę. Jest  piątek.  – Kobieta uśmiechnęła się

słabo.  Wyglądała  na  roztrzęsioną.  Może  po  prostu  miała  ciężki

dyżur. Piątek. Alicja zamyśliła się na chwilę. Boże, uciekły mi dwa

dni. No pięknie. Biedne dzieci, co one musiały przeżywać? A Paweł

pewnie wyrywał sobie włosy z głowy. Mało tego, miała do oddania

felieton na… na dzisiaj! A nawet nie zaczęła go pisać. Ciekawe, jak

zdąży  ze  wszystkim?  Chociaż  może  jej  odpuszczą  przez  te  małą

niedyspozycję.

 – Dzień dobry, pani Alicjo. – Z zamyślenia wyrwał ją dość

przyjemny ton męskiego głosu. – Jestem doktor Kowalski…



Spojrzała w jego stronę. Mężczyzna stojący obok jej  łóżka

prawdopodobnie zbliżał się do sześćdziesiątki, chociaż po jego głosie

można było wnioskować, że ma nie więcej niż czterdzieści lat. 

 – Jan? – bezmyślnie weszła mu w słowo. Uśmiechnął się,

pokazując  swoje  niemalże  śnieżnobiałe  zęby.  W  życiu  by  nie

podejrzewała, że w tym wieku można jeszcze takie mieć. I te włosy,

miał sporo ciemnych włosów jak na swój wiek. Do tego był idealnie

ogolony, a jego twarz sprawiała wrażenie niemalże wyprasowanej.

Jednak,  mimo  to  wyglądał  po  prostu  staro.  Alicja  zaczęła

podejrzewać,  że  pan  doktor  korzysta  z  gabinetów  medycyny

estetycznej. Chociaż wydawało jej się to mało prawdopodobne. Facet

i botoks? W życiu! Mimo swojego nienaturalnego wyglądu sprawiał

wrażenie  bardzo  sympatycznego  człowieka.  Takiego  lekarza,

któremu  można  zaufać  –  i  całe  szczęście,  dobrze  znała  obecny

system opieki  zdrowotnej.  Lepiej  trafić  na  miłego  doktora  niż  na

jakiegoś gbura, który tylko burknie coś pod nosem. Dotychczas, co

prawda,  nie  miała  zbyt  wielu  okazji  do  obcowania  z  lekarzami,

jednak  nie  raz  słyszała  opowieści  rodem  z  horroru.  Pisała  nawet

kiedyś artykuł o błędach lekarskich, który bynajmniej nie zachęcał

do leczenia się w państwowych placówkach. 

–  No  cóż,  rodzice  mieli  poczucie  humoru  –  stwierdził

przyjaźnie.  Nie  wydawał  się  zbyt  zaskoczony  jej  reakcją.  Pewnie



Alicja nie była pierwszą osobą, która tak zareagowała. – Widzę, że

pani do nas wróciła? 

–  Starałam  się  nie  spać  za  długo  –  powiedziała  bez

najmniejszego wysiłku. Dosłownie z minuty na minutę szło jej coraz

lepiej. Jakby dochodziła do siebie po całkiem zwyczajnej pobudce,

jak co rano. – Chyba jest jakieś zamieszanie – dodała, spoglądając na

drzwi, w których nagle nie wiadomo skąd pojawili się jacyś ludzie.

 – Zamknijcie je – rzucił dość ostro lekarz. – Przepraszam, to

stażyści – wyjaśnił. 

– Miło, że tak garną się do pacjentów. 

– Taaa – zamruczał pod nosem. – Proszę poznać naszą panią

psychiatrę – przedstawił drobną blondynkę, stojącą u jego boku. Była

niska i szczupła. Pierwszą myślą Alicji było to, że wcale nie wygląda

jak lekarz,  mimo okularów i włosów upiętych w kok, które miały

dodać jej powagi. Wyglądem bardziej pasowała do roli sekretarki niż

psychiatry.  Taka  pilna  uczennica,  dobra  koleżanka  z  klasy,  która

czasami  dawała  odpisać  zadanie.  Nawet  przez  moment  nie

pomyślała,  że  faktycznie  jest  podobna  do  dziewczyny,  z  którą

chodziła do liceum. Nie wzbudziła jej zaufania na pierwszy rzut oka.

Zresztą nawet do głowy jej nie przyszło, że to kobieta, której jednak

powinna zaufać. Z którą będzie pracowała przez najbliższy czas. W



zasadzie  to  pobieżnie  zerknęła,  nie  poświęcając  blondynce

szczególnej uwagi. 

–  Anna  Pietkiewicz.  –  Lekarka  wyciągnęła  do  niej  rękę.

Alicja automatycznie podniosła swoją.

 – Przepraszam, nie jestem w stanie wyprostować palców. –

Starała się, ale zupełnie jej to nie wychodziło. Szybko spojrzała na

lewą rękę. Z nią wszystko wydawało się być dobrze. 

–  Spokojnie,  nad  tym  też  popracujemy  –  uśmiechnął  się

lekarz. – Trochę czasu, trochę ćwiczeń i wyjdzie pani stąd jak nowa. 

– Byle nie za długo. Gonią mnie terminy. Jak mam cokolwiek

napisać z taką ręką?

 –  No  tak.  –  Lekarz  posłał  wymowne  spojrzenie

koleżance.  Alicja  nie  wiedziała,  o  co  chodzi,  ale  naszły  ją  złe

przeczucia. Miała tylko nadzieję, że z dziećmi i Pawłem wszystko w

porządku. Była w stanie dużo znieść, ale gdyby coś im się stało… 

–  Alicjo,  mogę  się  tak  do  ciebie  zwracać?  –  Blondynka

usiadła  na fotelu obok jej  łóżka.  Wydawała się taka delikatna,  nie

pasowała do swojej poważnej roli. 

 – Wystarczy Ala.

– Nie chcesz odpocząć, przespać się? 



Uśmiechnęła się, słysząc to pytanie.

– A nie za długo już spałam? Dwa dni, tyle mi się jeszcze

nigdy nie zdarzyło. Byłam w jakimś letargu przez kilka godzin, tak

mi się wydaje. – Zamyśliła się na chwilę. – Słyszałam was, ale nie

mogłam nic powiedzieć, ani się poruszyć. Może to wina leków? Była

u mnie jakaś  kobieta,  psycholog? – Spojrzała  na lekarza.  – Teraz

czuję się całkiem dobrze. Tylko ta ręka… 

– Tym proszę się, póki co, nie martwić. Pani Basiu – spojrzał

na pielęgniarkę, tę samą, która pierwsza do niej przyszła. Nadal tu

była, blada jak ściana, z rozszerzonymi ze zdumienia oczyma. 

– Przygotuje nam pani tlen i… – Nie dokończył, bo nie było

takiej  potrzeby.  Pielęgniarka  dobrze  wiedziała,  co  ma  jeszcze

przygotować  i  co  może  się  wydarzyć.  Postępowanie  w  takich

sytuacjach mieli opanowane do perfekcji; powtarzali to w teorii setki

razy, choć w praktyce niezwykle rzadko była ku temu okazja. 

–  Alicjo,  wiesz  co  się  stało?  –  Mężczyzna  również  usiadł

obok jej łóżka. Byli teraz na tej samej wysokości, mogła dokładnie

mu się  przyjrzeć.  Spróbowała  sobie  przypomnieć.  Zamyśliła  się  i

spoważniała, z jej twarzy zniknął uśmiech. 

– Miałam wypadek, prawda? – Spojrzała na lekarza.

 – To prawda – przytaknął.



 – Wyszłam do sklepu po coś na kolację. Zupełnie nie miałam

pomysłu, co zrobić tym małym głodomorom. Kupiłam rybę, chyba

dorsza,  chciałam go upiec.  Wracałam już  do  domu.  I… i  coś  się

stało. Szłam przy głównej drodze, chodnikiem i… – Wzięła głęboki

oddech. Wróciła do tamtego dnia, do tamtego momentu. – Myślałam

o dzieciach. Byłam pewna, że umieram – Łzy napłynęły jej do oczu.

– Pamiętam tamten dzień. Pamiętam, że wracałam i… 

– Kierowca tira stracił panowanie nad kierownicą – odezwała

się  Anna,  nie  spuszczając  z  niej  wzroku.  –  To cud,  że  przeżyłaś.

Najwybitniejsi specjaliści długo walczyli o twoje życie. 

– To nie były dwa dni, prawda? – Nagle to do niej dotarło.

Spojrzała na lekarzy z nadzieją, a jednocześnie z przeczuciem, że za

chwilę usłyszy coś, co na zawsze zmieni jej życie.

 – Alu, wyszłaś z domu dwudziestego szóstego lipca

dwa tysiące dziewiątego roku w środę? – Głos lekarki  był bardzo

pewny i spokojny. Tak jakby wcześniej ułożyła sobie w głowie to, co

chciała powiedzieć, jakby nauczyła się tego na pamięć.

 – Tak, możliwe, że tak. Na piątek mam do oddania felieton.

Jeszcze nawet nie zaczęłam…

 – Dzisiaj, owszem, jest piątek, ale szesnastego września.



Poczuła się, jakby dostała obuchem w twarz. Dwa miesiące.

Co  oni  wszyscy  musieli  przeżywać?  Przecież  wyszła  tylko  do

sklepu!  Wzięła  głęboki  oddech.  Lekarz  spojrzał  na  pielęgniarkę,

która pojawiła się nagle przy niej z maską tlenową.

 – Spokojnie. – Psychiatra zaczęła mówić dalej, równocześnie

wstrzymującym gestem uniosła rękę w stronę pielęgniarki. Spojrzała

wymownie na lekarza, a potem przeniosła wzrok znów na Alicję. –

Spróbuj  oddychać  spokojnie.  Weź głęboki  wdech –  powiedziała  i

złapała ją mocno za rękę. Wiedziała, że nie powinna, jednak w takich

sytuacjach prosty gest pozwalał drugiemu człowiekowi poczuć,  że

nie jest sam i ma wsparcie, wyciągniętą ku sobie pomocną dłoń. 

–  Dzisiaj  mamy  szesnasty  września  dwa  tysiące

dziewiętnastego roku – dokończyła. 

Tlen był potrzebny i środki uspokajające też. Alicja poczuła,

jak odpływa. Chciała z tym walczyć, ale nie dała rady. Zasnęła. Tak

jak wtedy, gdy zasnęła i obudziła się – dziesięć lat później. 



ROZDZIAŁ 3

Oczy – to po nich go poznała. Patrząc na jego twarz, zaczęła

sobie  powoli  uświadamiać,  ile  czasu  minęło,  ile  lat  straciła.  Gdy

tamtego  feralnego  dnia  wychodziła  z  domu,  siedział  przy  swoim

biurku.  Pracował.  W  jej  głowie  nadal  był  młodym  mężczyzną  z

bujną  czupryną  i  seksownym  zarostem.  Był  jej  cudownym,

kochającym  mężem.  Człowiekiem,  którego  darzyła  szaloną,

niepowtarzalną i dozgonną miłością. Teraz stał przed nią mężczyzna

dojrzały, wciąż przystojny, ale doświadczony przez życie. Na głowie

przeważały siwe włosy, po zaroście nie było śladu. Nosił okulary.

Był  ubrany  elegancko,  starannie.  Tylko  te  piękne,  brązowe  oczy

pasowały do obrazu z jej wspomnień – kiedyś wesołe, pełne nadziei

z iskrą; teraz smutne i zamyślone. 

Wpatrywali  się  w siebie  przez  dłuższą  chwilę.  Mieli  sobie

tyle  do  powiedzenia,  jednak  słowa  hamował  lęk.  Żadne  nie

wiedziało,  jak rozpocząć  tę  rozmowę.  Nie mieli  pojęcia,  że oboje

myślą  o  tym samym.  Co  powiedzieć  –  bo  co  można  powiedzieć

komuś,  kogo się  nie  widziało  przez  tyle  lat?  Czego oczekiwać w

takiej  sytuacji?  O  co  spytać?  Jak  pogodzić  się  z  tym,  co  się

wydarzyło? A jednak coś ich dzieliło. Ona miała ochotę rzucić mu



się w ramiona.  Dla niej  ten czas, te wszystkie lata,  były jak kilka

chwil. Była pewna, że ma męża, który ją kocha i na nią czeka. Była

pewna,  że  ma  dzieci  i  za  chwilę  wróci  do  swojego życia.  Nawet

przez  myśl  jej  nie  przeszło,  że  przez  ten  czas  wiele  mogło  się

zmienić.  Bała się  dopuścić  ten fakt  do świadomości,  wolała  ślepo

wierzyć w to, że nadal jest tak, jak wtedy, kiedy zasypiała. Tak było

wygodniej i bezpieczniej. 

On nie miał pojęcia,  jak jej  to wszystko wytłumaczyć.  Nie

miał  pojęcia,  jak  powiedzieć  żonie,  że  czas  nie  zatrzymał  się  w

miejscu,  lecz  nieubłaganie  mknął  do  przodu.  Że  jego  życie  nie

zatrzymało  się,  a  przecież  musiał  żyć.  Że  tak  naprawdę,  po  tylu

latach, są dla siebie praktycznie obcymi ludźmi. Dobrze ją pamiętał,

wiedział, że to może ją zniszczyć, dlatego wolał milczeć. Poczekać.

Dowiedzieć się, ile wie i pamięta. Żyć nadzieją, że sama zrozumiała i

może  to  do  niej  dotarło.  A  z  drugiej  strony,  dręczyły  go

niemiłosierne wyrzuty sumienia – przecież to jego żona! Ta jedna,

jedyna. Ta, za którą tak szalał. Ta, na którą na początku, tak bardzo

czekał.  Wymarzona i wyśniona. Idealna. Ta, która lepiej,  żeby już

nigdy się nie obudziła.

– Mogę zobaczyć dzieci? – Pierwsza przerwała milczenie. To

o nie zapytała, gdy otworzyła oczy. O nich myślała, odkąd wróciła

jej świadomość. Były jej całym życiem.



– Dzieci  są  u moich  rodziców – powiedział  szybko,  jakby

chciał mieć to już za sobą. Sam przeraził się obojętnością swojego

tonu. Wiedział, że jest podły. Doskonale zdawał sobie sprawę z tego,

że to może ją zaboleć. Czy chciał podświadomie ukarać ją jeszcze

bardziej  

za to, co się wydarzyło? Być może.

–  W trakcie  roku  szkolnego?  –  zdziwiła  się.  Nawet  przez

myśl  jej  nie  przeszło,  że  

natychmiast  po  otrzymaniu  informacji  o  wybudzeniu  się  Alicji,

wywiózł je z miasta. 

– No cóż, tak wyszło. – Nie miał wymyślonej wymówki, nie

zastanawiał się nad tym. Nadal trudno było mu uwierzyć w to, co się

dzieję. Przez dziesięć lat z wieloma rzeczami można się oswoić, do

wielu  sytuacji  przyzwyczaić.  I  stracić  nadzieję.  Pogodzić  się  z

nieuniknionym. Przecież to szmat czasu.

– Opowiesz mi, co się działo w naszym życiu przez ten czas?

–  poprosiła,  wyciągając  do  niego  rękę.  Chciała,  żeby  ją  dotknął,

przytulił. Liczyła na to, że porwie ją w ramiona i będzie się cieszył.

Wierzyła, że razem jakoś przez to przejdą i mąż pomoże jej wrócić

do  życia.  A  tymczasem  stał  przed  nią  z  tymi  swoimi  smutnymi

oczami, jak zupełnie obcy człowiek. Był chłodny i obojętny, jakby

wykonywał swój obowiązek. Początkowo myślała, że to szok. Tak



długo na nią czekał i teraz nie był w stanie uwierzyć w to, co się

dzieje.  Ale  im  dłużej  tak  stał,  tym  większa  ogarniała  ją  panika.

Obudziła się w innym świecie i nadal nie do końca zdawała sobie z

tego  sprawę.  Dla  niej  czas  stanął  w  miejscu,  ale  to  wcale  nie

oznaczało,  że dla  niego również.  Jego życie  pędziło do przodu w

zatrważającym  tempie.  Musiał  nad  nim  zapanować  najlepiej  jak

potrafił, przecież zostawiła go z dwojgiem małych dzieci. Sprawiła,

że  ich  bańka  wypełniona  szczęściem,  beztroską  i  miłością  nagle

pękła, zniknęła bezpowrotnie. 

Nie chciał jej za to winić, jednak każda komórka jego ciała

była na nią wściekła.  Każda część próbowała krzyczeć o tym, jak

bardzo  ich  skrzywdziła.  Rozum  nie  dopuszczał  do  siebie

wiadomości, że to przecież nie jej wina. Przyzwyczaiła ich do swojej

nieobecności. Pozwoliła, by życie toczyło się dalej, żeby nauczyli się

żyć  bez  niej.  Ułożyli  sobie  wszystko  

na nowo, a potem się obudziła i zamierzała zniszczyć szczęście,  o

które tak długo walczył dla siebie i dzieci. 

– Ja… – zawahał się. Nie wiedział, jak to powiedzieć. – Ja…

Przepraszam. 

– Co? – Poczuła, że serce zaczyna jej mocniej bić. Wiedziała,

że zaraz coś się wydarzy.



– Przepraszam,  ale  ja  dzisiaj  nie  mogę.  Jestem umówiony.

Nie  dzisiaj.  –  W  jednej  chwili  

mówił, a w kolejnej już go nie było. Wyszedł. Tak po prostu wyszedł

i zostawił ją samą. Z jej wypadkiem, śpiączką, z wybudzeniem się.

Samą z jej zagubieniem w rzeczywistości. Bez niego, bez dzieci. Dla

niego nic się nie zmieniło.  Nadal jej nie było. A on po prostu nie

miał czasu. 

Spojrzała pytająco na psychiatrę, która cały czas siedziała w

kącie pokoju. Wydawała się niewidzialna, ale tam była.

– Daj mu chwilę – powiedziała. – Dla niego to też trudne. 

–  Faktycznie  –  poczuła,  że  ma  mokre  oczy.  –  Faktycznie

trudne. Nie było mnie dziesięć lat, a on nie ma czasu. – Potok łez

popłynął jej po policzkach. Anna podeszła i podała jej chusteczkę,

która jednak na niewiele  się zdała.  Alicja  nie potrafiła  zapanować

nad burzą emocji, które targały nią w tej chwili. 

– Musisz mieć świadomość, że przez te wszystkie lata wiele

mogło  się  zmienić.  Już nic  nie  musi  być  takie  samo.  On też  jest

bohaterem  w tej  opowieści,  jest  mu  trudno  –  zaczęła  tłumaczyć,

chciała  zrobić  to  najdelikatniej,  jak  tylko  potrafiła.  –  Często  na

początku ludzie wypierają z siebie dobre informacje w obawie, że

zaraz znowu się to zmieni. 



– Sugerujesz, może przerażać go to, że zaraz znowu zasnę?

Albo  wykreślił  mnie  

ze swojego życia? 

– Bardzo mocno to uogólniłaś – uśmiechnęła się. – Musicie

sobie to jakoś poukładać. Oczywiście z naszej strony gwarantujemy

opiekę  psychologiczną  dla  całej  rodziny.  Przede  wszystkim dzieci

powinny zostać nią objęte, to dla nich ogromna rewolucja w życiu. 

–  Boże!  –  uniosła  się  Alicja.  –  Ich  matka  obudziła  się  ze

śpiączki,  a  ty  mi  mówisz,  że  to  rewolucja?  Czy nie  powinny się

cieszyć? Do cholery,  czy wszyscy nie powinniśmy się cieszyć,  że

wróciłam do rodziny i jestem w stanie żyć? Ruszam się, mówię. Czy

to nie jest cud? Nie jestem kretynką, znam statystyki, pisałam o tym

artykuł. Ludzie się nie budzą! A nawet jeśli, to niemożliwe, żeby byli

w  stanie  funkcjonować  tak,  jak  ja  teraz.  –  Uderzyła  pięścią  w

poduszkę. – Gdzie jest ta radość? Powinien wziąć mnie w ramiona,

cieszyć się, a nie stać tutaj jak kołek z tymi smutnymi oczami!

–  Złość  jest  czymś  naturalnym  –  powiedziała  spokojnie

lekarka. – Nie duś tego w sobie, krzycz. 

– Nie chce krzyczeć.  – Alicja  nie  potrafiła  zapanować nad

płaczem,  łzy  płynęły  po  jej

twarzy. – Nie chcę krzyczeć, nie chcę płakać, chcę zobaczyć dzieci.

Tak bardzo za nimi tęsknię. Chcę je zobaczyć, chcę, żeby wiedziały,



że  już  tutaj  jestem  i  mogą  na  mnie  liczyć.  –  Ukryła  twarz  w

poduszce. 

Płakała  głośno.  Zaczęła  sobie  powoli  uświadamiać,  że  z

silnej,  niezależnej,  panującej  nad  swoim życiem kobiety,  w  kilka

chwil  stała  się  kimś zbędnym. Kimś z przeszłości,  wymazanym z

codziennego życia.  Zapomnianym, istniejącym wyłącznie w sferze

wspomnień.  Nie panowała  nad niczym,  na nic  nie  miała  wpływu.

Została nagle ubezwłasnowolniona przez los, wyrwana ze swojego

wspaniałego życia i odstawiona na bok. Gdzieś do poczekalni. 

– Potrzebujecie  czasu.  Ludzie w takich sytuacjach  powinni

sobie wszystko poukładać w głowie, przeanalizować, przemyśleć. 

–  Ja  już  tyle  czasu  straciłam.  Boje  się,  że  kolejne  ważne

rzeczy mi uciekną i nie przeżyje ich, bo znowu coś się wydarzy. Boje

się iść spać. – Spojrzała na kobietę stojącą obok niej. – Boję się, że

znowu nie będzie jutra. 

–  Z  medycznego  punktu  widzenia  wszystko  jest  z  tobą

dobrze. – Anna chwyciła ją za rękę. 

– Życie to coś więcej niż medycyna. – Alicja wyjrzała przez

okno. – Ładna pogoda dzisiaj. 

–  Masz  rację!  –  Lekarka  wstała.  –  Idziemy  na  spacer,

powinnaś się przewietrzyć. 



– No tak, dawno nie wychodziłam. Będzie jakieś dziesięć lat

–  zaśmiała  się  gorzko,  próbując  wytrzeć  łzy  i  zapanować  nad

oddechem. 

Wezwały pielęgniarza, który pomógł Alicji założyć szlafrok i

przeniósł ją na wózek. Mimo że czuła się coraz lepiej,  nadal była

słaba.  Od jej  wybudzenia  minęły  może  trzy  dni,  zupełnie  straciła

rachubę. Od razu rozpoczęto z nią ćwiczenia, jednak jej mięśnie były

bardzo  osłabione.  Doskonale  wiedziała,  że  potrzeba  na  to  czasu.

Kiedyś była bardzo aktywna fizycznie, biegała, wspinała się. Po tylu

latach  leżenia,  nie  spodziewała  się  cudów.  Zresztą  rehabilitant  w

asyście  lekarzy  próbował  wszystko  wyjaśnić  i  delikatnie

przygotować  ją  na  to,  że  powrót  do  formy  wcale  nie  będzie  ani

łatwy, ani lekki. Wiedziała, że prędzej czy później sprawność wróci,

jednak nie stanie się to samo z siebie. Była gotowa na ten największy

fizyczny wysiłek w jej życiu. Tym aż tak bardzo się nie martwiła.

Zupełnie  nie panowała jednak nad wszystkim,  co działo się  w jej

głowie  i  otoczeniu  –  i  nie  wierzyła,  że  da  radę  jakoś  sobie  to

poukładać. Duże nadzieje pokładała w nowej przyjaciółce. Mimo że

poznały  się  niedawno i  łączyły  je  profesjonalne  relacje,  czuła,  że

znalazła serdeczną osobę. Taką, która naprawdę chciała jej pomóc. 

***



Powietrze  było  rześkie,  czuło  się  w nim jesień  –  tę  złotą,

polską. Piękne, różnobarwne liście na drzewach, delikatne promienie

słońca, bezchmurne niebo. 

– Jest tak pięknie. Strasznie trudno mi uwierzyć, że minęło

tyle czasu – westchnęła Alicja. – Dla mnie to jak jeden dzień. 

– Na początku będzie ciężko, ale jestem pewna, że dasz radę.

Nie będziesz w tym sama – zapewniła Anna. 

– I co dalej? Co teraz będzie? 

– Zostaniesz w klinice jeszcze przez jakiś czas, będziesz na

innym  oddziale.  Zrobimy  ci  szereg  badań  i  skupimy  się  na

rehabilitacji.  Taki turnus wypoczynkowy – wyjaśniła najdelikatniej

jak potrafiła. Wiedziała, że teraz Alicję czeka jazda bez trzymanki.

Powrót do życia – o ile to w ogóle możliwe. 

– Domyślam się,  że nie  jestem w państwowej placówce.  –

Pacjentka rozejrzała się wokół siebie. Z zewnątrz miejsce wydawało

się  luksusowe.  W  życiu  by  nie  powiedziała,  że  to  hospicjum.

Luksusowe  hospicjum.  Albo  klinika,  tak,  ta  nazwa  była  o  wiele

ładniejsza.  Park też był niczego sobie – duży, zadbany. Widać,  że

ktoś włożył w to dużo pracy i pieniędzy. 



–  No  cóż,  nie  da  się  ukryć.  –  Usłyszała.  –  To  prywatna

placówka  i  nie  powiem,  że  tania.  Tutaj  jest  hospicjum,  z  drugiej

strony szpital, a tam, gdzie trafisz, mieści się oddział dla ludzi już

samodzielnych.  Coś  jak  Ciechocinek,  tylko  bez  dansingów.  –

Lekarka puściła do niej oko. 

– Mój mąż za to wszystko płaci? – Bardzo ją to ciekawiło.

Czy  faktycznie  go  obchodziła,  czy  po  prostu  wpakował  ją  do

umieralni,  wybierając tę nieco bardziej  luksusową, żeby zagłuszyć

wyrzuty sumienia? Jakby miało to jej zrobić jakąkolwiek różnicę. 

– Powinnaś z nim o tym porozmawiać, ja nie chciałabym się

mieszać w wasze prywatne sprawy – wyjaśniła lekarka. 

– Och, myślę, że my już nie mamy prywatnych spraw. No i

do rozmowy niestety potrzeba dwóch osób – westchnęła. 

– Na wszystko przyjdzie czas, daj mu moment na ochłonięcie.

– Wiesz – odezwała się Alicja po chwili, jakby właśnie sobie

o czymś przypomniała. – Moje dzieci – nagle zakryła dłonią usta i

zaczęła  płakać – moje dzieci  są już prawie dorosłe.  – Łzy znowu

leciały  jej  po  policzkach,  nie  potrafiła  nad  nimi  zapanować.  Nie

spodziewała się, że człowiek może aż tyle płakać. Od momentu, w

którym poznała prawdę, co chwilę płakała.  Kłębiło się w niej tyle

różnych, trudnych emocji. Poczuła rękę przyjaciółki na ramieniu. Ta



nie  była  zaskoczona.  Wiedziała,  że  nadejdzie  ten  moment.

Wszystkiego  się  spodziewała.  Dla  Alicji  mięło  kilka  chwil,  a  dla

reszty  świata  dziesięć  lat.  Czas  leciał  nieubłagalnie.  Ludzie  się

starzeli,  a dzieci dorastały.  Tylko ona została gdzieś w tyle,  jakby

zaklęta w czasie.

– Boże – nadal głośno łkała. – Przespałam wszystko. Całe ich

dzieciństwo! Marysia to już prawie dorosła kobieta. Boże, Ignaś ma

trzynaście  lat.  Nie  było  mnie  przy  nich  w  tych  najważniejszych

momentach.  Tak  naprawdę…  –  uświadomiła  to  sobie  nagle,  z

przerażeniem – jestem dla nich obcą osobą.

Chciała usłyszeć, że to nieprawda, jednak kobieta obok niej

milczała. Stała przy niej, trzymała rękę na jej ramieniu, ale milczała.

Z każdą chwilą prawda coraz bardziej docierała do umysłu Alicji. 

Gdyby  mogła,  cofnęłaby  się  w  czasie.  Nie  ruszyłaby  się

wtedy z domu, na kolację zrobiłaby naleśniki albo zamówiła pizzę.

Posiedziałaby  z  rodziną  przed  telewizorem  i  nie  przespałaby

kolejnych  dziesięciu  lat.  Nie  zrujnowałaby  życia  swojego  i

najbliższych jej osób. Gdyby tylko mogła cofnąć czas.



ROZDZIAŁ 4

Dni  mijały  jeden za  drugim. Wypatrywała  męża,  który nie

przychodził. Wiedziała, że dzwonił i codziennie pytał lekarzy o jej

stan. Miała świadomość, że przychodził do kliniki i obserwował ją,

kiedy ćwiczyła albo spała, lecz nie miał odwagi podejść. Czuła, że

był obok. Ale nie chciał z nią rozmawiać. Za to ona z dnia na dzień

tęskniła coraz bardziej za dziećmi i czuła coraz większą złość.

Co  dzień  też  walczyła  –  ze  sobą,  ze  swoim  ciałem,  z

ograniczeniami. Było lepiej, ale nie tak jakby się tego spodziewała.

Dodatkowo przygnębiały  ją  zmiany,  jakie  zaszły  w jej  ciele.  Nie

poznawała siebie. Na początku bała się spojrzeć w lustro, a kiedy w

końcu się  odważyła,  szybko zacisnęła  powieki.  Zresztą  to  nic  nie

dało,  nadal  widziała  przed  oczami  swoje  odbicie.  Dotychczas

postrzegała się jako zdrową, młodą i dbającą o siebie kobietę sprzed

wypadku. To, co było teraz, zupełnie nie przypominało tego obrazu.

Jak miała sobie z tym poradzić? 

Blizny na brzuchu i nadal nie w pełni sprawnej ręce, już nieco

bledsze i mniejsze, były dowodem na to, jak wiele musiało przejść

jej ciało. Jak długo walczyło, a później się regenerowało. Dziesięć lat

– to było nie lada wyzwanie dla tak drobnej osoby, jaką była Alicja.



Ale to  tylko  ciało,  zniszczone,  biedne,  okaleczone.  Jej  dusza była

waleczna  i  wytrwała.  Dała  radę  się  obudzić,  więc  wiedziała

doskonale,  że  i  teraz  da  radę  dojść  do siebie.  Tylko ten  obraz  w

lustrze. Był przerażający. Blada, wręcz ziemista cera, jak u kogoś,

kto wstał z grobu. Wielkie cienie pod oczami, suche, spierzchnięte

usta.  Tłumaczono  jej,  że  jeszcze  chwila,  jej  organizm  potrzebuje

czasu,  żeby  wszystko  wróciło  na  właściwy  tor  funkcjonowania.

Tego,  co  działo  się  przez  ostatnie  dziesięć  lat,  nie  da  się  nagle

wymazać  i  sprawić,  żeby  wszystko  wróciło  do  normy  sprzed

wypadku. 

Zaczęła  rehabilitację  i  szło  jej  coraz  lepiej.  Być  może

zawdzięczała  to  niezwykle  aktywnemu  stylowi  życia  przed

wypadkiem. Jej ciało wspaniale współpracowało z umysłem. Powoli

stawiała pierwsze kroki, na początku z pomocą, ale dążyła do tego,

żeby jak najszybciej zacząć chodzić sama. Póki co, do swobodnego

przemieszczania  się  służył  jej  balkonik.  Trochę  się  śmiała,  ale

przyjęła to z pokorą. Starała się, mimo wszystko, zachować pozory,

udawać, że wcale nie dołuje jej wszystko, co się z nią stało. Miała

świadomość, że to, co jest teraz, to tylko tymczasowe rozwiązanie.

Miała  swój  cel  i  bardzo  jej  się  śpieszyło,  by  go  osiągnąć.  Żadne

załamanie  psychiczne  nie  wchodziło  w  grę,  jednak  tutaj  nie  było

drogi  na  skróty.  Trudno  jej  było  oszukać  umysł,  zapanować  nad

uczuciami. Mimo wszystko, była tylko człowiekiem. Drobną kobietą



po  wielkich  przejściach,  która  obecnie  potrzebowała  asysty  do

skorzystania  z  toalety.  Poprosiła,  żeby to  nie  był  mężczyzna.  Nie

chciała, żeby jakikolwiek facet widział ją w takim stanie. Każdego

dnia  jedna  z  pielęgniarek  przychodziła  i  pomagała  jej  się  ubrać,

umyć. Szczególnie polubiła jedną, siostrę Bożenkę – miłą panią w

średnim  wieku  o  dość  słusznej  budowie  ciała.  Kobieta  była  tak

obdarzona pozytywną energią, że zarażała nią Alicję. Tylko przy niej

się  uśmiechała,  kiedy  ta  ją  myła  czy  pomagała  rozczesać  włosy.

Wszystkie intymne czynności, które pomagała jej wykonać, były dla

Alicji  ogromnym  upokorzeniem,  jednak  Bożenka  uśmiechała  się

przy  tym  łagodnie,  bez  cienia  kpiny  czy  pogardy.  Głaskała  ją

przyjaźnie  i  zapewniała,  że  to  przecież  nic  wielkiego  i  Alicja

zrobiłaby dokładnie to samo w stosunku do niej, jeżeli ona by tego

potrzebowała. Mimo że bardzo chciała sama się sobą zająć, jeszcze

nie umiała. Nie przychodziło jej to łatwo, że ktoś oglądał ją w takim

stanie. W tym momencie nienawidziła swojego ciała.  Nie potrafiła

sama się umyć, zejść z toalety czy nawet wycisnąć pasty do zębów

na szczoteczkę. Bogu dziękowała za to, że ma wszystkie zęby. Nie

była  głupia;  miała  świadomość,  że  nie  każdego  pacjenta

wychodzącego ze śpiączki spotkało takie szczęście. 

Pragnęła  jak  najszybciej  wrócić  do  swojego  starego  życia;

póki  co  jeszcze  nie  myślała  o  tym,  czy  ma  do  czego  wracać.

Podświadomie  dobrze  wiedziała,  że  nie,  jednak  złudne  nadzieje  i



marzenia dawały jej siłę. Przede wszystkim chciała odzyskać dzieci.

To dla nich każdego dnia walczyła o to, żeby wstać z łóżka. To dla

nich znosiła cały ból i trud. Czuła też potrzebę szczerej rozmowy z

mężem, który najwyraźniej bał się jej. Nadal nie miała pojęcia, co

wydarzyło się przez te dziesięć lat – nie było nikogo, kto zechciałby

jej o tym opowiedzieć. Nie miała kontaktu z nikim znajomym i nie

była  pewna,  czy  jeszcze  w  ogóle  miała  jakichś  kolegów  czy

koleżanki.  W  pięknym,  wymarzonym  świecie,  wieść  o  jej

wybudzeniu się przyniosłaby same pozytywne i  ciepłe  reakcje.  W

świecie realnym czuła się bardzo niepotrzebna. 

Po kilku dniach poprosiła o telefon, który szybko został jej

dostarczony. Miała swoją furtkę na świat. Okno na rzeczywistość. 

– To od twojego męża. – Anna wręczyła jej pudełko. 

– Szaleństwo – prychnęła.  – Nie mógł sam mi go dać? Co

teraz, czy mamy pisać do siebie SMS-y? 

–  Może  to  jest  jakiś  pomysł  na  początek  komunikacji?  –

Nawet nie próbowała go tłumaczyć i chociaż była psychiatrą i znała

się  na  ludzkiej  psychice,  nie  potrafiła  go  zrozumieć.  Zachowanie

Pawła wydawało jej się zupełnie niedorzeczne. A może też dlatego,

że coraz bardziej zaprzyjaźniała się ze swoją pacjentką, stawała się

jej  koleżanką,  a  nie  lekarką?  Wiedziała,  że  to  niezgodne  z  etyką

zawodową. Jednak miała też świadomość, że była dla Alicji jedyną



bliską  i  skłonną  do  pomocy  osobą.  To  były  niesamowicie  trudne

chwile. 

– Ładne te telefony teraz robią. – Obejrzała go dokładnie. To

tylko dziesięć  lat – pomyślała.  – Nie powinnam mieć  problemu z

obsługą. 

Faktycznie,  poszło  jej  dość  łatwo.  To,  co  ją  interesowało,

znalazła bez problemu. Mąż może i był tchórzem, ale zapisał jej swój

numer.  W galerii  znalazła  zdjęcia  dzieci.  Poznała  je  od razu.  Jak

wyrosły! Kolejny raz rozpłakała się. Miała wrażenie,  że z dnia na

dzień jest w coraz większej rozsypce emocjonalnej. Starała się być

dzielna, lecz brakowało jej wsparcia. Nie miała pojęcia na czym stoi,

czy ma jeszcze rodzinę, czy została sama na świecie. Zresztą od jej

pobudki minęło już trochę czasu, a nikt nawet o nią nie spytał, nikt

jej nie odwiedził, a to chyba dość jasno stawiało sprawę. Trudno się

temu  dziwić,  przez  dziesięć  lat  ludzie  mogą  zapomnieć  nawet  o

najlepszym  przyjacielu.  Gdyby  umarła,  może  raz  do  roku  ktoś

zapaliłby  jej  znicz  na  grobie.  Ale  ona  nie  umarła.  Była  w

zawieszeniu. W swoim czyśćcu. 

Długo zastanawiała się, czy zadzwonić, napisać i czy w ogóle

odezwać  się  do  niego.  Domyślała  się,  że  tego  oczekiwał,  skoro

zostawił jej  swój numer, ale z drugiej strony, czy chciała spełniać

jego oczekiwania? 



Wiedziała  jedno  –  musi  walczyć.  Musi  mieć  siłę,  żeby

odzyskać dzieci, a do tego potrzebowała swojego starego życia. 

Dziękuję –  wystukała na klawiaturze telefonu. Zawahała się

przed wciśnięciem przycisku „wyślij”, jednak zrobiła to. 

Cieszę  się,  że  sobie  radzisz  – odpisał  szybciej  niż  sądziła.

Jakby czekał z gotową wiadomością.  Zupełnie nie wiedziała,  co o

tym myśleć i śmiać jej się chciało z tego stwierdzenia. Przecież ona

sobie nie radziła, ani trochę, tym bardziej, że została zupełnie sama z

tym wszystkim, a jej jedyną przyjaciółką była szpitalna psychiatra.

Nie  wytrzymała,  wybuchła  śmiechem.  Śmiała  się  jak  szalona  aż

rozbolał  ją  brzuch  i  na  policzkach  poczuła  pierwsze  łzy.  Wtedy

zaczęła płakać. Zalała ją złość. Była wściekła – na niego, na życie, na

sytuację. Jak to możliwe, że tyle jej umknęło i przespała aż dziesięć

lat? Czas, w którym straciła nie tylko swoje życie, straciła jego sens

–  dzieci.  Huśtawka  emocjonalna  sprawiała,  że  ciągle  zahaczała  o

krawędź,  wpadała  ze  skrajności  w  skrajność,  zupełnie  nie

wychodziło jej panowanie nad sobą. Mąż najwyraźniej  nie był już

nią  zainteresowany,  nawet  jako  człowiekiem.  Zostawił  ją  samą.

Wszyscy ją zostawili. Po chwili znowu szlochała głośno w poduszkę.

Radzę  sobie?  Nie  bądź  śmieszny!  – napisała  w przypływie

emocji, wysłała i rzuciła telefon na łóżko. Nie chciała czytać tego, co

jej  odpisał.  Nic  jej  to  nie  obchodziło.  Skoro  on  miał  ją  w nosie,



postanowiła  zachować  się  podobnie.  Trudno,  skoro  udają,  że  nie

istnieje, to wszystko jasne – straciła nie tylko swoje życie i dzieci,

straciła też męża. 

Skuliła  się na łóżku,  przykryła po uszy kocem i  płakała  w

swojej  samotności,

ogarnięta coraz większą nienawiścią do świata. Nie miała ani siły,

ani  ochoty  na  kontakt  z  nikim.  Chyba  nadszedł  czas,  w  którym

powinno  do  niej  dotrzeć,  w  jak  beznadziejnym  położeniu  się

znalazła. 

Nagle zasnęła, ale po przebudzeniu poczuła, że nie jest sama.

Powoli usiadła i rozejrzała się po pokoju. W kącie na fotelu siedział

on.  Gdy  zorientował  się,  że  nie  śpi,  wstał.  Chyba  chciał  coś

powiedzieć, jednak nie był w stanie rozpocząć rozmowy. 

– Długo tutaj jesteś? – odezwała się pierwsza. 

–  Jakiś  czas.  Miałem chwilę,  żeby  w spokoju  pomyśleć  –

wyjaśnił. 

– Eh… – westchnęła. 

– Powinniśmy pogadać – odezwał się w końcu. Miała ochotę

mu pogratulować odkrycia, jednak obawiała się, że w ten sposób go

zniechęci, a przecież zależało jej na rozmowie. 



– Nie wyglądasz zbyt dobrze – dodał, przyglądając się swojej

żonie.

–  No  cóż.  –  Poczuła  ogromne  zaskoczenie;  zupełnie  nie

spodziewała się, że usłyszy akurat to. – Wyobraź sobie, że jakoś nie

po drodze było mi do fryzjera czy kosmetyczki. – Wiedziała dobrze,

jak  wygląda  i  pierwsze  spojrzenie  w lustro  również  dla  niej  było

szokiem.  Zupełnie  inaczej  siebie  zapamiętała.  A  teraz  po  drugiej

stronie  lustra  stała  zupełnie  obca  osoba.  Włosy  miała  niedbale

obcięte  –  domyśliła  się,  że  krótkie  włosy  u  pacjentów  ułatwiają

opiekę od strony higienicznej. Miała bardzo szczupłą twarz, w ogóle

to cała wydawała się sobie jakaś taka wychudzona. Dotychczas miała

pełniejsze, bardzo kobiece kształty, a teraz wyglądała jak zabiedzony

chłopiec.  W  dodatku  wyraźnie  się  postarzała.  Jej  twarz  była

dokładnym  świadectwem  długiej,  dziesięcioletniej  drzemki.  Bez

owijania w bawełnę, wyglądała po prostu źle i wcale nie była pewna,

czy to się da naprawić. 

– Przepraszam, ja tylko miałem na myśli, że chyba płakałaś –

wyjaśnił  spokojnie.  – Wiem, że wyglądasz inaczej  niż dziesięć lat

temu,  ja  też.  Co  z  tego?  –  dodał  tak,  jakby  to  było  czymś

najnormalniejszym na  świecie.  –  Wcale  nie  czuję  się  zaskoczony,

byłem  tutaj  codziennie  przez  ostatnie  lata,  więc  dla  mnie  chyba

wcale się nie zmieniłaś – dokończył, a te słowa tak ją poruszyły, że



poczuła, jak nadchodzi kolejna fala łez. Może tak do końca nie była

mu obojętna? Albo to typowy facet – ma w nosie ją i to, jak wygląda.

I prawdopodobnie to była prawda. 

– Po co przyszedłeś? – spytała dość oschle i smutno. – Żeby

zaraz znowu wyjść i mnie zostawić? Przykro mi, że jestem dla ciebie

problemem.  Jak  tylko  stanę  na  nogi,  będę  sobie  radzić  sama  –

dodała.

–  Co?  –  Wyglądał  na  zaskoczonego  jej  słowami.  –

Przepraszam, ja… Nie spodziewałem się. Po prostu nie myślałem, że

tak to może być. 

– Po prostu przywykłeś, że mnie nie ma i przychodziłeś jak

dotychczas? 

–  Byłem  tutaj  codziennie  –  powiedział  cicho.  –  Przez  te

wszystkie lata i przez ostatni tydzień też. – Miała wrażenie, jakby się

wewnętrznie kulił, wypowiadając te słowa. Nagle stał się taki mały i

bezbronny.

– I  co? Zawsze tak stałeś  obok, nie  wchodziłeś  do sali?  –

dopytywała. Ton jej głosu był wrogi, nieprzyjemny. Miała do niego

straszny żal, chociaż tak naprawdę sama nie do końca była pewna o

co. Chciała go zranić, tak jak on ranił ją.



– Nie chciałem, żeby to tak wyglądało – zaczął wyjaśniać. –

Ja po prostu… – Zabrakło mu słów. Spuścił głowę. Było tyle rzeczy,

które chciał jej powiedzieć. 

– Po prostu przywykłeś do tego, że mnie nie ma. I do myśli,

że to się już nie zmieni – dokończyła za niego. 

Spojrzał na nią. Pierwszy raz popatrzyła mu w oczy i zdziwiła

się,  kiedy zobaczyła  w nich łzy.  Płakał  i  nawet  jeśli  próbował  to

ukryć, nie udało mu się. 

–  Nie  rozumiesz  – powiedział.  –  Ja… Przez  pierwsze  lata

czekałem  i  mocno  wierzyłem,  

ale później… Lekarze naprawdę nie dawali wielkich szans i możesz

mi  nie  wierzyć,  ale  zrobiłem  wszystko.  Wszystko,  co  mi

podpowiadali. Nawet w pewnym momencie zapędziłem się w jakieś

alternatywne metody.  Aż w końcu sam uwierzyłem,  że  to  się  nie

zmieni. – Wytarł łzy. – Doszło do tego, że w momencie, w którym

zadzwonił do mnie lekarz, byłem prawie pewien, że to już koniec.

– Że umarłam? – spytała wprost. 

– Tak, że umarłaś.  Na początku wszyscy czekali,  kiedy się

obudzisz,  dopiero  po  jakimś  czasie  lekarze  kazali  nam opanować

emocje  i  nadzieję.  Ale  walczyliśmy.  Sprowadzaliśmy  różnych

specjalistów – zamyślił się. – Był nawet i szaman.



–  Ty  i  szaman?  –  uśmiechnęła  się.  Dobrze  pamiętała

podejście  swojego męża do medycyny alternatywnej.  Poczuła,  jak

robi  jej  się  cieplej  na  sercu,  o  ile  historia  o  jego  staraniach

była prawdziwa.

– Tonący brzytwy się chwyta – dodał. – Ale to nie działało.

W końcu przeniosłem cię tutaj i czekałem. Wszyscy czekaliśmy, ja i

dzieci.  Zresztą  co  chwilę  ktoś  tutaj  przychodził,  

w  pewnym  momencie  nawet  dyrektor  musiał  interweniować,  bo

ponoć miałaś za dużo gości. Także zrobiliśmy grafik. 

–  To bardzo miłe  – stwierdziła  i  znowu posmutniała.  –  A

potem wszyscy zapomnieliście – dodała. 

– Co? Nie, nic z tych rzeczy. 

– Wiesz, jestem w pełni świadoma, już prawie dwa tygodnie i

nie  widziałam  tu  nikogo  oprócz  uciekającego  ciebie.  –  Nie

omieszkała przypomnieć mu o tej mało komfortowej sytuacji. 

–  To  moja  wina  –  westchnął.  –  To  ja  powiedziałem

wszystkim, że pojechałaś na turnus rehabilitacyjny.

– Jezu, ludzi w śpiączkach wozi się na jakieś turnusy? – była

zaskoczona,  wydało  jej  się  

to strasznie głupie. 



– Nie mam pojęcia, wymyśliłem to na poczekaniu, nikt o nic

nie pytał. – rozłożył ręce, a ona pierwszy raz od dłuższego czasu się

uśmiechnęła. 

– Turnus rehabilitacyjny – powtórzyła. – Dobre! Po co? 

– Chciałem dać ci chwilę.

– Chwilę? Na co? – Była coraz bardziej zła, chociaż starała

się  to  ukryć.  Wiedziała,  że  jej  kolejny  wybuch  może  znów  go

wystraszyć. Potrzebowała go, przecież miał jej dzieci. – Nie sądzisz,

że  miałam  już  wystarczająco  dużo  czasu?  Ja  naprawdę  nie

chciałabym już go więcej stracić.

Głęboko westchnął i ukrył twarz w dłoniach. 

– Powiesz mi, o co naprawdę chodzi? – spytała jeszcze raz. 

– Zrobiłem to dla siebie. Potrzebowałem czasu, żeby sobie to

wszystko ułożyć w głowie. – Wiedziała, że teraz jest z nią szczery i

niekoniecznie chce o tym rozmawiać, ale musiał. Mleko się rozlało, a

to  było  jego  życie,  w  którym  nie  można,  ot  tak,  po  prostu

wszystkiego zmienić, o ile jeszcze cokolwiek się da.

– I co? Udało ci się? 



–  Ani  trochę  –  rozłożył  ręce  w  geście  bezradności.  –  Za

bardzo  nie  wiem,  jak  ci  to  wszystko  opowiedzieć,  nie  wiem,  ile

mogę… 

– Nie wiesz,  ile  zniosę? – weszła  mu w słowo. – No cóż,

jestem tutaj,  ponoć w całkiem niezłej  kondycji  psychicznej.  Mów

prosto z mostu. 

– Myślę, że to może być dla ciebie trudne. – Nadal nie miał

pojęcia, od czego zacząć i jak to zrobić. Jak postawić Alicję twarzą

w twarz z rzeczywistością, nie niszcząc jej przy tym? Nie był głupi,

znał ją i doskonale wiedział, że wszystko, co za chwilę powie, może

ją złamać. Był jej to jednak winien, nie mógł zrzucić tego przykrego

obowiązku na kogoś innego. Przedtem rozmawiał z lekarzem, który

pozwolił  mu na  skonfrontowanie  żony z  obecnym życiem.  Ponoć

radziła  sobie na tyle dobrze,  że mogła usłyszeć wszystko. Była w

stanie  to  znieść  bez  szkody na  psychice  –  o  ile  naprawdę można

usłyszeć o straconych dziesięciu latach,  o ogromnych zmianach w

życiu bez poczucia krzywdy. Wiedział, że to będzie bolało, zresztą

znał to z autopsji; jego bolało ciągle i dzień w dzień musiał stawiać

temu  czoła.  Teraz  życie  znowu  sprawiło,  że  był  odpowiedzialny

także za nią, za swoją żonę.



– Wszystko obecnie jest dla mnie trudne. A i tak prędzej czy

później się dowiem. Nie zataisz przede mną dziesięciu lat życia. Bo

ja chcę do niego wrócić. 

– A jak tego nie zniesiesz? – Był z nią szczery, bo co innego

mu zostało? Nie mógł nic wymyślić, dodać od siebie albo zostawić

czegoś niedopowiedzianego. Musiała poznać prawdę. Kawa na ławę.

I  musiał  zrobić to  teraz,  choć nadal  nie  do końca był  co do tego

przekonany. – Boje się o ciebie – powiedział.

–  O  co?  Że  znowu  zapadnę  w  śpiączkę?  –  kolejny  raz

dokończyła za niego. – Cóż, wtedy będziesz mógł sobie nadal żyć,

jak przez ostatnie dziesięć lat bez żadnych rewolucji – wyjaśniła. 

ZACHĘCAMY DO ZAKUPU 

PEŁNEJ WERSJI KSIĄŻKI!




