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Tomkowi, Martynie i Agnieszce.
Trzem osobom, bez ktorych
nie trzymalibysmy dzisiaj w dtoniach tej ksiqzki.

Dziekuje.



Prolog

Na ulamek sekundy przeszyt ja straszliwy bol, jakby ktos
chciat wyrwac dusze z jej ciata. Miala zaledwie chwile, a moze tylko
jakas jej czesc¢, zeby pomysle¢. Pomyslata o dzieciach. O tym, co z
nimi bedzie, kiedy jej zabraknie. Nie miala pojecia, co sie stato, lecz
dotarto do niej, ze to koniec, Ze umiera. Kiedys czytala, ze w takich
momentach cate zycie przelatuje przed oczami, lecz nic takiego nie
mialo wtedy miejsca. Myslata tylko o dzieciach. O tym, jak sobie bez
niej poradza. To byl moment, jedna mikrosekunda, przebtysk. A

pOzniej? Pozniej nic... Przerwa, jakby przecinek w zyciu.



ROZDZIAL 1

Nigdy nie myslala o tym, czy chciataby wroci¢. Od czasu
wypadku, tak naprawde, nie myslala o niczym. Byla tylko cisza,
wszechogarniajaca pustka. I nagle poczula, Ze moglaby nabrac
powietrza w phluca i otworzy¢ oczy. Usmiechnac¢ sie, przeciggnac.
Wstac i rozprostowaC kosci. Spotkac¢ sie z dziec¢mi, przytuli¢ je,
powiedzie¢, jak bardzo za nimi tesknila przez ten kréotki moment
nieobecnosci. Postanowita, ze od teraz codziennie a nawet co chwile,
bedzie im przypominata o tym, jak bardzo je kocha. Chociaz czasami
doprowadzaly ja do szalu, to wydawato sie, ze najgorszy okres juz
mija. Marysia miata sze$¢ lat i od wrzesnia miata uczeszcza¢ do
szkoty; byla troche przestraszona i zagubiona, ale nie dawata tego po
sobie pozna¢. Niezwykla, ciekawa Swiata dziewczynka, ktorej nie
zamykata sie buzia. Uwielbiala przytula¢ sie¢ do mamy. Czasami, w
zupehnie nieodpowiednich momentach, podchodzita z pytaniem, czy
moze sie przytuli¢. Nieraz matka przewracata oczami, styszac po raz
kolejny te prosbe. Teraz, na mysl o tym, poczula wstyd i wyrzuty
sumienia. Jak mogla mie¢ zal do cérki o to, ze potrzebuje jej
bliskosci? Trzyletni Ignacy niedawno rozpoczat swoja przygode z
przedszkolem. Dzielny chlopczyk, prawie nie plakal. Codziennie

wracat z nowymi umiejetno$ciami i uSmiechem na buzi.



Lezac tak i czekajac na przebudzenie, przywolywala w
mys$lach sceny ze swojego zycia. Twarz kochajacego meza, ktory
razem z nia wychowywal dzieci. Swietng prace, w ktorej sie
spelniala — byla dziennikarka i felietonistka, chyba nawet dobra,
sadzac po tym, ile zarabiala. Niedawno kupili mieszkanie. Tak
naprawde niczego jej nie brakowato. Musiala tylko obudzi¢ sie i zy¢
dalej swoim cudownym, zupelie normalnym Zzyciem, czerpiac z
niego garsciami. Tylko sie obudzi¢... Otworzy¢ oczy, usmiechnac
sie. Nie spodziewala sie, ze to takie trudne. W zasadzie nawet nie
zastanawiata sie, jak to sie dzieje, ze mysli, rozwaza pobudke,
chociaz nic nie czuje, nic nie styszy, ani nie widzi. Jakby nagle
jakim$ cudem znalazla sie poza swoim cialem. A moze to sen? Jakis
taki dziwny. Najpewniej tak, to byl po prostu sen. Ludzie miewaja
rézne sny. Kiedys czytala ksigzke o wychodzeniu z ciala,
podrozowaniu we $nie — taka koncepcja ja bawita, w ogole w nig nie
uwierzyta. Czyzby wiasnie jej to sie przytrafilo? Czy to w ogéle
mozliwe? Niedorzeczne! Gdyby mogta, puknelaby sie w glowe.
Chciata sie obudzi¢, ale czula, Ze potrwa to jeszcze troche, zZe ma

jeszcze kilka chwil na przemyslenia.

Zaczela zastanawiac sie nad zastonami do salonu. Czy kupic¢
jakie§ wyrdzniajace sie, czy moze iS¢ w strone klasyki? Co$, co
bedzie pasowalo do jej wymarzonej betonowej Sciany. Pawel od

poczatku marudzil, Ze za duzo tego betonu. Beton w salonie, beton w



fazience, a ona wymyslita sobie jeszcze betonowa podloge w
korytarzu. Kiedy zobaczy? efekt, nic nie powiedzial, a to znaczylo, ze
bylo dobrze. Potem narzekal, kiedy postanowita wstawi¢ do salonu
turkusowy naroznik na noézkach. Kto kupuje taka kanape Ona jednak
nie zamierzala rezygnowac¢ ze swoich marzen. Od poczatku,
praktycznie od momentu, w ktéorym zaczela mysSle¢ o wiasnych
czterech katach, wyobrazala sobie, jak je urzadzi. Wszystko miato
by¢ idealne. Za dlugo to trwalo, zbyt ciezko harowali, zZeby iS¢ na

jakiekolwiek ustepstwa.

Pomyslata o wakacjach — obiecali dzieciom wyprawe pod
namiot. Zawsze mieli tyle plandw, zZe ten wolny czas wydawat sie za
krotki. Nie byla pewna, czy wszedzie dadza rade pojechac.
Obowigzkowym punktem byly odwiedziny dziadkéw i z tego nie
mogli zrezygnowac. I tak miata wyrzuty, Ze za rzadko przyjezdza do
rodzicow. Byla w koncu jedynaczka, czula sie zobowigzana
pomagac, cho¢ twierdzili, ze radza sobie Swietnie. Z rodzicami
zawsze miala bardzo dobry kontakt, uwielbialta ich odwiedzac.
Zreszta wiedziala, ze kiedyS wréci na wieS. Marzyla o domu z
ogrodem, w ktorym mogtaby uprawia¢ pomidory i marchewke. Ale
to plan na przyszto$¢, na kiedys — na stare lata. Na razie kupili
mieszkanie, dzieci dostaly osobne pokoje, ktére pomagaty urzadzac
wedlug wlasnych gustow. Wielki ogrod nie wchodzit w gre, ale duzy

balkon w zupelosci im wystarczyt. Takie uroki zycia w miescie.



Wiedziala, ze nie mozna mie¢ wszystkiego i starala cieszy¢ sie tym,
co jest. Byla $wiadoma, Ze i tak ma wiecej niz niektérzy, ze ludzie
czasami wstydzq sie nawet marzy¢ o pieknym, duzym mieszkaniu w
Warszawie, czy dobrej pracy, ktéora mogliby wykonywac z

dowolnego miejsca na Swiecie.

Nie musiala siedzie¢ w redakcji. Czasy sie zmienily. Teraz
wystarczy male biuro, bo i tak wiekszos¢ dziennikarzy wykonuje
swoja prace zdalnie. Kogo inspiruje bycie zamknietym na osiem
godzin w czterech $cianach? Zeby co$ napisa¢, trzeba wyj$¢ na
zewnatrz. Poszukac tematu. Popatrze¢ na ludzi, to oni sg inspiracja.
Do redakcji wpadala czasami napi¢ sie kawy i poplotkowac z
szefowa, ktdra z biegiem lat zostala jej przyjaciétka. Wiestawa miata
w sobie tyle ciepta i uroku osobistego, ze kazdy chcialby sie z nig

zaprzyjaznic.

Zdawala sobie sprawe, ze im glebiej w Zycie wkracza
technologia i nowoczesnos¢, tym bardziej ludzie oddalaja sie od
siebie. Dlatego nie miata zamiaru pozwoli¢ na to, Zeby wspodtczesny
Swiat podzielit jej rodzine. Ustalila, ze jadalnia w ich domu jest strefg
wolng od Internetu i telefonéw. Wspolne positki byly czasem dla
nich, krotkim momentem w ciggu dnia przeznaczonym jedynie na
rozmowy, wspomnienia. Czyms$, czego nikt im nie odbierze.

Celebrowala to, jak tylko potrafita.



Przypomniata sobie, jak poznata mitos¢ swojego zycia. Co za
szalony zbieg okolicznosci! Spotkali sie na obozie harcerskim w
Bieszczadach — i wcigz uwielbiali tam wraca¢. Byli wtedy
nastolatkami, tak dobrze im sie rozmawialo. Jednak czas wakacji i
obozu szybko mingt. Napisali do siebie kilka listow, ale odleglos¢,
jaka ich dzielila, przy¢mita kietkujace uczucie. I pewnie juz dawno o
nim zapomnieli, kiedy przypadkiem wpadli na siebie wiele lat
p6zniej. Ona byta na stazu w redakcji, a on by} tam informatykiem.
Nie czekal, od razu zaprosit ja na randke. Uwielbiali wspominac
wspoOlnie spedzone wakacje. Bieszczady staly sie ich miejscem na
Ziemi. Jezdzili tam, kiedy tylko mogli. Dos¢ szybko wzieli Slub, bo
uwazali, Ze skoro sie kochaja, to na co czekac? Pospiech nie podobat
sie rodzicom, ale nie mieli za duzo do powiedzenia. Mlodzi sami
podjeli decyzje. Slub miat by¢ cichy i skromny, jednak ostatecznie
ulegli namowom jej rodzicow. Bylo z pompa — biata sukienka, welon
do ziemi, zabawa do biatego rana. A potem zyli dlugo i szczeSliwie —

usmiechnela sie do siebie.

Mimo uptywu lat miata wrazenie, Zze wcigz dobrze sie ze soba
czuja. Nie kidcili sie, uwielbiali spedza¢ wspélnie czas. Wyznawali
te same wartos$ci, kierowali sie podobnymi zasadami. Tak, dobrze sie
dogadywali. Alicja miata catkiem udane zycie. Miala... Czasami nie
zdajemy sobie sprawy z tego, w ktorym momencie zmienia sie

wszystko. CoS, co bylo terazniejszoScia, nasza codziennoscia,



odchodzi w niepamieC. Staje sie odlegla przeszloscia i musimy

nauczy¢ sie z tym zy¢ — albo prébowac to zmienic.



ROZDZIAL 2

Nie wiedziala, kiedy pierwszy raz to poczula. Najpierw
delikatnie, jakby musniecie pidrkiem. Za jaki$ czas troche mocniej.
Jakby opuszki palcow? Nagle, znienacka, co$S zaczelo jej
przeszkadza¢, uwiera¢. Zaczynala czu¢ sie coraz ciezsza. Coraz
trudniej bylo jej zlapa¢ oddech. Z glowy uciekly wszystkie
wspomnienia i mysli. Nie widziala juz swojej turkusowej kanapy, nie
czula przyjemnego powiewu wiatru na bieszczadzkiej potoninie,
ciepta rak corki, ktéra sie do niej przytula. Byto jej coraz zimniej,
coraz mniej przyjemnie. Do jej uszu zaczat dobiegac jakis dzwiek.
Nie panowala nad soba. Chciala sie ruszy¢, podrapac¢, ale ciato
wydawalo jej sie takie ciezkie, reka byla niemozliwa do uniesienia.

Zaczynaly klebi¢ sie w niej emocje. Zte emocje. Frustracja, ztos¢.

Chciata otworzy¢ oczy, przemoéwic, ale cialo nie stuchatlo.
Pod powieki wbijalo sie przerazajaco ostre Swiatlo, a usta, choc
otwarte, nie chcialty wyda¢ Zadnego dzwieku. Czula sie uwieziona
we wlasnym ciele. Zniknela lekkos¢, to przyjemne uczucie, piekne
przebtyski wspomnien. Nie wiedziala, co sie dzieje, ale zapragnela
wydostac sie z tego okropnego miejsca i wroci¢ w tamto spokojne,

niczym niezmacone. Nie chciala walczy¢. W imie czego? Nie miata



ochoty ani sily. Nie miala... Tak jej sie przynajmniej wydawalo,
dopdki nie naszta ja znowu ta mysl. Pomyslata o dzieciach. O corce i
synu. Jak sobie poradza bez niej? Dzieci, jej sita i moc. I nagle
wszystko sie zmienito. Wiedziala, ze tak to sie nie moze skonczyc.

Ze ma przeciez dzieci.

— Razi... — Nie byla pewna, jakim cudem wypowiedziala to
stowo. Staby szept.
Nie pomyslata nawet o tym, ze chcialaby cokolwiek powiedzie¢. To
Swiatto razito ja niesamowicie. Gdyby miata sile, zastonitaby reka
oczy, ale nie byla pewna, czy w ogole ma reke. Nie wiedziala, co sie

stato. Nie miala pojecia, gdzie jest.

— Rolety. — Ustyszala meski, stanowczy glos.

Przynajmniej nie byta tu sama.

— Styszysz mnie? — Kto$ zadat pytanie. Czy to byto do niej?

Bala sie znowu sprébowac otworzy¢ oczy. Swiatto sprawiato jej bol.

— Alicjo, styszysz mnie? — Tym razem do jej uszu dotar}

delikatny, kobiecy gtos.

Alicja... To chyba ja — pomyslata. Chciata co$ odpowiedziec,

ale zdobyla sie jedynie na ciche westchnienie.

— Boze — Glos kobiety byl pelen emocji. — Ona chyba sie
budzi!



— To niemozliwe — ucigt mezczyzna. — Nie ma takiej
mozliwo$ci — powtdrzyt, a ona czula, ze byt pewien swoich stow. W
takim razie, co sie tu dzieje? Skoro to niemozliwe, to dlaczego ich
styszy? Czy umarli stysza? Ogarnat ja strach. A jezeli nie zyje?
Pomys$lata, ze musi im powiedzie¢, ze tutaj jest, da¢ znac,

udowodnic!

— Jestem... — Nie byla pewna, czy ja ustyszeli. Jej glos byt
staby, zachrypniety. MoOwienie sprawialo jej bol. Chciala sie
poruszy¢, ale nie mogla. Poczuta czyj$ dotyk. Kto$ poglaskat ja po

rece, a ona miata ochote wyc¢ z bolu. Jak to mozliwe?

— Pani Alicjo, stlyszy mnie pani? — Nie spala, lezala z

zamknietymi oczami. Tak bylo jej najlepie;j.

— Yhy — Nie miala sity méwi¢, ciezko jej bylo zebrac sie w
sobie. Co jaki$ czas przychodzil ktos i sprawdzat co z nig. Chyba
byli po prostu ciekawi czy jeszcze zyje, bo czula sie jakby wilasnie
umierala. Nie miala pojecia, ile czasu tak lezata. Chciala spyta¢, ale
jak to zrobi¢, kiedy nie ma sie dos¢ sily, by otworzy¢ oczy? Jeszcze
troche, jeszcze kilka chwil i powie im, zeby przestali sie z nig bawic,
zeby zawolali dzieci. Nawet nie ustyszala, kiedy tamta kobieta o
delikatnym glosie wyszla, chociaz... moze nie wyszta? Moze nadal
tam byla? Zupelnie zagubila sie¢ w czasoprzestrzeni. Nie wiedziala,

gdzie jest, co robi, chwilami musiala sie zastanowi¢ kim jest.



Oddychata i gtéwnie na tym sie skupiata. Wdech. Wydech. Wdech.
Wydech...

KKK

To stalo sie nagle, bez zadnego uprzedzenia, z zaskoczenia.
Poczula, ze to juz. Chce i moze sie obudzi¢, otworzy¢ oczy, podrapac
po nosie, ktorego uporczywe swedzenie nagle zaczela odczuwac. I
nagle sie obudzila, otworzyta oczy. Udalo sie. Widziala! Na
poczatku wszystko byt rozmazane, jednak po chwili obraz wyostrzyt
sie. Poczula, ze moze ruszyc¢ reka; nie byla taka ciezka, nie sprawiato
jej to bolu. Potarla sie po nosie. Przyniosto jej to ulge. Jedyne, z

czym miata klopot, to palce. Moze potrzebujg jeszcze chwili?

Rozejrzata sie po pokoju. Nic szczeg6lnego nie przyciagneto
jej uwagi. Zastanawialo ja, gdzie jest, co sie z nig dzialo, jaki byt
dzien tygodnia. CiemnoSci w pokoju rozpraszalo delikatne,

przygaszone swiatto. Mogta sie swobodnie rozgladac.

— O mdj Boze. — Alicja spojrzata w kierunku, z ktérego

dochodzit glos. W drzwiach stata kobieta, pierwszy raz ja widziata.



— Cos sie stalo? — spytala catkowicie bezwiednie. Po prostu
otworzyta usta, a stowa same poplynely. Nie spodziewata sie tego.

Jej glos byt staby, zachrypniety, ale zrozumiaty.

— Boze. — Kobieta w drzwiach wyciagnela telefon i
zadzwonila do kogo$. Powiedziata co$ niezrozumiatego, a po chwili
byla juz przy niej. — Kto$ zaraz tutaj przyjdzie, poczekam z paniq. —

Usiadla koto 16zka. — Jak sie pani czuje? — spytala.
— Stabo. Dlugo spatam?
— Zaraz kto$ przyjdzie — powtorzyla.

— Moze chociaz powie mi pani, jaki mamy dzien tygodnia? —

Alicja nie dawala za wygrana.

— Tyle chyba moge. Jest pigtek. — Kobieta usmiechnela sie
stabo. Wygladala na roztrzesiong. Moze po prostu miata ciezki
dyzur. Piatek. Alicja zamyslila sie na chwile. Boze, uciekly mi dwa
dni. No pieknie. Biedne dzieci, co one musialy przezywac? A Pawel
pewnie wyrywat sobie wilosy z glowy. Malo tego, miata do oddania
felieton na... na dzisiaj! A nawet nie zaczeta go pisa¢. Ciekawe, jak
zdazy ze wszystkim? Chociaz moze jej odpuszcza przez te malq

niedyspozycje.

— Dzien dobry, pani Alicjo. — Z zamys$lenia wyrwat ja dos¢

przyjemny ton meskiego glosu. — Jestem doktor Kowalski...



Spojrzala w jego strone. Mezczyzna stojacy obok jej t6zka
prawdopodobnie zblizat sie do szeS¢dziesiatki, chociaz po jego glosie

mozna bylo wnioskowac, ze ma nie wiecej niz czterdziesci lat.

— Jan? — bezmyslnie weszta mu w stowo. Usmiechnat sie,
pokazujac swoje niemalze $nieznobiale zeby. W zyciu by nie
podejrzewata, ze w tym wieku mozna jeszcze takie miec. I te wiosy,
miat sporo ciemnych wlosow jak na swoj wiek. Do tego byl idealnie
ogolony, a jego twarz sprawiala wrazenie niemalze wyprasowane;j.
Jednak, mimo to wygladal po prostu staro. Alicja zaczela
podejrzewaé, ze pan doktor korzysta z gabinetbw medycyny
estetycznej. Chociaz wydawalo jej sie to mato prawdopodobne. Facet
i botoks? W zyciu! Mimo swojego nienaturalnego wygladu sprawiat
wrazenie bardzo sympatycznego czlowieka. Takiego lekarza,
ktéremu mozna zaufa¢ — i cale szczesScie, dobrze znala obecny
system opieki zdrowotnej. Lepiej trafi¢c na milego doktora niz na
jakiego$ gbura, ktory tylko burknie co$ pod nosem. Dotychczas, co
prawda, nie miata zbyt wielu okazji do obcowania z lekarzami,
jednak nie raz styszala opowieSci rodem z horroru. Pisala nawet
kiedys artykut o bledach lekarskich, ktéry bynajmniej nie zachecat

do leczenia sie w panstwowych placowkach.

— No 6z, rodzice mieli poczucie humoru — stwierdzit

przyjaznie. Nie wydawal sie zbyt zaskoczony jej reakcja. Pewnie



Alicja nie byla pierwsza osoba, ktora tak zareagowata. — Widze, ze

pani do nas wrocita?

— Staralam sie nie spa¢ za dlugo — powiedziala bez
najmniejszego wysitku. Dostownie z minuty na minute szlo jej coraz
lepiej. Jakby dochodzita do siebie po catkiem zwyczajnej pobudce,
jak co rano. — Chyba jest jakie$ zamieszanie — dodala, spogladajac na

drzwi, w ktorych nagle nie wiadomo skad pojawili sie jacys ludzie.

— Zamknijcie je — rzucit dosc¢ ostro lekarz. — Przepraszam, to

stazysci — wyjasnit.
— Milo, ze tak garng sie do pacjentow.

— Taaa — zamruczal pod nosem. — Prosze pozna¢ nasza panig
psychiatre — przedstawit drobng blondynke, stojaca u jego boku. Byla
niska i szczupta. Pierwszq mysla Alicji bylo to, ze wcale nie wyglada
jak lekarz, mimo okularéw i wloséw upietych w kok, ktére miaty
dodac jej powagi. Wygladem bardziej pasowata do roli sekretarki niz
psychiatry. Taka pilna uczennica, dobra kolezanka z klasy, ktora
czasami dawala odpisa¢ zadanie. Nawet przez moment nie
pomyslata, ze faktycznie jest podobna do dziewczyny, z ktérg
chodzita do liceum. Nie wzbudzila jej zaufania na pierwszy rzut oka.
Zreszta nawet do glowy jej nie przyszio, Ze to kobieta, ktorej jednak

powinna zaufa¢. Z ktéra bedzie pracowala przez najblizszy czas. W



zasadzie to pobieznie zerknela, nie poswiecajac blondynce

szczegOllnej uwagi.

— Anna Pietkiewicz. — Lekarka wyciagnela do niej reke.

Alicja automatycznie podniosta swoja.

— Przepraszam, nie jestem w stanie wyprostowac palcow. —
Starala sie, ale zupeie jej to nie wychodzito. Szybko spojrzala na

lewa reke. Z nig wszystko wydawato sie by¢ dobrze.

— Spokojnie, nad tym tez popracujemy — usSmiechnal sie

lekarz. — Troche czasu, troche ¢wiczen i wyjdzie pani stad jak nowa.

— Byle nie za dlugo. Gonig mnie terminy. Jak mam cokolwiek

napisac z takq rekg?

— No tak. — Lekarz postal wymowne spojrzenie
kolezance. Alicja nie wiedziala, o co chodzi, ale naszly jq zle
przeczucia. Miala tylko nadzieje, ze z dzie¢mi i Pawlem wszystko w

porzadku. Byla w stanie duzo znie$¢, ale gdyby cos im sie stato...

— Alicjo, moge sie tak do ciebie zwraca¢? — Blondynka
usiadla na fotelu obok jej t6zka. Wydawala sie taka delikatna, nie

pasowata do swojej powaznej roli.
— Wystarczy Ala.

— Nie chcesz odpocza¢, przespac sie?



USmiechnela sie, styszac to pytanie.

— A nie za dhugo juz spatam? Dwa dni, tyle mi sie jeszcze
nigdy nie zdarzylo. Bylam w jakims$ letargu przez kilka godzin, tak
mi sie wydaje. — Zamyslila sie na chwile. — Styszalam was, ale nie
moglam nic powiedzie¢, ani sie poruszy¢. Moze to wina lekow? Byta
u mnie jakas kobieta, psycholog? — Spojrzala na lekarza. — Teraz

czuje sie catkiem dobrze. Tylko ta reka...

— Tym prosze sie, poki co, nie martwic. Pani Basiu — spojrzat
na pielegniarke, te sama, ktora pierwsza do niej przyszta. Nadal tu

byla, blada jak Sciana, z rozszerzonymi ze zdumienia oczyma.

— Przygotuje nam pani tlen i... — Nie dokonczyl, bo nie bylo
takiej potrzeby. Pielegniarka dobrze wiedziala, co ma jeszcze
przygotowa¢ i co moze sie wydarzy¢. Postepowanie w takich
sytuacjach mieli opanowane do perfekcji; powtarzali to w teorii setki

razy, cho¢ w praktyce niezwykle rzadko byla ku temu okazja.

— Alicjo, wiesz co sie stalo? — Mezczyzna rowniez usiadt
obok jej t6zka. Byli teraz na tej samej wysokosci, mogta dokladnie
mu sie przyjrze¢. Sprobowala sobie przypomnie¢. Zamyslita sie i

spowazniala, z jej twarzy zniknat uSmiech.
— Miatam wypadek, prawda? — Spojrzata na lekarza.

— To prawda — przytaknat.



— Wyszlam do sklepu po cos$ na kolacje. Zupehie nie miatam
pomyshy, co zrobi¢ tym matym glodomorom. Kupitam rybe, chyba
dorsza, chciatam go upiec. Wracalam juz do domu. I... i co$ sie
stato. Sztam przy gléwnej drodze, chodnikiem i... — Wziela gleboki
oddech. Wrocita do tamtego dnia, do tamtego momentu. — Myslatam
o dzieciach. Bylam pewna, ze umieram — ¥.zy naptynely jej do oczu.

— Pamietam tamten dzien. Pamietam, ze wracatam i...

— Kierowca tira stracit panowanie nad kierownica — odezwata
sie Anna, nie spuszczajac z niej wzroku. — To cud, Ze przezylas.

Najwybitniejsi specjalisci dlugo walczyli o twoje zycie.

— To nie byty dwa dni, prawda? — Nagle to do niej dotarlo.
Spojrzata na lekarzy z nadziejq, a jednoczesnie z przeczuciem, zZe za

chwile ustyszy co$, co na zawsze zmieni jej zycie.

— Alu, wysztas z domu dwudziestego szostego lipca
dwa tysigce dziewiagtego roku w Srode? — Glos lekarki byt bardzo
pewny i spokojny. Tak jakby wczesniej ulozyla sobie w glowie to, co

chciata powiedzie¢, jakby nauczyla sie tego na pamiec.

— Tak, mozliwe, ze tak. Na pigtek mam do oddania felieton.

Jeszcze nawet nie zaczetam...

— Dzisiaj, owszem, jest piatek, ale szesnastego wrzesnia.



Poczula sie, jakby dostala obuchem w twarz. Dwa miesiace.
Co oni wszyscy musieli przezywac? Przeciez wyszia tylko do
sklepu! Wziela gleboki oddech. Lekarz spojrzatl na pielegniarke,

ktora pojawila sie nagle przy niej z maska tlenowa.

— Spokojnie. — Psychiatra zaczeta méwic¢ dalej, rownocze$nie
wstrzymujacym gestem uniosta reke w strone pielegniarki. Spojrzata
wymownie na lekarza, a potem przeniosta wzrok znow na Alicje. —
Sprobuj oddycha¢ spokojnie. WeZ gleboki wdech — powiedziata i
ztapala ja mocno za reke. Wiedziala, Ze nie powinna, jednak w takich
sytuacjach prosty gest pozwalal drugiemu cztowiekowi poczu¢, ze

nie jest sam i ma wsparcie, wyciagnieta ku sobie pomocng dlon.

— Drzisiaj mamy szesnasty wrzesnia dwa tysiace

dziewietnastego roku — dokonczyla.

Tlen byt potrzebny i Srodki uspokajajace tez. Alicja poczula,
jak odptywa. Chciata z tym walczy¢, ale nie data rady. Zasnela. Tak

jak wtedy, gdy zasnela i obudzila sie — dziesiec lat pozniej.



ROZDZIAL 3

Oczy — to po nich go poznala. Patrzac na jego twarz, zaczela
sobie powoli uswiadamia¢, ile czasu minelo, ile lat stracita. Gdy
tamtego feralnego dnia wychodzita z domu, siedzial przy swoim
biurku. Pracowal. W jej glowie nadal byl mlodym mezczyzng z
bujng czupryng i seksownym zarostem. Byl jej cudownym,
kochajacym mezem. Czlowiekiem, ktorego darzyla szalona,
niepowtarzalng i dozgonna mitoscia. Teraz stal przed nia mezczyzna
dojrzaly, wciaz przystojny, ale doSwiadczony przez zycie. Na glowie
przewazaly siwe wlosy, po zaroscie nie bylo Sladu. Nosit okulary.
Byl ubrany elegancko, starannie. Tylko te piekne, brazowe oczy
pasowatly do obrazu z jej wspomnien — kiedy$ wesote, pelne nadziei

z iskrg; teraz smutne i zamy$lone.

Whpatrywali sie w siebie przez dluizsza chwile. Mieli sobie
tyle do powiedzenia, jednak slowa hamowal lek. Zadne nie
wiedzialo, jak rozpocza¢ te rozmowe. Nie mieli pojecia, Ze oboje
myslag o tym samym. Co powiedzie¢ — bo co mozna powiedziec¢
komus, kogo sie nie widziatlo przez tyle lat? Czego oczekiwa¢ w
takiej sytuacji? O co spytac? Jak pogodzi¢ sie z tym, co sie

wydarzyto? A jednak co$ ich dzielito. Ona miata ochote rzuci¢ mu



sie w ramiona. Dla niej ten czas, te wszystkie lata, byly jak kilka
chwil. Byla pewna, Ze ma meza, ktory ja kocha i na nig czeka. Byla
pewna, ze ma dzieci i za chwile wroci do swojego zycia. Nawet
przez mysl jej nie przeszlo, ze przez ten czas wiele moglo sie
zmieni¢. Bala sie dopusci¢ ten fakt do Swiadomosci, wolata Slepo
wierzy¢ w to, ze nadal jest tak, jak wtedy, kiedy zasypiata. Tak bylo

wygodniej i bezpieczniej.

On nie miat pojecia, jak jej to wszystko wytlumaczy¢. Nie
mial pojecia, jak powiedzie¢ Zonie, Ze czas nie zatrzymal sie w
miejscu, lecz nieublaganie mknal do przodu. Ze jego zycie nie
zatrzymalo sie, a przeciez musial zy¢. Ze tak naprawde, po tylu
latach, sa dla siebie praktycznie obcymi ludZmi. Dobrze ja pamietal,
wiedzial, Ze to moze ja zniszczy¢, dlatego wolat milcze¢. Poczekac.
Dowiedzie¢ sie, ile wie i pamieta. Zy¢ nadziejg, zZe sama zrozumiala i
moze to do niej dotarto. A z drugiej strony, dreczyly go
niemitosierne wyrzuty sumienia — przeciez to jego zona! Ta jedna,
jedyna. Ta, za ktorg tak szalat. Ta, na ktérg na poczatku, tak bardzo
czekal. Wymarzona i wysniona. Idealna. Ta, ktéra lepiej, zeby juz

nigdy sie nie obudzila.

— Moge zobaczyc¢ dzieci? — Pierwsza przerwala milczenie. To
o nie zapytala, gdy otworzyla oczy. O nich myslala, odkad wrocita

jej Swiadomosc¢. Byly jej calym zyciem.



— Dzieci sa u moich rodzicow — powiedziat szybko, jakby
chciat mie¢ to juz za soba. Sam przerazit sie obojetnoscia swojego
tonu. Wiedzial, ze jest podly. Doskonale zdawat sobie sprawe z tego,
Ze to moze ja zabole¢. Czy chcial podSwiadomie ukarac jq jeszcze
bardziej

za to, co sie wydarzyto? By¢ moze.

— W trakcie roku szkolnego? — zdziwila sie. Nawet przez
mysl jej nie przeszio, ze
natychmiast po otrzymaniu informacji o wybudzeniu sie Alicji,

wywidzt je z miasta.

— No cdz, tak wyszlo. — Nie miat wymyslonej wymowki, nie
zastanawiat sie nad tym. Nadal trudno bylo mu uwierzy¢ w to, co sie
dzieje. Przez dziesie¢ lat z wieloma rzeczami mozna sie oswoi¢, do
wielu sytuacji przyzwyczai¢. I straci¢ nadzieje. Pogodzi¢ sie z

nieuniknionym. Przeciez to szmat czasu.

— Opowiesz mi, co sie dziatlo w naszym zyciu przez ten czas?
— poprosita, wyciagajac do niego reke. Chciala, Zeby ja dotknal,
przytulit. Liczyla na to, Ze porwie ja w ramiona i bedzie sie cieszyt.
Wierzyla, ze razem jako$ przez to przejda i maz pomoze jej wrocic
do zycia. A tymczasem stal przed nig z tymi swoimi smutnymi
oczami, jak zupehlie obcy cztowiek. Byl chlodny i obojetny, jakby
wykonywal swdj obowiazek. Poczatkowo myslata, ze to szok. Tak



dlugo na nig czekat i teraz nie byl w stanie uwierzy¢ w to, co sie
dzieje. Ale im dhlizej tak stal, tym wieksza ogarniala ja panika.
Obudzita sie w innym Swiecie i nadal nie do konca zdawata sobie z
tego sprawe. Dla niej czas stangl w miejscu, ale to wcale nie
oznaczalo, ze dla niego rowniez. Jego zycie pedzilo do przodu w
zatrwazajacym tempie. Musial nad nim zapanowac najlepiej jak
potrafil, przeciez zostawila go z dwojgiem matych dzieci. Sprawita,
ze ich banka wypeliona szczesciem, beztroska i miloScia nagle

pekla, znikneta bezpowrotnie.

Nie chcial jej za to wini¢, jednak kazda komorka jego ciata
byla na nig wsciekta. Kazda czes¢ probowala krzycze¢ o tym, jak
bardzo ich skrzywdzila. Rozum nie dopuszczal do siebie
wiadomosci, Ze to przeciez nie jej wina. Przyzwyczaila ich do swojej
nieobecnosci. Pozwolila, by zycie toczylo sie dalej, Zzeby nauczyli sie
zy€ bez niej. Utozyli sobie wszystko
na nowo, a potem sie obudzila i zamierzala zniszczy¢ szczescie, o

ktére tak dlugo walczyt dla siebie i dzieci.

— Ja... — zawahal sie. Nie wiedzial, jak to powiedzie¢. — Ja...

Przepraszam.

— Co? — Poczula, Ze serce zaczyna jej mocniej bi¢. Wiedziala,

Ze zaraz co$ sie wydarzy.



— Przepraszam, ale ja dzisiaj nie moge. Jestem umodwiony.
Nie dzisiaj. - W jednej chwili
mowil, a w kolejnej juz go nie byto. Wyszedt. Tak po prostu wyszedt
i zostawit jg sama. Z jej wypadkiem, $pigczka, z wybudzeniem sie.
Sama z jej zagubieniem w rzeczywisto$ci. Bez niego, bez dzieci. Dla
niego nic sie nie zmienito. Nadal jej nie bylo. A on po prostu nie

miat czasu.

Spojrzala pytajaco na psychiatre, ktora caly czas siedziata w

kacie pokoju. Wydawata sie niewidzialna, ale tam byla.
— Daj mu chwile — powiedziala. — Dla niego to tez trudne.

— Faktycznie — poczula, ze ma mokre oczy. — Faktycznie
trudne. Nie bylo mnie dziesie¢ lat, a on nie ma czasu. — Potok ez
poplynat jej po policzkach. Anna podeszta i podata jej chusteczke,
ktéra jednak na niewiele sie zdala. Alicja nie potrafila zapanowac

nad burza emocji, ktére targaly nig w tej chwili.

— Musisz mie¢ Swiadomos¢, ze przez te wszystkie lata wiele
moglo sie zmieni¢. Juz nic nie musi by¢ takie samo. On tez jest
bohaterem w tej opowiesSci, jest mu trudno — zaczela thumaczyc,
chciala zrobi¢ to najdelikatniej, jak tylko potrafila. — Czesto na
poczatku ludzie wypieraja z siebie dobre informacje w obawie, ze

zaraz znowu sie to zmieni.



— Sugerujesz, moze przerazaC go to, zZe zaraz znowu zasne?
Albo wykreslit mnie

ze swojego zycia?

— Bardzo mocno to uogélnitas — uSmiechnela sie. — Musicie
sobie to jako$ pouklada¢. Oczywiscie z naszej strony gwarantujemy
opieke psychologiczng dla catej rodziny. Przede wszystkim dzieci

powinny zostac nig objete, to dla nich ogromna rewolucja w zyciu.

— Boze! — uniosta sie Alicja. — Ich matka obudzila sie ze
Spigczki, a ty mi méwisz, Ze to rewolucja? Czy nie powinny sie
cieszy¢? Do cholery, czy wszyscy nie powinnisSmy sie cieszy¢, ze
wrocitam do rodziny i jestem w stanie zy¢? Ruszam sie, mowie. Czy
to nie jest cud? Nie jestem kretynkq, znam statystyki, pisalam o tym
artykut. Ludzie sie nie budza! A nawet jesli, to niemozliwe, Zeby byli
w stanie funkcjonowac tak, jak ja teraz. — Uderzyla piescia w
poduszke. — Gdzie jest ta rado$¢? Powinien wzig¢ mnie w ramiona,

cieszyC sie, a nie stac tutaj jak kotek z tymi smutnymi oczami!

— Z1o$¢ jest czym$ naturalnym — powiedziala spokojnie

lekarka. — Nie dus tego w sobie, krzycz.

— Nie chce krzycze¢. — Alicja nie potrafita zapanowa¢ nad
placzem, lzy plynely po jej
twarzy. — Nie chce krzycze¢, nie chce ptaka¢, chce zobaczy¢ dzieci.

Tak bardzo za nimi tesknie. Chce je zobaczy¢, chce, zeby wiedzialy,



Ze juz tutaj jestem i moga na mnie liczy¢. — Ukryla twarz w

poduszce.

Plakala glosno. Zaczela sobie powoli uswiadamia¢, ze z
silnej, niezaleznej, panujacej nad swoim zyciem kobiety, w kilka
chwil stala sie kim$ zbednym. Kim$ z przeszlosci, wymazanym z
codziennego zycia. Zapomnianym, istniejagcym wylacznie w sferze
wspomnien. Nie panowata nad niczym, na nic nie miala wptywu.
Zostala nagle ubezwlasnowolniona przez los, wyrwana ze swojego

wspaniatego zycia i odstawiona na bok. Gdzie$ do poczekalni.

— Potrzebujecie czasu. Ludzie w takich sytuacjach powinni

sobie wszystko pouktada¢ w glowie, przeanalizowac, przemyslec.

— Ja juz tyle czasu stracitam. Boje sie, ze kolejne wazne
rzeczy mi uciekng i nie przezyje ich, bo znowu co$ sie wydarzy. Boje
sie iS¢ spa¢. — Spojrzata na kobiete stojaca obok niej. — Boje sie, ze

znowu nie bedzie jutra.

— Z medycznego punktu widzenia wszystko jest z toba

dobrze. — Anna chwycila ja za reke.

— Zycie to co$ wiecej niz medycyna. — Alicja wyjrzala przez

okno. — L.adna pogoda dzisiaj.

— Masz racje! — Lekarka wstala. — Idziemy na spacer,

powinnas sie przewietrzyc.



— No tak, dawno nie wychodzitam. Bedzie jakies dziesiec¢ lat
— zaSmiala sie gorzko, probujac wytrze¢ tzy i zapanowa¢ nad

oddechem.

Wezwaly pielegniarza, ktory pomogt Alicji zatozy¢ szlafrok i
przeniost ja na wozek. Mimo zZe czula sie coraz lepiej, nadal byta
staba. Od jej wybudzenia minely moze trzy dni, zupelie stracita
rachube. Od razu rozpoczeto z nig ¢wiczenia, jednak jej miesSnie byty
bardzo ostabione. Doskonale wiedziata, ze potrzeba na to czasu.
Kiedys$ byla bardzo aktywna fizycznie, biegata, wspinata sie. Po tylu
latach lezenia, nie spodziewala sie cudow. Zreszta rehabilitant w
asyscie lekarzy probowal wszystko wyjasnic i delikatnie
przygotowac ja na to, ze powrdt do formy wcale nie bedzie ani
fatwy, ani lekki. Wiedziala, Ze predzej czy p6zniej sprawno$¢ wroci,
jednak nie stanie sie to samo z siebie. Byla gotowa na ten najwiekszy
fizyczny wysitek w jej zyciu. Tym az tak bardzo sie nie martwila.
Zupekie nie panowala jednak nad wszystkim, co dzialo sie w jej
glowie i otoczeniu — i nie wierzyla, ze da rade jako$ sobie to
pouktadac¢. Duze nadzieje pokladata w nowej przyjaciétce. Mimo ze
poznaly sie niedawno i laczyly je profesjonalne relacje, czula, ze

znalazla serdeczna osobe. Taka, ktéra naprawde chciata jej pomoc.

ek



Powietrze bylo rzeskie, czulo sie w nim jesien — te zlota,
polska. Piekne, r6znobarwne liScie na drzewach, delikatne promienie

stonca, bezchmurne niebo.

— Jest tak pieknie. Strasznie trudno mi uwierzy¢, ze mineto

tyle czasu — westchnela Alicja. — Dla mnie to jak jeden dzien.

— Na poczatku bedzie ciezko, ale jestem pewna, ze dasz rade.

Nie bedziesz w tym sama — zapewnita Anna.
—1 co dalej? Co teraz bedzie?

— Zostaniesz w klinice jeszcze przez jaki$ czas, bedziesz na
innym oddziale. Zrobimy ci szereg badan i skupimy sie na
rehabilitacji. Taki turnus wypoczynkowy — wyjasnita najdelikatniej
jak potrafita. Wiedziala, ze teraz Alicje czeka jazda bez trzymanki.

Powro6t do zycia — o ile to w ogdle mozliwe.

— Domyslam sie, ze nie jestem w panstwowej placowce. —
Pacjentka rozejrzata sie wokot siebie. Z zewnatrz miejsce wydawato
sie luksusowe. W zyciu by nie powiedziala, ze to hospicjum.
Luksusowe hospicjum. Albo klinika, tak, ta nazwa byla o wiele
ladniejsza. Park tez byl niczego sobie — duzy, zadbany. Widac, ze

kto$ wlozyl w to duzo pracy i pieniedzy.



— No c6z, nie da sie ukry¢. — Uslyszala. — To prywatna
placéwka i nie powiem, zZe tania. Tutaj jest hospicjum, z drugiej
strony szpital, a tam, gdzie trafisz, miesci sie oddziat dla ludzi juz
samodzielnych. Co$ jak Ciechocinek, tylko bez dansingdw. —

Lekarka puscita do niej oko.

— Méj maz za to wszystko placi? — Bardzo jq to ciekawito.
Czy faktycznie go obchodzila, czy po prostu wpakowatl ja do
umieralni, wybierajac te nieco bardziej luksusowa, zeby zaghiszy¢

wyrzuty sumienia? Jakby mialo to jej zrobi¢ jakgkolwiek réznice.

— Powinnas$ z nim o tym porozmawia¢, ja nie chciatabym sie

miesza¢ w wasze prywatne sprawy — wyjasnita lekarka.

— Och, mysle, Ze my juz nie mamy prywatnych spraw. No i

do rozmowy niestety potrzeba dwéch oséb — westchnela.
— Na wszystko przyjdzie czas, daj mu moment na ochloniecie.

— Wiesz — odezwala sie Alicja po chwili, jakby wiasnie sobie
o czym$ przypomniala. — Moje dzieci — nagle zakryla dlonig usta i
zaczela plaka¢ — moje dzieci sq juz prawie doroste. — L.zy znowu
lecialy jej po policzkach, nie potrafita nad nimi zapanowac. Nie
spodziewala sie, ze cztowiek moze az tyle ptaka¢. Od momentu, w
ktorym poznata prawde, co chwile plakata. Kiebilo sie w niej tyle

roznych, trudnych emocji. Poczula reke przyjaciotki na ramieniu. Ta



nie byla zaskoczona. Wiedziala, Ze nadejdzie ten moment.
Wszystkiego sie spodziewata. Dla Alicji mieto kilka chwil, a dla
reszty Swiata dziesie¢ lat. Czas lecial nieubtagalnie. Ludzie sie
starzeli, a dzieci dorastaly. Tylko ona zostala gdzieS w tyle, jakby

zakleta w czasie.

— Boze — nadal glosno tkata. — Przespatam wszystko. Cate ich
dziecinstwo! Marysia to juz prawie dorosta kobieta. Boze, Ignas ma
trzynascie lat. Nie bylo mnie przy nich w tych najwazniejszych
momentach. Tak naprawde... — uSwiadomila to sobie nagle, z

przerazeniem — jestem dla nich obcg osoba.

Chciata ustysze¢, ze to nieprawda, jednak kobieta obok niej
milczala. Stala przy niej, trzymala reke na jej ramieniu, ale milczala.

Z kazda chwila prawda coraz bardziej docierata do umystu Alicji.

Gdyby mogta, cofnelaby sie w czasie. Nie ruszylaby sie
wtedy z domu, na kolacje zrobitaby nalesniki albo zamodwita pizze.
Posiedzialaby z rodzing przed telewizorem i nie przespalaby
kolejnych dziesieciu lat. Nie zrujnowalaby zycia swojego i

najblizszych jej oséb. Gdyby tylko mogta cofna¢ czas.



ROZDZIAL 4

Dni mijaly jeden za drugim. Wypatrywala meza, ktory nie
przychodzil. Wiedziala, Zze dzwonit i codziennie pytat lekarzy o jej
stan. Miala Swiadomos¢, ze przychodzit do kliniki i obserwowat ja,
kiedy ¢wiczyta albo spala, lecz nie mial odwagi podejs¢. Czula, ze
byt obok. Ale nie chcial z nig rozmawiac. Za to ona z dnia na dzien

tesknita coraz bardziej za dzie¢mi i czula coraz wiekszq ztosc.

Co dzien tez walczyla — ze soba, ze swoim cialem, z
ograniczeniami. Bylo lepiej, ale nie tak jakby sie tego spodziewata.
Dodatkowo przygnebialy ja zmiany, jakie zaszly w jej ciele. Nie
poznawala siebie. Na poczatku bata sie spojrze¢ w lustro, a kiedy w
koncu sie odwazyla, szybko zacisnela powieki. Zreszta to nic nie
dalo, nadal widziata przed oczami swoje odbicie. Dotychczas
postrzegala sie jako zdrowa, mtoda i dbajaca o siebie kobiete sprzed
wypadku. To, co bylo teraz, zupelnie nie przypominato tego obrazu.

Jak miata sobie z tym poradzic¢?

Blizny na brzuchu i nadal nie w pelni sprawnej rece, juz nieco
bledsze i mniejsze, byly dowodem na to, jak wiele musiato przejs¢
jej ciato. Jak dlugo walczylo, a pdZzniej sie regenerowato. Dziesiec lat

— to bylo nie lada wyzwanie dla tak drobnej osoby, jaka byta Alicja.



Ale to tylko cialo, zniszczone, biedne, okaleczone. Jej dusza byla
waleczna i wytrwala. Dala rade sie obudzi¢, wiec wiedziala
doskonale, ze i teraz da rade dojs¢ do siebie. Tylko ten obraz w
lustrze. By} przerazajacy. Blada, wrecz ziemista cera, jak u kogos,
kto wstal z grobu. Wielkie cienie pod oczami, suche, spierzchniete
usta. Thumaczono jej, ze jeszcze chwila, jej organizm potrzebuje
czasu, zeby wszystko wrocito na wlasciwy tor funkcjonowania.
Tego, co dzialo sie przez ostatnie dziesieC lat, nie da sie nagle

wymazaC i sprawiC, zeby wszystko wrdcilo do normy sprzed

wypadku.

Zaczela rehabilitacje i szlo jej coraz lepiej. By¢ moze
zawdzieczala to niezwykle aktywnemu stylowi zycia przed
wypadkiem. Jej cialo wspaniale wspétpracowato z umystem. Powoli
stawiata pierwsze kroki, na poczatku z pomoca, ale dazyta do tego,
zeby jak najszybciej zacza¢ chodzi¢ sama. Poki co, do swobodnego
przemieszczania sie shuzyl jej balkonik. Troche sie $miala, ale
przyjeta to z pokorg. Starala sie, mimo wszystko, zachowa¢ pozory,
udawac, ze wcale nie dotuje jej wszystko, co sie z nig stalo. Miatla
Swiadomos¢, ze to, co jest teraz, to tylko tymczasowe rozwiazanie.
Miala swoj cel i bardzo jej sie $pieszylo, by go osiggna¢. Zadne
zalamanie psychiczne nie wchodzilo w gre, jednak tutaj nie bylo
drogi na skréty. Trudno jej bylo oszuka¢ umyst, zapanowa¢ nad

uczuciami. Mimo wszystko, byla tylko czlowiekiem. Drobna kobietg



po wielkich przejSciach, ktéra obecnie potrzebowala asysty do
skorzystania z toalety. Poprosita, Zeby to nie byl mezczyzna. Nie
chciala, zeby jakikolwiek facet widziat ja w takim stanie. Kazdego
dnia jedna z pielegniarek przychodzita i pomagala jej sie ubrac,
umyc¢. Szczegolnie polubita jedna, siostre Bozenke — mila paniag w
Srednim wieku o dos¢ shusznej budowie ciala. Kobieta byla tak
obdarzona pozytywna energia, ze zarazala nig Alicje. Tylko przy niej
sie uSmiechala, kiedy ta ja myla czy pomagala rozczesa¢ wilosy.
Wszystkie intymne czynnosci, ktére pomagata jej wykona¢, byly dla
Alicji ogromnym upokorzeniem, jednak Bozenka us$miechala sie
przy tym lagodnie, bez cienia kpiny czy pogardy. Glaskala ja
przyjaznie i zapewniala, Ze to przeciez nic wielkiego i Alicja
zrobitaby dokladnie to samo w stosunku do niej, jezeli ona by tego
potrzebowata. Mimo zZe bardzo chciata sama sie soba zaja¢, jeszcze
nie umiata. Nie przychodzito jej to tatwo, ze kto$ ogladat ja w takim
stanie. W tym momencie nienawidzila swojego ciala. Nie potrafila
sama sie umy¢, zejS¢ z toalety czy nawet wycisna¢ pasty do zebow
na szczoteczke. Bogu dziekowata za to, ze ma wszystkie zeby. Nie
byla glupia; miala Swiadomos¢, ze nie kazdego pacjenta

wychodzacego ze spiaczki spotkato takie szczescie.

Pragnela jak najszybciej wroci¢ do swojego starego Zycia;
poki co jeszcze nie myslala o tym, czy ma do czego wracac.

Podswiadomie dobrze wiedziala, Ze nie, jednak zludne nadzieje i



marzenia dawaly jej site. Przede wszystkim chciala odzyskac¢ dzieci.
To dla nich kazdego dnia walczyta o to, Zeby wsta¢ z t6zka. To dla
nich znosita caly bol i trud. Czula tez potrzebe szczerej rozmowy z
mezem, ktory najwyrazniej batl sie jej. Nadal nie miala pojecia, co
wydarzylo sie przez te dziesie¢ lat — nie bylo nikogo, kto zechcialby
jej o tym opowiedzie¢. Nie miala kontaktu z nikim znajomym i nie
byla pewna, czy jeszcze w ogole miala jakichS kolegow czy
kolezanki. W pieknym, wymarzonym Swiecie, wieSC o jej
wybudzeniu sie przyniostaby same pozytywne i cieple reakcje. W

Swiecie realnym czula sie bardzo niepotrzebna.

Po kilku dniach poprosita o telefon, ktory szybko zostal jej

dostarczony. Miala swoja furtke na Swiat. Okno na rzeczywistosc.
—To od twojego meza. — Anna wreczyla jej pudelko.

— Szaleistwo — prychneta. — Nie mogt sam mi go da¢? Co

teraz, czy mamy pisac do siebie SMS-y?

— Moze to jest jakiS pomyst na poczatek komunikacji? —
Nawet nie probowata go thtumaczy¢ i chociaz byla psychiatra i znala
sie na ludzkiej psychice, nie potrafila go zrozumie¢. Zachowanie
Pawla wydawalo jej sie zupelnie niedorzeczne. A moze tez dlatego,
ze coraz bardziej zaprzyjazniala sie ze swoja pacjentka, stawala sie
jej kolezanka, a nie lekarka? Wiedziala, ze to niezgodne z etyka

zawodowa. Jednak miata tez Swiadomos¢, ze byta dla Alicji jedyna



bliskg i sklonna do pomocy osoba. To byly niesamowicie trudne

chwile.

— Ladne te telefony teraz robig. — Obejrzata go dokladnie. To
tylko dziesie¢ lat — pomyslala. — Nie powinnam mie¢ problemu z

obstuga.

Faktycznie, poszto jej dos¢ latwo. To, co ja interesowalo,
znalazla bez problemu. Maz moze i byt tchérzem, ale zapisat jej swdj
numer. W galerii znalazta zdjecia dzieci. Poznala je od razu. Jak
wyrosty! Kolejny raz rozplakala sie. Miala wrazenie, Ze z dnia na
dzien jest w coraz wiekszej rozsypce emocjonalnej. Starala sie by¢
dzielna, lecz brakowalo jej wsparcia. Nie miata pojecia na czym stoi,
czy ma jeszcze rodzine, czy zostala sama na Swiecie. Zreszta od jej
pobudki minelo juz troche czasu, a nikt nawet o nig nie spytat, nikt
jej nie odwiedzil, a to chyba dos¢ jasno stawialo sprawe. Trudno sie
temu dziwi¢, przez dziesie¢ lat ludzie mogq zapomnie¢ nawet o
najlepszym przyjacielu. Gdyby umarla, moze raz do roku ktos$
zapalitby jej znicz na grobie. Ale ona nie umarla. Byla w

zawieszeniu. W swoim czysccu.

Dhugo zastanawiala sie, czy zadzwonic, napisac i czy w ogole
odezwac sie do niego. Domyslala sie, ze tego oczekiwal, skoro
zostawit jej swoj numer, ale z drugiej strony, czy chciala spelnia¢

jego oczekiwania?



Wiedziala jedno — musi walczy¢. Musi mieC sile, zeby

odzyskac dzieci, a do tego potrzebowata swojego starego zycia.

Dziekuje — wystukala na klawiaturze telefonu. Zawahala sie

przed wcisnieciem przycisku ,,wyslij”, jednak zrobita to.

Ciesze sie, ze sobie radzisz — odpisatl szybciej niz sadzila.
Jakby czekal z gotowa wiadomosScia. Zupeknie nie wiedziata, co o
tym mysle¢ i Smiac jej sie chcialo z tego stwierdzenia. Przeciez ona
sobie nie radzila, ani troche, tym bardziej, ze zostala zupelnie sama z
tym wszystkim, a jej jedyna przyjaciotka byla szpitalna psychiatra.
Nie wytrzymata, wybuchla $miechem. Smiala sie jak szalona az
rozbolat ja brzuch i na policzkach poczula pierwsze lzy. Wtedy
zaczela ptakac. Zalala jq ztos¢. Byla wsciekla — na niego, na zycie, na
sytuacje. Jak to mozliwe, ze tyle jej umknelo i przespata az dziesie¢
lat? Czas, w ktorym stracita nie tylko swoje zycie, stracila jego sens
— dzieci. HuStawka emocjonalna sprawiata, Ze ciggle zahaczala o
krawedz, wpadala ze skrajnoSci w skrajno$¢, zupelnie nie
wychodzito jej panowanie nad sobg. Maz najwyrazniej nie byt juz
nig zainteresowany, nawet jako czlowiekiem. Zostawil ja sama.

Wszyscy ja zostawili. Po chwili znowu szlochata glosno w poduszke.

Radze sobie? Nie bqdz smieszny! — napisala w przyptywie
emocji, wystala i rzucila telefon na t6zko. Nie chciala czytac tego, co

jej odpisat. Nic jej to nie obchodzilo. Skoro on miat ja w nosie,



postanowita zachowac sie podobnie. Trudno, skoro udaja, ze nie
istnieje, to wszystko jasne — stracita nie tylko swoje zycie i dzieci,

stracita tez meza.

Skulita sie na t6zku, przykryla po uszy kocem i plakata w
swojej samotnosci,
ogarnieta coraz wieksza nienawisciag do Swiata. Nie miata ani sity,
ani ochoty na kontakt z nikim. Chyba nadszedl czas, w ktérym
powinno do niej dotrze¢, w jak beznadziejnym polozeniu sie

znalazla.

Nagle zasnela, ale po przebudzeniu poczula, ze nie jest sama.
Powoli usiadta i rozejrzata sie po pokoju. W kacie na fotelu siedziat
on. Gdy zorientowal sie, zZe nie Spi, wstal. Chyba chcial cos

powiedzie¢, jednak nie byt w stanie rozpocza¢ rozmowy.

— Dlugo tutaj jestes? — odezwala sie pierwsza.

— Jaki$ czas. Mialem chwile, zeby w spokoju pomysle¢ —
wyjasnit.

— Eh... — westchnela.

— PowinniSmy pogada¢ — odezwat sie w koncu. Miata ochote
mu pogratulowac odkrycia, jednak obawiala sie, Ze w ten sposob go

zniecheci, a przeciez zalezalo jej na rozmowie.



— Nie wygladasz zbyt dobrze — dodal, przygladajac sie swojej
zonie.

— No c06z. — Poczula ogromne zaskoczenie; zupelnie nie
spodziewala sie, ze ustyszy akurat to. — Wyobraz sobie, Ze jakos nie
po drodze bylo mi do fryzjera czy kosmetyczki. — Wiedziala dobrze,
jak wyglada i pierwsze spojrzenie w lustro réwniez dla niej bylo
szokiem. Zupelie inaczej siebie zapamietala. A teraz po drugiej
stronie lustra stala zupelnie obca osoba. Wlosy miata niedbale
obciete — domyslita sie, ze krotkie wlosy u pacjentow ulatwiajq
opieke od strony higienicznej. Miata bardzo szczupla twarz, w ogdle
to cala wydawala sie sobie jakas taka wychudzona. Dotychczas miata
pelniejsze, bardzo kobiece ksztalty, a teraz wygladalta jak zabiedzony
chlopiec. W dodatku wyraznie sie postarzata. Jej twarz byta
dokladnym Swiadectwem dlugiej, dziesiecioletniej drzemki. Bez
owijania w bawelne, wygladata po prostu Zle i wcale nie byta pewna,

czy to sie da naprawic.

— Przepraszam, ja tylko mialem na mysli, ze chyba ptakatas —
wyjasnit spokojnie. — Wiem, ze wygladasz inaczej niz dziesie¢ lat
temu, ja tez. Co z tego? — dodal tak, jakby to bylo czyms$
najnormalniejszym na Swiecie. — Wcale nie czuje sie zaskoczony,
bylem tutaj codziennie przez ostatnie lata, wiec dla mnie chyba

wecale sie nie zmienitas — dokonczyl, a te stowa tak ja poruszyly, ze



poczula, jak nadchodzi kolejna fala tez. Moze tak do konca nie byla
mu obojetna? Albo to typowy facet — ma w nosie jq i to, jak wyglada.

I prawdopodobnie to byta prawda.

— Po co przyszedtes? — spytata do$¢ oschle i smutno. — Zeby
zaraz znowu wyjs¢ i mnie zostawic? Przykro mi, Ze jestem dla ciebie
problemem. Jak tylko stane na nogi, bede sobie radzi¢ sama —

dodala.

— Co? - Wpygladal na zaskoczonego jej stowami. —
Przepraszam, ja... Nie spodziewalem sie. Po prostu nie myslatem, ze

tak to moze byc.

— Po prostu przywykles, ze mnie nie ma i przychodzites jak

dotychczas?

— Bylem tutaj codziennie — powiedziat cicho. — Przez te
wszystkie lata i przez ostatni tydzien tez. — Miala wrazenie, jakby sie
wewnetrznie kulil, wypowiadajac te stowa. Nagle stat sie taki maly i

bezbronny.

— I co? Zawsze tak staleS obok, nie wchodzile$ do sali? —
dopytywala. Ton jej glosu byl wrogi, nieprzyjemny. Miala do niego
straszny zal, chociaz tak naprawde sama nie do korica byla pewna o

co. Chciala go zranic, tak jak on ranit ja.



— Nie chciatem, zeby to tak wygladalo — zaczal wyjasniac. —
Ja po prostu... — Zabrakto mu stéw. Spuscit glowe. Bylo tyle rzeczy,

ktore chciat jej powiedziec.

— Po prostu przywykle$ do tego, zZe mnie nie ma. I do mysli,

Ze to sie juz nie zmieni — dokoniczyla za niego.

Spojrzat na nia. Pierwszy raz popatrzyta mu w oczy i zdziwita
sie, kiedy zobaczyla w nich lzy. Plakal i nawet jesli probowal to

ukryc¢, nie udato mu sie.

— Nie rozumiesz — powiedziat. — Ja... Przez pierwsze lata
czekalem i mocno wierzylem,
ale pozniej... Lekarze naprawde nie dawali wielkich szans i mozesz
mi nie wierzy¢, ale zrobilem wszystko. Wszystko, co mi
podpowiadali. Nawet w pewnym momencie zapedzitem sie w jakie$
alternatywne metody. Az w koficu sam uwierzytem, ze to sie nie
zmieni. — Wytart 1zy. — Doszlo do tego, Zze w momencie, w ktorym

zadzwonit do mnie lekarz, bylem prawie pewien, zZe to juz koniec.
— Ze umartam? — spytala wprost.

— Tak, ze umarlas. Na poczatku wszyscy czekali, kiedy sie
obudzisz, dopiero po jakim$ czasie lekarze kazali nam opanowac
emocje i nadzieje. Ale walczyliSmy. SprowadzaliSmy roznych

specjalistow — zamyslit sie. — Byt nawet i szaman.



— Ty i szaman? — uSmiechnela sie. Dobrze pamietala
podejscie swojego meza do medycyny alternatywnej. Poczula, jak
robi jej sie cieplej na sercu, o ile historia o jego staraniach

byla prawdziwa.

— Tonacy brzytwy sie chwyta — dodat. — Ale to nie dzialato.
W koncu przeniostem cie tutaj i czekalem. Wszyscy czekalismy, ja i
dzieci. Zreszta co chwile kto§ tutaj przychodzil,
w pewnym momencie nawet dyrektor musial interweniowa¢, bo

pono¢ miatas za duzo gosci. Takze zrobiliSmy grafik.

— To bardzo mile — stwierdzila i znowu posmutniata. — A

potem wszyscy zapomnieliScie — dodata.
— Co? Nie, nic z tych rzeczy.

— Wiesz, jestem w pelni $wiadoma, juz prawie dwa tygodnie i
nie widziatam tu nikogo oprécz uciekajacego ciebie. — Nie

omieszkata przypomnie¢ mu o tej mato komfortowej sytuacji.

— To moja wina — westchngl. — To ja powiedzialem

wszystkim, Ze pojechatas na turnus rehabilitacyjny.

— Jezu, ludzi w $piaczkach wozi sie na jakie$ turnusy? — byla
zaskoczona, wydato jej sie

to strasznie glupie.



— Nie mam pojecia, wymyslitem to na poczekaniu, nikt o nic
nie pytal. — roztozy! rece, a ona pierwszy raz od dluzszego czasu sie

uSmiechneta.
— Turnus rehabilitacyjny — powto6rzyta. — Dobre! Po co?
— Chciatem dac ci chwile.

— Chwile? Na co? — Byla coraz bardziej zla, chociaz starala
sie to ukry¢. Wiedziala, ze jej kolejny wybuch moze znow go
wystraszyC. Potrzebowala go, przeciez mial jej dzieci. — Nie sadzisz,
ze mialam juz wystarczajgco duzo czasu? Ja naprawde nie

chciatabym juz go wiecej stracic.
Gleboko westchnat i ukryt twarz w dtoniach.
— Powiesz mi, o co naprawde chodzi? — spytata jeszcze raz.

— Zrobitem to dla siebie. Potrzebowalem czasu, Zeby sobie to
wszystko ulozy¢ w glowie. — Wiedziala, ze teraz jest z nia szczery i
niekoniecznie chce o tym rozmawiac, ale musiat. Mleko sie rozlato, a
to bylo jego zycie, w ktorym nie mozna, ot tak, po prostu

wszystkiego zmienid, o ile jeszcze cokolwiek sie da.

— I co? Udalo ci sie?



— Ani troche — roztozyl rece w gescie bezradnosci. — Za
bardzo nie wiem, jak ci to wszystko opowiedzie¢, nie wiem, ile

moge...

— Nie wiesz, ile zniose? — weszta mu w stowo. — No céz,
jestem tutaj, pono¢ w catkiem niezlej kondycji psychicznej. Méw

prosto z mostu.

— Mysle, ze to moze by¢ dla ciebie trudne. — Nadal nie miat
pojecia, od czego zaczac i jak to zrobi¢. Jak postawic¢ Alicje twarza
W twarz z rzeczywistoscia, nie niszczac jej przy tym? Nie byl ghupi,
znal ja i doskonale wiedzial, ze wszystko, co za chwile powie, moze
ja ztamac. Byt jej to jednak winien, nie mog} zrzucic¢ tego przykrego
obowigzku na kogo$ innego. Przedtem rozmawiat z lekarzem, ktory
pozwolil mu na skonfrontowanie zony z obecnym zyciem. Pono¢
radzila sobie na tyle dobrze, ze mogta ustysze¢ wszystko. Byla w
stanie to znie$S¢ bez szkody na psychice — o ile naprawde mozna
ustyszeC o straconych dziesieciu latach, o ogromnych zmianach w
zyciu bez poczucia krzywdy. Wiedzial, ze to bedzie bolato, zreszta
znal to z autopsji; jego bolato ciagle i dzien w dzien musiat stawiac
temu czola. Teraz zycie znowu sprawilo, ze byl odpowiedzialny

takze za nig, za swoja Zone.



— Wszystko obecnie jest dla mnie trudne. A i tak predzej czy
p6zniej sie dowiem. Nie zataisz przede mna dziesieciu lat zycia. Bo

ja chce do niego wracic.

— A jak tego nie zniesiesz? — Byt z nig szczery, bo co innego
mu zostato? Nie mogt nic wymysli¢, doda¢ od siebie albo zostawi¢
czego$ niedopowiedzianego. Musiata pozna¢ prawde. Kawa na tawe.
I musiatl zrobi¢ to teraz, cho¢ nadal nie do konca byl co do tego

przekonany. — Boje sie o ciebie — powiedzial.

— O co? Ze znowu zapadne w $pigczke? — kolejny raz
dokonczyta za niego. — Coz, wtedy bedziesz mogt sobie nadal zyc¢,

jak przez ostatnie dziesiec¢ lat bez zadnych rewolucji — wyjasnita.

ZACHECAMY DO ZAKUPU
PELNEJ WERSJI KSIAZKI!






