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  Jak do tego doszło


  – Richtiś? Niy godej! Za bozna nos robisz? (Naprawdę? Nie mów? Wkręcasz nas?)– Wten sposób zazwyczaj reagowali moi śląskojęzyczni znajomi, usłyszawszy historię, która doprowadziła do publikacji niniejszej książki.


  Nie dziwię się: to ciąg wypadków, które uznać należy za co najmniej mało prawdopodobne. Zaczęło się od mojego poszukiwania jakiegoś przyjemnego pensjonatu na tygodniowe wakacje wEdynburgu. To, że spośród obfitej oferty (kto nie wierzy, niech sprawdzi online!) trafiłem akurat na bed&breakfast prowadzone przez Marianne Wheelaghan, samo wsobie należy uznać za dość szczególny zbieg okoliczności. Równie zastanawiający jest fakt, że zaczęliśmy zsobą korespondować (zwyczajowa korespondencja między gospodarzem awynajmującym pokój sprowadza się do ustalenia godziny przybycia), wwyniku czego dowiedziałem się ojej wcześniejszych pisarskich dokonaniach. Jakież było moje zdziwienie, gdy okazało się, że Marianne jest autorką Blue Suitcase, książki opartej na odnalezionych przez nią pamiętnikach jej matki. Zdziwienie wzrosło jeszcze bardziej, gdy Marianne dodała, że pamiętniki opisują okres życia spędzony przez jej matkę wregionie zwanym wówczas Schlesien, adziś– Śląskiem. Natychmiast zareagowałem:


  – Are you serious? I’m Silesian too! And Ialso write! (Mówisz poważnie? Ja też jestem Ślązakiem! Ija również piszę!).


  Zresztą przypadek już wcześniej odegrał swoją rolę. Gdyby Marianne, sprzątając mieszkanie po swojej zmarłej matce, nie zajrzała na szafę, nie odnalazłaby tytułowej niebieskiej walizki iukrytych wniej zapisków. Wten sposób zaczęła się pośmiertna podróż wspomnień Antonii: zWrocławia, przez Wleń iBerlin na Wyspy Brytyjskie, zza szafy wedynburskim mieszkaniu, poprzez szkocką drukarnię do rąk brytyjskich czytelników, następnie do mojego laptopa wBielsku-Białej, potem przez wydawnictwo Silesia Progress zpodopolskiego Kotorza do kolejnej drukarni, by wreszcie wylądować wrękach śląskich ipolskich odbiorców. Wten sposób koło się domknęło, wspomnienia Antonii wróciły tam, gdzie się narodziły. Zgodnie zżyczeniem jej córki Marianne, która, gdy tylko dowiedziała się onaszych planach przetłumaczenia Blue Suitcase na język polski, podchodziła do tej inicjatywy zniesłabnącym entuzjazmem. Życzeniem Wheelaghan zawsze było to, by opowieść jej matki wybrzmiała wjej ojczyźnie. Tylko tyle.


  Sporo było oroli przypadków wtej historii, ookolicznościach powrotu wspomnień Antonii. Chcę jednak wierzyć, że nie jest przypadkiem to, że stało się to akurat teraz. Lubię myśleć, że to część jakiegoś większego planu, że ta poruszająca opowieść odestrukcyjnym wpływie ideologii nacjonalizmu na życie jednostek może być opowiedziana właśnie dziś, gdy demony nacjonalizmu iksenofobii ponownie zagościły na Śląsku iw Polsce.


  Marcin Melon– ur. 1979 wKatowicach, nauczyciel języka angielskiego, pisarz, dziennikarz, działacz na rzecz śląskiej tożsamości regionalnej. Autor serii książek pisanych po śląsku Kōmisorz Hanusik, słownika angielsko-śląskiego Co by pedzioł Szekspir? oraz tłumacz opowiadań dra hab. Tomasza Kamuselli Limits / Styknie.


  Fata libelli


  Hannah Arendt wreportażu Eichmann wJerozolimie odsłoniła banalność zła. Filozofka podważyła założenie o„potworności” tego hitlerowskiego zbrodniarza, podkreślając jego urzędniczy imieszczański sposób myślenia, chciwość, kabotynizm ipróżność. Jej relacja oburzyła ofiary iopinię publiczną. Nie pasowała do wyobrażeń owynaturzonych sprawcach ludobójstwa. Nie zapewniała iluzorycznego pocieszenia, że czyny Eichmanna były „nieludzkie”, przeciwnie– autorka tej książki ostrzegała, że trybikami wmaszynerii zorganizowanej zbrodni są zwyczajni ludzie.


  Kroniki idzienniki zczasów „brunatnego” Breslau potwierdzają jej diagnozę. Gdy czytamy zapiski Waltera Tauska, Willy’ego Cohna lub Paula Peikerta, dzielimy ich doświadczenie zdziwienia iprzerażenia. Na ich oczach krewni, sąsiedzi, koledzy ikoleżanki zmieniają się wtrybiki totalitarnego systemu III Rzeszy, popierają lub chwalą faszystowski reżim do ostatnich miesięcy jego istnienia. Służą krajowi ipracują. Materialnie lub zawodowo korzystają na eksterminacji ofiar. Tracą empatię. Usprawiedliwiają przemoc iswoją obojętność. Coraz bardziej stają się sprawcami tej wielkiej zbrodni– nawet jeśli nie głosowali na partię Hitlera, nie mieli zamiaru nikogo zabijać, nie pogardzali innymi zpowodu ich narodowości, przekonań politycznych czy orientacji seksualnej. Trybikami tego systemu były również dzieci imłodzież.


  Henryk Worcell, autor opowiadań opowojennych Sudetach, pisał, że największe przerażenie budzą niemieckie dzieci imłodzież. Behawioralne obserwacje pisarza nie pozostawiały złudzeń. Całe życie młodych ludzi wychowanych lub urodzonych wIII Rzeszy upłynęło wcieniu nazistowskiej propagandy iksenofobii. Hitleryzm stał się ich oczywistym iodruchowym światopoglądem. Tym opowiadaniom brakuje jednak perspektywy wewnętrznej. Habent sua fata libelli[1]. Tysiąc pięćset kilometrów stąd powstała powieść dziennikowa, która łączy autentyzm zapisków zbrunatnej epoki ioszczędną finezję ich opracowania. Niebieska walizka Marianne Wheelaghan prezentuje doświadczenia nastolatki zBreslau lat 30. i40. XX wieku. Książka szkockiej autorki, oparta na przypadkowo odnalezionym młodzieńczym dzienniku jej matki, interesująco dopełnia obraz tych czasów nakreślony przez dorosłych.


  To, co wNiebieskiej walizce najbardziej przerażające, równocześnie jest najciekawsze. Terror narastający wstolicy Śląska icodzienne życie bohaterki tworzą jej przeciętną biografię. Jej dziecięce przyjaźnie irozterki przenikają się zuprzedzeniami wobec Żydów iSłowian. Uczucia iwięzi rodzinne podminowane są konfliktem faszystów wkomunistami, rozgrywającym się także wjej domu. Mieszczański status jej rodziny zderza się zprzyziemnymi warunkami egzystencji, na które skazuje breslauerów wojna oraz nieodłączne znią ubóstwo istrach. Mit niewinności dziecka nie wytrzymuje bliskiego spotkania zobrazami skrwawionego bruku lub popiołu zkrematorium, wktórym dorośli realizują „higienę ras”. Nic nowego, ajednak woczach isłowach młodej Toni „banalność zła” nie ma nic wspólnego zretoryczną figurą intelektualnego wywodu ani moralizatorstwem post factum, ponieważ jest dotkliwie obecna inamacalna.


  Gdy dowiedziałem się oistnieniu tej książki, pomyślałem znostalgią, że współcześni mieszkańcy Wrocławia dostają ocaloną „walizkę” zpamięcią prawdziwej breslauerki. Niebieska walizka jest opowieścią oosobach, zwyczajach inazwach, które kształtowały życie miasta wostatnich dekadach przed 1945 rokiem. Ten bagaż zprzeszłością jest jednak znacznie cięższy niż przewiduje literacka konwencja retro. Marianne Wheelaghan nie moralizuje, ale też nikogo nie oszczędza. Nie pozwala się łudzić. Koniec niemieckiego Breslau iwypędzenie jego mieszkańców to makabryczny rozdział historii, która zwyczajnie zaczęła się wdomach, miejscach pracy, na placach lub ulicach wiele lat wcześniej. Historii tak uniwersalnej, że gdzieś na świecie ciągle się powtarza. Chociaż źródłem tej opowieści jest dziennik nastolatki, Niebieską walizkę warto otworzyć na poważnie.


  Wojciech Browarny– ur. 1970, historyk literatury, krytyk literacki, regionalista, profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Wrocławskiego. Pracuje wInstytucie Filologii Polskiej UWr. Kieruje Zakładem Historii Literatury Polskiej po 1918 roku iPracownią Badań Regionalnych. Zajmuje się współczesną polską prozą, kulturą literacką na Śląsku po 1945 roku, antropologicznymi problemami nowoczesności. Autor książek m.in. Tadeusz Różewicz and Modern Identity in Poland since the Second World War (Wrocław 2019) iHistorie odzyskane. Literackie dziedzictwo Wrocławia iDolnego Śląska (Wrocław 2019).


  
    
      [1] Księgi mają swoje losy (łac.).

    

  


  Prolog


  Wwojnach,bez względuna to, która strona będziesięuważałazazwycięzcę, nie ma wygranych, sątylko przegrani.


  Neville Chamberlain, premier Wielkiej Brytanii w latach 1937-1940


  Mama zmarła wwieku osiemdziesięciu dwóch lat. Walizkę odkryłam trzy miesiące po jej śmierci. Jej mieszkanie miało zostać sprzedane. Właśnie czekałam na agenta nieruchomości, który miał je obejrzeć. Mieszkanie było puste, jeśli nie liczyć miotełki porzuconej wpustym kredensie, kuchennego krzesła imahoniowej szafy. Agent się spóźniał, aja, próbując znaleźć sobie jakieś zajęcie, sięgnęłam po miotełkę, by odkurzyć parapety ilistwy przypodłogowe. Wten sposób trafiłam także do sypialni Mamy, tej samej, wktórej zmarła. Ogromna szafa, jakimś sposobem pozostawiona tam podczas procesu opróżniania lokalu, była jedynym, co mogło jakkolwiek przypominać oniedawnej jeszcze obecności lokatorki. Wpomieszczeniu panował chłód. Upewniłam się, że okno jest zamknięte. Na zewnątrz przejechał autobus numer czternaście. „Czternastka” była ulubionym autobusem Mamy. Przystanek znajduje się tuż przed budynkiem, adojazd do centrum Edynburga zajmował jej nie więcej niż kwadrans.


  Rzuciłam okiem na okolicę. Wciąż ani śladu obecności agenta. Odwróciłam się, by zetrzeć kurz na szafie. Wówczas usłyszałam niepokojący dźwięk igłówka miotełki zniknęła za zdobioną ramą. Westchnęłam. Podobała mi się ta miotełka, aw domu nie miałam własnej. Przyniosłam krzesło zkuchni, ustawiłam je obok szafy, wspięłam się, wyciągnęłam rękę najdalej jak potrafiłam irozpoczęłam szukanie miotełki po omacku. Wtedy poczułam twardą powierzchnię walizki. Kilka następnych ruchów wystarczyło, by wydobyć ją zza szafy.


  Była pokryta zapiaszczonymi farfoclami iniemalże tak mała, że można było ją wziąć za dziecięcą atrapę. Starłam zniej ten puch inatychmiast przeklęłam swój pomysł– przecież nie miałam niczego, czym mogłabym zmieść te śmieci zpodłogi! Walizka wykonana była wstaroświeckim stylu, zniebieskich desek, na których roiło się od przeróżnych zadrapań. Trzy pozaginane naklejki podróżne znajdowały się wjej lewym dolnym rogu: pierwsza była żółta iprostokątna zczerwoną obwódką. Jedną część naklejki zajmowała mała żółto-biała flaga, na drugiej można było dostrzec rysunek kościoła. Pomiędzy rysunkami wielkie czerwone litery głosiły „HIRSCHBERG IM RIESENGEBIRGE”. Naklejka nachodziła na inną: spory szary kwadrat wypełniony pomarańczowym kształtem przypominającym okazały budynek. Słowa „PALACE HOTEL” błyszczały wgórnej części naklejki, poniżej migotała nazwa „BERLIN”. Ostatnia naklejka, żółty prostokąt zczarną obwódką, prezentowała niebieski pociąg parowy, pod którym wielką niebieską czcionką zapisano nazwę „BRESLAU”. Przypomniały mi się opowieści mojej Mamy omiejscowości Hirschberg[2], wktórej uczęszczała do szkoły. Zpewnością nigdy wcześniej nie widziałam walizki, jednak było dla mnie oczywiste, że to własność Mamy. Któregoś dnia, gdy byłam małą dziewczynką, zaciągnęła mnie na jedną ztych wyprzedaży, gdzie znalazła niemal identyczną walizkę imiała nawet zamiar ją kupić. Ku mojemu przerażeniu, zaczęła targować się ze starą handlarką, noszącą kapelusz, choć dzień był ciepły amy byłyśmy we wnętrzu kościoła. Wkońcu Mama uznała, że cena pięćdziesięciu pensów to jest absurdalnie teuer[3].


  W drodze powrotnej wspomniała coś otym, że spodobały jej się naklejki na walizce. Wdawnych czasach to robiło wrażenie, mieć takie naklejki na swoim bagażu. Jednakże, oczym większość podróżnych nie miała pojęcia, sposób umieszczenia naklejki na walizce także miał znaczenie: tak portierzy wróżnych hotelach przekazywali sobie wiedzę na temat charakteru gościa, jego gotowości do dawania napiwków, uprzejmości lub jej braku. Nigdy nie spytałam, skąd to wiedziała. Czy zatrzymała się kiedykolwiek jako gość wktórymś ztych prestiżowych hoteli? Amoże pracowała wjednym znich? Nie miałam żadnej wiedzy na temat tego, jak wyglądało życie mojej Mamy przed jej przybyciem do Szkocji. Nikt nie miał.


  Zamek otwierający walizkę był zardzewiały, ale ustąpił bez problemu, wydając przy tym metaliczny odgłos. Podnosząc wieko, poczułam wypełniający pokój zapach smażonych jaj, żonkili izatęchłych papierosów. Wnętrze walizki było wypełnione sfatygowanymi poszarzałymi notesikami, zapisanymi najdrobniejszymi literami, jakie kiedykolwiek widziałam. Były tam wycięte fragmenty gazet, pocztówki wsepii idziesiątki listów. Odniosłam wrażenie, że na którejś zkopert dostrzegłam niemieckie litery zapisane patykowatym charakterem pisma mojej Mamy. Podniosłam ją ostrożnie. Znaczek informował, że list wysłano wroku 1966 zArgentyny izaadresowano do mojej Mamy. Odwróciłam, by dowiedzieć się, że nadawcą była jej siostra Hilde, która mieszkała wArgentynie aż do swojej śmierci. Nigdy nie wyszła za mąż.


  Drugi list przykuł moją uwagę. Pożółkły ze starości, miał dwa niebieskie znaczki wnarożniku, oba prezentujące samoloty dwupłatowce. Napisy udołu znaczków mówiły, że pochodzą zDeutsches Reich, zaś górne– że wydała je Feldpost. List został wysłany do Mamy 6 czerwca 1941 roku przez jej brata Huberta. Poniżej jego nazwiska widniały litery FP oraz liczba 45932– wszystko zapisane patykowatym charakterem pisma używanym przez Mamę.


  Zajrzałam do koperty. Wydawała się pusta. Odchyliłam, by sprawdzić. Malutki zaschnięty kwiatek, być może niezapominajka, wypadł zkoperty iwylądował na podłodze. Spróbowałam go podnieść, ale natychmiast rozsypał się wmoich palcach. Dotykając jego delikatnego połamanego szkieletu wyschniętą skórą moich dłoni, odczułam nagły dyskomfort. Wsypałam pozostały proszek ponownie do koperty, którą umieściłam na swoim miejscu, wwalizce, po czym opuściłam jej wieko.


  Kolejne miesiące zajęło mi zastanawianie się, czy powinnam przeczytać pamiętnik ilisty Mamy; czułam, że dam radę, wkońcu studiowałam filologię niemiecką. Martwiło mnie coś innego: czy czytanie jej prywatnych zapisków nie będzie stanowiło swego rodzaju gwałtu na jej prywatności. Mama zawsze była osobą zamkniętą wsobie. Nie, to nie był ten gadatliwy, łatwo nawiązujący znajomości typ matek. Powiedziałam sama sobie, że odkrycie walizki to moja szansa, by poznać ją lepiej. Jeśli trafię na naprawdę osobiste treści, po prostu nie będę ich tłumaczyć. Przeczytanie zawartości walizki zajęło mi kolejne miesiące. Nie trafiłam na nic, co wydałoby mi się zbyt osobiste. Zamiast tego poznałam historię pełnej wigoru osoby, której przytrafiło się coś przerażającego. Dlatego postanowiłam przetłumaczyć jej zapiski wcałości izawrzeć je wtej książce. Mówiąc najprościej: jej historia zasługuje na to, by zostać opowiedzianą.


  Tłumaczyłam ztaką dokładnością, na jaką było mnie stać. Mimo to, mój dawno nie używany niemiecki mógł sprawić, że przytrafiły mi się błędy, mogłam użyć niewłaściwych słów lub wyrażeń. Dotyczy to zwłaszcza fragmentów początkowych, zanim poczułam prawdziwy charakter tych zapisków. Wich przypadku dopuszczam, że mogłam użyć wyrażeń zbyt dojrzałych, by mogły wyjść zgłowy dziecka. Co więcej, wiele notatek ilistów zachowało się wstanie dalekim od ideału, niektóre wpisy były wręcz nieczytelne. Czasem musiałam wręcz zgadywać intencje autorki. Niektóre zlistów wysyłanych do Mamy podczas oblężenia Breslau zostały opatrzone informacją „zwrot do nadawcy”, co oznaczało, że trafiły do jej rąk dużo później. Dla zachowania klarowności przekazu prezentuję je, mimo wszystko, wkolejności wysyłania, anie otrzymywania. Zdarzały się wręcz luki wzapiskach, pewne fragmenty zaginęły, inne zapewne nigdy nie zostały napisane. Chcąc zachować ciągłość narracji, posiłkowałam się podręcznikami do historii, usiłując wyobrazić sobie, co mogło się dziać wtych pominiętych okresach. Opis pewnych wydarzeń pochodzi zatem zmojej wyobraźni, co sprawia, że książkę traktować należy nie tyle jako dokument historyczny, lecz bardziej jako autorską interpretację materiału źródłowego.


  
    
      [2] Obecnie Jelenia Góra
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  1932–1935
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  12 czerwca 1932


  Jestem Antonia Cecylia Naschitzki. Mam prawie dwanaście lat, mieszkam na Kaiser Wilhelm Strasse[4] wBreslau, wSchlesien, wPrusach, wNiemczech, na Ziemi. Moja nauczycielka wszkole, siostra Gertruda, powiedziała, że chciałaby, bym wzięła udział wprzyszłorocznym szkolnym konkursie pisarskim imienia Franciszka Salezego, ponieważ, tak to ujęła, dobrze sobie radzę ze słowami. Każdego roku, począwszy od 1923, gdy papież Pius XI ogłosił Franciszka Salezego patronem pisarzy idziennikarzy zpowodu książek, które napisał, moja szkoła organizuje wielki konkurs na napisanie opowiadania. Udział mogą brać tylko dzieci, które ukończyły dwanaście lat. Mam prawie dwanaście, więc wprzyszłym roku będę mogła uczestniczyć. Kiedy powiedziałam otym Mamie, uniosła brwi zdumiona.


  – Nawet Maria nie wygrała tego konkursu– powiedziała.


  – Siostra Gertruda musi uważać, że mam szanse, inaczej by mi tego nie proponowała– odparłam, próbując się nie obrazić.


  – No, może– powiedziała Mama bez przekonania– ale żeby być wczymś naprawdę dobrą, musisz ćwiczyć, dużo ćwiczyć. Nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek widziała cię piszącą cokolwiek.


  – Ale siostra Gertruda…


  – Może itak– przerwała mi– ale wolałabym raczej, byś skupiła się na swoich egzaminach na zakończenie semestru, anie na mrzonkach otym, co przyniesie następny rok.


  Jeśli chodzi oszkołę, nie da się zadowolić Mamy iPapy. Papa był bardzo dobrym uczniem imógł nawet pójść na uniwersytet, ale Opa kazał mu rzucić naukę iwziąć się za porządną pracę. Mama jest lekarką, co oznacza, że to naprawdę mądra osoba.


  Powiedziałam Marii opropozycji siostry Gertrudy iokazała wielkie zainteresowanie:– Cudownie! Może któregoś dnia staniesz się dobra jak Thomas Mann inapiszesz nowych „Buddenbrooków”!


  Nigdy wcześniej nie słyszałam ożadnych Buddenbrookach. Wyjaśniła mi, że to bardzo słynna powieść opewnej niemieckiej rodzinie. Wtedy podjęłam decyzję. Ja też napiszę omojej rodzinie, będę pisała onich każdego dnia, to będą te moje ćwiczenia, októrych mówiła Mama. Do przyszłego roku będę naprawdę dobra, na tyle dobra, by wygrać główną nagrodę, awtedy Mama iPapa będą musieli być ze mnie dumni. Będzie mi bardzo brakowało Marii, gdy wyjedzie. Astanie się to już wkrótce, już za pół roku, gdy skończy dziewiętnaście lat. Papa wysyła ją do zakonu wHolandii, gdzie będzie uczyła się jak być zakonnicą. Papa mówi, że to najlepsza nauka, jaką można otrzymać. Holandia jest bardzo daleko. Wolałabym, by Maria nie jechała, ale ona twierdzi, że musi, bo bycie zakonnicą to jej „powołanie”.


  Hilde też chciałaby zostać zakonnicą, ale Papa twierdzi, że stać go tylko na posłanie jednej córki iwiadomo, że musi to być ta najstarsza. Itak wszyscy wiedzą, że Maria jest owiele bystrzejsza od Hilde. Papa mówi, że Hilde może pójść do miejscowej szkoły dla sekretarek, oczywiście pod warunkiem, że będzie miała wystarczająco dobre oceny wszkole. Kiedy nie ma rodziców, Hilde mówi, że Maria jest ulubienicą Mamy iże to Mama naciska, by Maria wyjechała do Holandii. Twierdzi, że gdyby to zależało tylko od Papy, na pewno wysłałby ją, Hilde, jego małą świętą Tereskę, bo to ją kocha najbardziej. Oczywiście to bzdura! Hilde nie jest jego ulubienicą, gdyby była, nie nazywałby jej „małą świętą Tereską”. Siostra Getruda twierdzi, że święta Teresa była wgruncie rzeczy bardzo pospolitą świętą, która nawet nie dokonała porządnych cudów: „Ona tylko przypomina nam, że każdy znas może pomagać wbudowie Królestwa Bożego, robiąc zwykłe rzeczy, gdy tylko mamy ku temu okazję”. Jak Papa miałby upodobać sobie kogoś tak pospolitego? Oczywiście nie mówię tego Hilde. Ile razy zaczyna paplać, jak to rzekomo Papa miałby ją sobie upodobać, ją, jego kwiatuszek, jego „małą świętą Tereskę”, przypominam jej, że Papa nazywa Marię swoją „małą świętą Agnieszką”. To zreguły wystarczy, by się zamknęła. Przecież każdy wie, że święta Agnieszka była nie tylko czysta jak śnieg, że nienawidziła grzechu bardziej niż śmierci, ale także, że była tak piękna, iż każdy mężczyzna, który ją ujrzał, pragnął ją poślubić. Hilde nienawidzi mnie, gdy tak mówię, bo nie umie znieść tego, że Maria jest ładniejsza od niej. Bo jest. Ale to wszystko nie ma znaczenia. Ważne, że Papa uznał, że Maria będzie zakonnicą itylko to się liczy.


  15 czerwca 1932


  W szkole było okropnie. To wszystko jest strasznie niesprawiedliwe. Nie mam jeszcze nawet dwunastu lat, skąd mam wiedzieć kim jest biskup „sufragan”! Siostra Gertruda powiedziała, że to dlatego, że nie odrobiłam zadania domowego. Bałam się, że oberwę trzcinką. Ale wtedy doznała jakiegoś olśnienia czy czegoś wtym stylu iposłała Annę Dorotheę, tę, która zawsze siedzi zprzodu, by przyprowadziła Hilde zklasy starszaków. Pomyślałam, że szczęście mi dopisuje. Ale gdy moją starszą siostrę Hildegarde spytano, czy odrobiłam zadanie domowe, odparła najgłośniej jak się tylko dało: „Nie, Antonia nie odrobiła zadania wczoraj wieczorem!”. Resztę dnia spędziłam, siedząc wkącie odwrócona plecami do reszty klasy– dodatkowo oberwałam jeszcze od tyłu po nogach za kłamanie.


  Nienawidzę Hildegarde! Nienawidzę jej! Nienawidzę! Nienawidzę!


  18 czerwca 1932


  Spacerowałam po Starym Mieście, gdy jakiś łobuz podszedł do mnie iuderzył mnie prosto wtwarz. Od razu pobiegłam do domu ipowiedziałam otym Mamie. Ale ona tylko się skrzywiła.– Ile razy mam ci mówić, byś nie wałęsała się po Starym Mieście, co?– powiedziała, powodując, że poczułam się sto razy gorzej.


  – Ale…– zaczęłam płaczliwie.– Ja tylko spacerowałam, przecież nie robiłam niczego złego.


  – Powiem ci, co otym myślę– powiedziała Mama.– Powinnaś teraz tam pójść, znaleźć tego nicponia imu oddać. Nie pozwól, by uszło mu to na sucho.– Po czym odwróciła się iwróciła do czytania gazety. Aja nie mogłam uwierzyć wto, co się właśnie stało. Oczywiście nie wróciłam tam. Po co? By oberwać jeszcze po uszach? Pobiegłam do swojego pokoju irozpłakałam się. Czasami nienawidzę Mamy. Założę się, że na świecie nie ma drugiej matki, która wolałaby czytać gazetę, niż pomóc swojej córce. Po powrocie zpracy nie robi niczego innego, tylko czyta gazety imówi owyborach. To już chyba czwarte wciągu pięciu miesięcy– blablabla. Już nie wiem, czy mam wogóle ochotę pisać omojej rodzinie.
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    Kaufhaus Barasch,

    obecnie Spółdzielczy Dom Handlowy „Feniks”, Rynek 31-32

  


  30 lipca 1932


  Dziś są moje urodziny. Skończyłam dwanaście lat. Umyślnie zeszłam na śniadanie spóźniona. Maria, Hilde, Mama iHubert już jedli. Nikt nic nie powiedział, gdy zeszłam. Usiadłam irozsmarowałam twaróg na kromce. No, przecież nie mogli zapomnieć omoich urodzinach! Papa już zdążył wyjść. Hansi jeszcze nawet nie wyszedł złóżka; odkąd, zpowodu, jak to mawiała Mama, „cięć”, zlikwidowali jego kierunek na uczelni, Hansi nigdy nie wstaje przed śniadaniem. Papa wściekłby się, gdyby otym wiedział, ale przecież Hansi to pupilek Mamy– anie Maria, jak sądzi Hilde– więc wszystko uchodzi mu na sucho.


  Pokojówka Erna miała przyjść oósmej. Nie znoszę jej. Jest głupia, śmierdzi idziwnie mówi. Mama każe mi być dla niej miłą, bo Erna pochodzi zubogiej rodziny. Hilde mówi, że mama Erny umarła przy porodzie, aojca zabili jej wzamieszkach krwawego maja w1929. Dlatego Erna mieszka ze swoją omą. Nie mam pojęcia, czym były zamieszki krwawego maja, ale to nie zmienia wniczym faktu, że Erna śmierdzi. Iwtedy nagle, gdy już myślałam, że wszyscy naprawdę zapomnieli, Mama uśmiechnęła się.


  – Wszystkiego najlepszego– powiedziała iwtedy wszyscy zaczęli składać mi życzenia, aMama wyjęła książkę zwielkiego pojemnika na ogórki, który stoi na żelaznej półce nad piecem. „Emil iDetektywi”. Była błyszcząca ipachniała świeżo skoszoną trawą. Maria dała mi srebrny krzyżyk, który do tej pory trzymała ukryty na kolanach.– Ato od Hansiego– dodała, wręczając mi notes. Wśrodku, zaraz na pierwszej stronie, Hansi naszkicował moją podobiznę, siedzącej przy kuchennym stole ipiszącej wksiążce. Mama powiedziała, że jestem na tym obrazku naprawdę podobna do siebie iwszyscy przyznali jej rację, co bardzo mnie ucieszyło, bo dziewczynka była bardzo ładna iwyglądała na bystrą.


  Nowa książka do pisania wniej! Nawet Hilde dała mi prezent, mały zielnik, jestem pewna, że wcześniej widziałam go wjej pokoju, ale co mi tam… Od Huberta dostałam lupę, taką samą, jak ta, której używał słynny brytyjski detektyw Sherlock Holmes. Ale czekała na mnie jeszcze jedna niespodzianka: Mama powiedziała, że pójdziemy na obiad na rynek do Kaufhaus Barasch[5], gdzie dołączą do nas również Papa iHansi. Wszyscy bardzo się ucieszyli. Kaufhaus Barasch to zdecydowanie najbardziej elegancki inajdroższy sklep wcałym Breslau. Gdy powiedziałam otym mojej przyjaciółce Belen, powiedziała, że Kaufhaus Wertheim[6] jest dużo większy ilepszy od Kaufhaus Barasch, oczywiście tylko zdaniem Belen. Twierdzi, że Kaufhaus Wertheim to jedyny wcałym Schlesien sklep ze schodami ruchomymi, ale jakoś wto nie wierzę. Dodała też, że gdyby mogła zjeść gdziekolwiek, to wybrałaby Monopol, bo ma najlepsze jedzenie ito właśnie tam Hitler zatrzymał się podczas swojej kwietniowej wizyty. Po prostu jest zazdrosna. Aja nie mogę się już doczekać.
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    Kufhaus Wertheim,

    obecnie Dom Handlowy „Renoma” przy ulicy Świdnickiej 40

  


  Wieczór, 30 lipca 1932 roku


  Najlepszy dzień mojego życia okazał się najgorszym dniem mojego życia. Gdy dotarliśmy do Haus Barasch, Papa już tam był, pomimo upału ubrany wswój najbardziej elegancki pasiasty garnitur ibrązowy filcowy kapelusz (Hubert mówi, że na takie kapelusze mówi się „homburskie”). Gdy tylko zobaczył nas wchodzących do restauracji, wymownie podniósł rękę ispojrzał na zegarek, dając nam do zrozumienia, że jesteśmy spóźnieni. Papa uwielbia swój wojskowy zegarek Cyma. Wciąż się nim popisuje. Papa dostał go od swojego ojca za zasługi podczas Wielkiej Wojny. To jedyna rzecz, która została Papie po Opie Naschitzkim, ponieważ pod koniec Wielkiej Wojny Opa Naschitzki stracił wszystko ipopełnił samobójstwo, aprzynajmniej tak twierdzi Hubert. Podobno to wielka tajemnica, ale jeśli wie otym Hubert, to na pewno wszyscy inni też otym wiedzą.


  Hubert twierdzi, że zegarek jest bardzo drogi. Jest owiele większy isolidniejszy, niż malutki zegarek na ręce Mamy. Ma masywny brązowy skórzany pasek iefektowną tarczę zbiałej porcelanowej emalii, którą ochrania solidna srebrna przykrywka zmałymi dziurkami wskazującymi, gdzie umieszczono cyferki. Jest jeszcze jeden otwór, wsamym środku, przez który widać wskazówki wmiejscu, gdzie się spotykają. Papa mówi, że bez tak precyzyjnego czasomierza nie zdołałby zdążyć na czas na wszystkie bitwy. Dla Papy punktualność jest najważniejsza.


  A więc Papa spojrzał na swój zegarek zgrymasem, sugerującym nasze spóźnienie, ale przecież nie byliśmy spóźnieni, ponieważ zegar na ratuszu po drugiej stronie Rynku wskazywał za trzy minuty pierwszą.– Hans Joachim?– kiedy Papa jest na kogoś zły, zawsze zwraca się do niego pełnym imieniem. Wtedy ja zawsze jestem Antonią, anie Toni, Hilde jest Hildegarde, aMaria– Evą Marią. Hubert to oczywiście po prostu Hubert. Mama uśmiechnęła się iwyjaśniła, że Hansi zaraz do nas dołączy, po czym oboje zaczęli natychmiast rozmawiać owyborach, znowu! Nie złożył mi nawet życzeń, co było bardzo nieuprzejme. Czekaliśmy na Hansiego przy wielkim wystawowym oknie Haus Barasch, mijani przez ludzi wjasnych letnich strojach, roześmianych iżartujących. Miałam wrażenie, że cały świat świętuje moje urodziny.


  Ni stąd, ni zowąd, pojawił się rowerzysta iprzemknął tuż obok nas. Niewiele brakowało, by przewrócił Mamę.– Ej!– krzyknął za nim Papa, ale rowerzysta nawet się nie odwrócił. Wręcz przeciwnie, przeciął plac, niemal zderzając się zparą koni powoli ciągnących wóz ze sianem. Konie zarżały istanęły dęba. Słodko pachnące siano zadrżało niebezpiecznie na wozie. Jadący za nim duży czarny samochód musiał gwałtownie hamować, kierowca zatrąbił wściekle, oburzony zachowaniem woźnicy, który zkolei wrzasnął na rowerzystę, ten jednak tylko uśmiechnął się drwiąco izniknął nam zoczu. Co za szaleństwo!


  Gdzieś daleko od nas rozległ się dźwięk młota uderzającego ometal. Nagle ustały pogawędki gości okolicznych kafejek. Ze świstem pojawił się tramwaj ichmura wyborczych ulotek wzniosła się zchodnika wpowietrze. Hubert złapał jedną wlocie iwepchnął do kieszeni. Hilde ujrzała to iskrzywiła się. Krzywienie się to jedyne, co sprawia jej radość. Zkolei Maria, zawsze uśmiechnięta, jest jej dokładnym przeciwieństwem. Akurat wtedy uśmiechała się do dwóch Brunatnych Koszul stojących obok słupa ogłoszeniowego.


  – Lepiej, żeby Papa nie zobaczył, że się na nich gapisz.– Hilde zacmokała prowokacyjnie.


  Maria roześmiała się.


  – Nie gapię się! Pozdrowiłam tylko Georga. To kolega Hansiego ze szkoły.


  Usłyszawszy imię Hansiego, Papa odwrócił się, akurat wodpowiednim momencie, by dostrzec dwie kolejne Brunatne Koszule nadchodzące od strony kościoła Marii Magdaleny. Wszyscy czterej „zahajlowali” sobie nawzajem, co wzupełności wystarczyło do rozjuszenia Papy.


  – Widzieliście jak te błazny salutują?!– spytał.


  – Czy naprawdę nie ma już żadnych normalnych zajęć dla tych biednych chłopców, którzy muszą iść do SA, by zarobić trochę grosza?– dodała Mama.


  – Aczy SA nie jest czasem zakazane?– spytała Hilde.


  – Jeśli koniecznie chcą nosić mundur, niech zaciągną się do wojska– mruknął Papa.– Zaraz wezwę policję!


  – Papo, przecież nie robią niczego złego.– Maria, śmiejąc się, ujęła go za rękę.


  – Nic złego?– Papa poczerwieniał na twarzy.– Leniwe nicponie, którym nie chce się poszukać normalnej pracy! Prywatna armia domorosłego malarza idekoratora! To przez nich te wszystkie zamieszki na ulicach!


  – Gdy patrzę na tych ludzi, wszyscy wyglądają na takich szczęśliwych.– Mama zwestchnieniem rozejrzała się wokół.– Aż trudno mi uwierzyć, że miliony bezrobotnych głodują wtym kraju.


  – Awidzieliście tę kolejkę przed Urzędem Pracy?– Hilde skinęła głową.– Dookoła budynku iz powrotem. Podobno ludzie czekają tam po kilka dni, licząc, że coś im zaoferują.


  – Co się jeszcze będzie działo znaszym kochanym krajem?– spytała Mama ze śmiertelną powagą, aPapa dodał coś oKajzerze Wilhelmie io tym, że wszystko wyglądałoby zupełnie inaczej, gdyby Kajzer wciąż panował iże Republika Weimarska zrujnowała to wszystko, co było dobre wNiemczech. Jak zwykle. Kolejny raz postanowili zmarnować moje cudownie doskonałe urodziny izamienić je wcoś nudnego ipoważnego. Pewnie jeszcze długo musielibyśmy słuchać wykładu Papy, gdyby nie Maria.


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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