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Dla wszystkich, ktérzy wierzyli
we mnie bardziej niz ja sama.

Wizystko jest mozliwe.
Niemozliwe wymaga po prostu wiecej czasu.

Dan Brown
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B 22277... Bzzzz... Zawibrowal méj telefon — mdj pierwszy,
najnowszy model czarnej nokii 1011, z czarno-bialym ekra-
nem. Z niechecig przerwatam swdj §wiezy uklad taneczny,
ktory ¢wiczytam w pokoju. Zawsze, kiedy rozpoczynala sig
jesienna szaruga, bylo to moje ulubione zajecie. Nie wiedzia-
fam, co to prawdziwa, pickna zlota jesien. Musialam sobie ra-
dzi¢ z ogarniajacym mnie przygnebieniem za pomocg tanca.
Tym razem zdj¢tam stuchawki walkmana, przerywajac tym
samym piosenke ulubionego zespotu Backstreet Boys ,We've
got it goin’ on”.

- Kto $mie przerywa¢ tak wazne sprawy, to si¢ nie miesci
w glowie — wkurzatam si¢ pod nosem.

»Iwoje zycie w niedalekiej przyszlosci ulegnie diametralnej
zmianie. Nie zawsze rozsadek wygrywa w pojedynku z sercem.
Sprobuj swojego szczescia na loterii. Zwrdo¢ uwage na wszelkie
propozycje i zlote interesy. Jesli chcesz otrzymac dalsza czes$¢
horoskopu, wyslij...”

- Dobre sobie - zasmiatam sie w glos. — Szkoda tylko, ze nie
przestali mi wlasciwych numerow. Naciagacze.

Co ciekawe, moja mama zawsze wierzyla w takie brednie.
Oczyma wyobrazni widzialam, jak puszcza nasze oszczednosci
nie z dymem, ale z kazdym kolejnym SMS-em. Razem z babcia,
kiedy ta jeszcze zyla, stawialy taroty i inne bajery. Jakie$ wrdzenie
z kart, linie zycia na dfoni, serio? Znajdzcie mi naiwnego, ktéry



to tyknie, a chyba mu zaptace za logiczne wyjasnienie i zmiane
mojego wyobrazenia, aby chociaz troche si¢ do tego przekonac.
Jaki to, co mam na dioni, moze mie¢ wptyw na to, co si¢ wyda-
rzy w przyszlosci? No niczego mi sie to nie trzyma. Wszech$wiat
dziala, czuwa nad nami, co za glupoty. A horoskop? Zdzierstwo,
ale przyznam, ze zdarza mi si¢ czytywac... Tak po prostu, z czy-
stej ciekawosci. Chociaz nigdy mi si nic nie sprawdzito. Jednak
zawsze to, co jest zawarte w takim horoskopie, dziwnym tra-
fem pasuje do danej sytuacji albo inaczej — cztowiek czuje sig¢
tak zmanipulowany, ze sam sobie dopasowuje tresci do zycia.
Moze sama zaczng pisa¢? W sumie kazdy potrafi tworzy¢ bajki.
Ale proszeg, szanujmy sie — nawet jako nastolatka miatam swdj
rozum, miatam juz prawie osiemnascie lat.

Moje rozmyslania przerwat dzwonek do drzwi, wiec szybko
pobiegtam na dol.

— No nareszcie! Ile mozna czeka¢! - krzyknelam do przyjaciotki.

- Jak zawsze u ciebie mozna liczy¢ na mile powitanie - rzekta
zrezygnowanym tonem Kasia. Ale jak zwykle byly to chwilowe
dasy, gdyz zaraz na jej twarzy zagoscil szeroki usmiech.

Kasia tego dnia ubrala si¢ jak na Syberig¢: sweter, botki, szal
i kurtka. Cale szczgscie, ze nie padat deszcz, bo pewnie przywdzia-
taby jeszcze przeciwdeszczowe palto, niczym Mi$ Paddington.
Nie mys$l jednak, ze w my$lach nasmiewalam si¢ z przyjaciéiki,
ale znaly$my si¢ jak lyse konie, a ona czasami miata problem
z dostosowaniem stroju do pogody.

- Mamo, wychodzimy! - krzyknetam.

Odpowiedziata mi glucha cisza.

Mama byla w domu, ale jak zawsze pochloni¢ta swoimi za-
jeciami. U nas, w Kaltudze, zylo si¢, nie ukrywajmy - cig¢zko.
Rosja to po trosze stan umyslu i nie ma co owija¢ w bawelne



i mowi¢, ze bylo inaczej. Kazdy tapal sie zajec, jakich sie dato,
aby zdoby¢ grosz. Jezeli mam by¢ dokladna, to nie grosz, a ko-
piejke. Patrzac na polski przelicznik, to wiekszos¢ Polakow by-
taby wowczas, gdy dzieje si¢ historia, ktorg Ci opowiem, tutaj
milionerami, ale to tak nie dzialato. Niestety. Moge powiedzie¢,
ze nam troche si¢ poszczescilo. Ojciec byl dobrze postawiony,
co pomagalo nam przezy¢ i zy¢ w godnych warunkach. Jednak
nie kazdy urodzil si¢ w dobrej rodzinie i mial takiego farta. Nie
bede smeci¢, jeszcze o tym pozniej wspomne.

Codziennie po szkole spotykatam si¢ razem z Kasig i reszta
bandy - moge stwierdzi¢, ze bylismy dzie¢mi podwdrka. Do-
rastalam w latach dziewiecdziesigtych, wiec teoretycznie obce
byly nam tematy telefonéw komdrkowych - ja miatam, bo oj-
ciec... Porzadny czlowiek, pedant, musial wiedzie¢, gdzie je-
stem, z kim, po co i o ktérej wroce. Zachowywat sie troche jak
terazniejsza wersja aplikacji ,,Gdzie jest moje dziecko?”. Serio.
Komitet Bezpieczenstwa Panstwowego i inne aktualne Central-
ne Biura Sledcze razem wziete mogly sie przy nim schowaé. Nie
miat sobie rownych. To chyba w miare normalne zjawisko dla
kazdego ojca, ze martwi si¢ o swoja coreczke, budzac jednocze-
$nie jej niezadowolenie z tego, zZe jest szpiegowana.

Skoro mowa o mnie, to urodzitam si¢ w 1979 roku. Pigknych
czasach, kiedy nie wiedziatam, co to jest Facebook. W sumie
nadal nie wiem, bo kompletnie mnie to nie interesuje. Szkoda
mi na to czasu. Zylam tym, co byto tu i teraz. Nierealne? Alez
owszem, dobrze mi z tym bylo. Mialam znajomych, rodzing, by-
tam spokojniejsza, ze nie wiedzialam, co w duzym stopniu dzie-
je sie chociazby w polityce. Myslisz sobie, ze bytam zacofana?
Nie sadzg. Telewizor? Zjawisko sporadyczne. Wiekszg wartos¢
mialy dla mnie kolorowe karteczki, ktérymi si¢ wymieniatam



i czesto chetnie przehandlowatabym potowe swojej rodziny za ta-
ka peretke, ktorej nie mialam w kolekcji. A uwierz mi, ze cza-
sami zdarzaly si¢ cuda, ktdre byly tego warte. Pewnie nie wiesz,
o czym moéwig, ale tym samym nie wiesz, co straciles! Mieszka-
lismy z rodzicami w domku po dziadkach, ale wiekszo$¢ moich

znajomych zajmowata mieszkania, a wlasciwie klitki w blokach,
ktore byty nazywane Kombinatami Panstwowych Gospodarstw
Rolnych (KPGR). Budownictwo rosyjskie nigdy nie bylo od-
powiednio rozwiniete i po latach widze, ze niewiele sie w tej

kwestii zmienifo. Ludzie budowali, byle budowac, a rzeczywiste

potrzeby mieszkancow nie mialy zadnego znaczenia. Jednak nie

wiem, czy nie zamienilabym si¢ na taka klitke, zyskujac klimat
panujacy w blokach. Méwili$my na nie ,,pudetka’, bo wygladaty
dostownie jak kartonowe klocki z wycigtymi otworami na okna

i drzwi. O takim luksusie jak balkon mozna byto zapomnie¢

W pudetkach wszyscy sie znali. Sasiedzi byli jak rodzina. Ta-
kiego klimatu nie da si¢ oddac. Tego nie byto na osiedlu dom-
kow. Tutaj zyly paniska, ktore czekaly na twoje ,,dzien dobry”,
inaczej szta skarga do rodzicéw. Zawsze mnie to $mieszylo. Lu-
dzie ci mysleli o sobie, Ze s3 ponad wszystkimi i Ze wszystko
sie im nalezy.

A pudetka? Pudetka to inna bajka. Sami swoi. Dzieciaki byty
dla mnie jak rodzenstwo, bo patrzac na mojego starszego brata,
chetnie bym go zamienila. Dlatego cze¢sciej przebywalam z da-
la od swojego domu. Kazdego dnia po szkole szlysmy z Kasia
na osiedle i bawilysmy si¢ na dworze do p6éznych godzin. Do tej
pory czuje¢ zapach tego powietrza. P6znym latem - lekko zgnita
wilgo¢. Jesienig natomiast — lekko zgnile liscie. Kiedy po tych
ponurych dniach wschodzilo stonice, rzucalo piekny miedziany
kolor na otulone resztkami lisci pudetka. A po deszczu, ktorego



nie lubig¢ (jedynie kiedy przebywam w domu jest do zniesienia),
w powietrzu unosil sie zapach wolnosci. Wtedy byly na topie
ortalionowe dresy! Szelesty. No przeciez bez tego nie byto mo-
wy o wyjs$ciu. Miatam, pamietam, rézowy z bialymi wstawkami,
co to byl za szal na dzielni! Kazdy zreszta taki posiadat, to byl
owczesny must have! A jakie byly wygodne! Do wspinania si¢
po drzewach idealne.

Oprocz mnie i Kasi nikt nie mial telefonu komorkowego, ale
doprawdy, po co komu to ustrojstwo? Odpowiedz sobie na py-
tanie: ile czasu poswigcasz na siedzenie przed tym matym ekra-
nikiem? Poswiecasz, to wlasciwie zle stowo — marnujesz. Juz
wiesz? No wlasnie. My doskonale wiedzieli$my, jak sie znalez,
i nie potrzebowalismy do tego wspomagaczy. Umawiali$my si¢
przy trzepaku o danej godzinie i to bylo swieto. Kazdy wiedzial,
co ma robic.

A komputer? Zapomnij. Raz, ze malo kogo bylo na niego sta¢,
a dwa — nie bylo na to zwyczajnie czasu. Atrakcji nie brakowalo.
Wyobraznia przeciez nie ma granic. Czesto jezdzilismy na ro-
werach nad sztuczny zbiornik, ktéry znajdowat sie w okolicy.
Byly wspinaczki po drzewach, zwisy z trzepakow i cala masa
innych spontanicznych pomystéw na spedzenie czasu.

Tego dnia tradycyjnie wybralysmy sie na pudelka.

- Co ty jeste$ taka jaka$ podkrecona dzisiaj? W szkole by-
tas nieobecna, teraz milczysz. Do ciebie to raczej niepodobne -
wyrzucila z siebie Kasia.

Dodam, ze nigdy nie owijala w bawelne i zawsze moéwila to,
co przychodzilo jej do gtowy, albo raczej, co §lina przyniosta
jej na jezyk. Czasami mielila tym jezykiem na prawo ilewo, ale
doprawdy uwielbiatam ja. Mieszkaly$my od najmlodszych lat
koto siebie. Nasi rodzice rowniez mieli bardzo dobry kontakt.



Znaly$my si¢ jak przystowiowe lyse konie, taka przyjacidtka
to zloto.Teraz to si¢ mowi najlepsza psiapsi? Cos styszatam tez,
ze jest takie stowo jak friendsiétka? Co$ w ten desen.

Czasami mialo to swoje plusy, czasami minusy. Kiedy kto$
zna cie na wylot, mozna powiedzie¢, ze zna twdj nastepny krok.
Kiedy zaczynasz postgpowac inaczej i si¢ buntujesz, pojawia
si¢ wielkie zdziwienie. Oby nie rozczarowanie. Kasia jednak
potrafila sprowadzi¢ mnie na ziemig, kiedy popetniatam glu-
poty. Zdarzalo jej si¢ réwniez obserwowacé moje poczynania
po to, aby sprawdzi¢, do jakiego momentu si¢ posune, a na-
stepnie mnie przyhamowac. Bardzo to w niej cenitam.

- No halo! Ziemia do Marsa. Zakochalas si¢ czy co? - po-
naglala mnie Kasia i podejrzliwie mi si¢ przygladata.

- Oszalalas?! Nie moze czlowiek mie¢ gorszego dnia? Od
razu wielkie halo. Jeszcze na glowe nie upadtam, zeby sie za-
kocha¢. Po co mi to? - syknetam.

- No jak to, po co? Zeby mie¢ meza, dzieci i by¢ szczesliwg
kurg domowg! - zasmiewala si¢ do rozpuku moja najlepsza
kolezanka.

Wiedziala, jaki mam stosunek do chlopakow, zwiazkéw
i dzieci. Nigdy w Zyciu. Peto na glowe mi niepotrzebne. Te
wszystkie motyle w brzuchu, maslane oczy.

Przeciez facet to same problemy, a ja ich nie szukalam. Wy-
daje mi sie, ze oni zreszta mysleli podobnie, a mi to pasowalo.
Niech si¢ jak najdalej ode mnie trzymaja, jako kumple zdecy-
dowanie mi wystarczali.

- Dowcipna dzisiaj jeste$. Prawda jest taka, ze nie moge
si¢ dogada¢ z mama. A wlasciwie z rodzicami. Jak wiadomo,
kiedy oboje sa przeciwko tobie, zaczyna si¢ pieklo - rzeklam,
przewracajac oczami i krecgc nosem.
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— Ale o co doktadnie chodzi? Zlituj si¢ nade mng, bo mam
wrazenie, Ze ztamanie kodu Enigmy bylo prostsze od rozmowy
z tobg dzisiaj — drazyla Kasia, lekko sie niecierpliwigc.

- Chodzi o to, zeby nie wpas¢ w bloto. Chee chodzi¢ na balet.
Chce by¢ baletnicg! — wykrzyczatam z entuzjazmem.

- Noo, to chyba przybije piatke twoim rodzicom. Upadtas
z trzepaka na glowe?! Skad taki pomysl? - zszokowata si¢ i na-
wet podniosta glos ze zdziwienia.

- Mimo Ze ogladam mato telewizji, bo tata broni i nie mam
czasu, w niedziele siedziatam z Igorem i podziwiali$my ,,Jezioro
Labedzie”. Przeciez to jest majstersztyk. Co$ pigknego! Te ru-
chy, te kostiumy. Chce sprobowac, a dobrze wiesz, ze mam wy-
czucie rytmu, lubie ¢wiczy¢ i gimnastyka to moje drugie imig.

- Powiem ci, zZe wiesz, jak cztowieka zaskoczy¢. Tutaj plakaty
Backstreet Boys, a tu zaraz wyskakujesz z baletem. No, jedyne
o co bym ci¢ nie mogtla posadzic, to pdjscie w balet! — Na ustach
Kasi zawital zlowieszczy usmieszek. — I moze jeszcze zakon!

- Zadziwiajace, no nie? Jak to czlowiek potrafi kogos zasko-
czy¢. Ja tutaj sie bije z myslami, co mam robic i jak przekonac
do swojego pomystu rodzicow, a ty si¢ ze mnie nabijasz. Zakon,
wiadomo, odpada.

— Nie nabijam, ale chyba przechodzicie z bratem przemianeg
wewnetrzng, on tez chce by¢ tym czarnym tabedziem? - nie
odpuszczata w swych zaczepkach Kasia.

- Wiesz, co? Gon sie! — Po czym obie wybuchtysmy niekon-
trolowanym $miechem. Chyba to samo nam przeszlo przez
mys$l: mdj brat w tiulu.

Spojrzaty$my na siebie rozbawione i ruszyly§my zwawszym
krokiem do naszego celu. Zrywat sig silny, jesienny wiatr. W po-
wietrzu dalo si¢ wyczu¢ zmieniajaca sie pogode i zblizajaca
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wielkimi krokami rosyjska zime. Zaczynatam rozumie¢, dlacze-
go Kasia ubrata sie tak, a nie inaczej. Chociaz raz jej si¢ udalo
trafi¢ odpowiednio do pogody.

Jak zawsze na miejscu czekala juz na nas rozbawiona horda
naszych kolezanek, czyli: Zocha, Marchewa i Pietrucha. Mozna
powiedzie¢, ze potowa warzywniaka, ale nic bardziej mylnego,
kazda ksywa miala jaki$ nieco glebszy podtekst. Zocha - wia-
domo, od Zosi, ztota dziewczyna, do rany przytoz, spokojna
niczym kwiat lotosu. Nie wiem, czy kto$ kiedy$ bytby w stanie
wyprowadzi¢ ja z rownowagi. Chyba ze zaczelaby pracowac
na co dzien z ludzmi - wtedy bylaby taka szansa, Ze ta oaza
spokoju wybuchnie. Marchewa - bo Marchwinska, wiadomo,
a do tego latem po dlugich godzinach przebywania na stonicu
wlosy robily jej sie lekko rude. Zawsze si¢ $miatam, ze tak diu-
go przyjmowala te promienie sloneczne, ze az zdazyla zardze-
wie¢! Poza tym lekka wariatka, totalne przeciwienstwo Zochy.
Jezeli kto§ miat wpas¢ na jakis szalony pomyst, to wlasnie ona!
Nieokietznany byl jej charakter. Zostala nam jeszcze Pietrucha —
bo Pietrzak. Trzymala calg nasza paczke w ryzach, taki troche
balsam na moje czasami zszargane nerwy. Powiedzialabym,
ze calg ekipa bardzo dobrze si¢ uzupelnialy§my. Wiedzialysmy,
kiedy, kto i jak sie zachowa. Takie troche¢ wrézki.

Plan byt taki: gramy w gume! Juz Ci, Czytelniku, wyjasniam,
o co chodzi, bo co$ mi si¢ wydaje, ze teraz si¢ w to nie bawicie,
mam racje? Smialo, kiwnij gtowa. Jak nie wierzysz, to wpisz
w te Wasze jutuby i sie przekonaj, Ze nie sciemniam! Kiedy$
tak si¢ dzieciaki bawity.

Zatem: gra w gume lub skakanke znana naszemu pokoleniu,
zaréwno dziewczynkom, jak i chtopcom. Byly polskie, dziesiatki,
trojki, kokarda - technikom skakania nie bylo dostownie konca!
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Czasami kto$ wymyslit jakas inng kombinacje, metode, to byta
turora. Skakalismy, gdzie si¢ dalo — w szkole na przerwach od-
stawiali$my szybkie akcje, zeby tylko zdazy¢ chociaz raz zagrac.
Dlatego bardzo czesto nie jadalam $niadania... i przynositam
z powrotem do domu, zeby od mamy dostac becki, ze marnuje
jedzenie. Pod blokami, to juz norma, guma po prostu musiata
by¢! Czesto tez zdarzalo nam si¢ organizowac¢ zawody, dzieki
czemu byla okazja do poznania dzieciakéw z innych dzielnic
czy klatek w bloku. Co to byta za rado$¢! Nie do opisania. Przy
okazji kondycja si¢ wyrabiala, nie ma co! Haha, nie to co teraz,
silki i inne bajery. Zadyszki nie mialo zadne z nas. Zdarzato
nam si¢ gra¢ nawet zimg. I to na klatce schodowej, skad cze-
sto stara Muminowa nas przeganiala — zachowywatla sie, jakby
nigdy nie byla mioda i zdecydowanie nie wiedziala, co to jest
zycie na krawedzi. Kiedy z Kaska nie moglysmy znalez¢ sobie
trzeciej osoby do trzymania gumy, przywigzywalysmy ja do ka-
loryfera czy innej poreczy. Jako$ w koncu trzeba sobie radzic,
prawda? Zaradno$¢ nastolatek przede wszystkim!

Czesto wjezdzata tez skakanka, co to byta za radocha! Zaba,
lajkonik, krzyzak. Do dzisiaj stysze: ,,0j, oj, topig si¢. A ty, Kas-
ka, ratuj mnie...”. Do wyboru, do koloru byto tych wszystkich
rodzajow. A jaka siarg byta skucha! No to bylo czesto zabawne.
Skucha, czyli moment, w ktérym kto$ skusit... Prosciej — za-
haczyl noga o skakanke, potknat si¢, wywinal przystowiowego
orfa - cykilezysz. Skoro juz o tym wspominam, przyznam sie¢
bez bicia, ze jak mialam dobrg passe, to wymiatatam. Jednak
kiedy przychodzit gorszy moment, fapatam skuche za skucha!
Jak taka totalna sierota! Nie bede zaprzeczaé, ze czesto mnie
to bardzo dotowalo, ze nic mi nie wychodzi. Moge z czystym
sumieniem powiedzie¢, ze wtedy z odsieczg przybywaly moje
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kolezanki, ktére w roli psychologdw spisywaly si¢ cudnie. Mo-
wie Ci, zabawa byta przednia. Tak wlasnie spedzatySmy z dziew-
czynami bardzo czesto wolny czas.

Guma - wasnie taki byl plan tego dnia. Pogoda nie byla
nam straszna.

Marchewa na powitanie spojrzala na mnie spode tba, ale
nic jeszcze nie powiedziata. Wida¢ byto, zZe chce nam o czyms
powiedzie¢, jednak miotajg nig obawy. Nalala nam po kub-
ku czerwonej oranzady, ktora byta naszym ulubionym piciem,
a Marchewa zawsze na spotkanie przynosila trzy butelki i roz-
lewata dla kazdego po réwno w plastikowe kubki. Dodata sobie
chyba otuchy tym silodajnym napojem, bo wreszcie wyrzucila,
co jej na sercu lezato.
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