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      1991


      Babcia wyszła pomóc mamie doić krowy. Swoim siedmioletnim rozumkiem szybko przeliczam czas wolności, który właśnie mi podarowała. Wyliczenia mam bezbłędne.


      –Zdążę! –zapewniam sama siebie iwpodskokach biegnę do starej szafy, która wjednej zszuflad skrywa skarby. Zanim dostanę je wswoje rączki, muszę przewalić cały stos schludnie poskładanych stylonowych, nylonowych ijedwabnych chustek na głowę. Wreszcie mam! Te skarby. Zamknięte są wdużym pudełku po czekoladkach. Pośpiesznie zdejmuję pokrywkę, na której przepiękne róże zachwycają mnie urodą. Odkładam przykrywkę na bok ipo chwili grzebania wpudełku wyciągam największą tajemnicę babci. Jak zwykle, przez dłuższy czas próbuję rozszyfrować gryzmoły, którymi zapisana jest pożółkła druga strona pocztówki. Wreszcie udaje mi się inagłos odczytuję:


      


      24 V 1936r.


      


      Najmilsza panno Basiu!


      Wdniu Twego ślubu składam Ci szanowna Basiu najserdeczniejsze życzenia. Życzę Ci, aby Ciebie mąż, aTy męża kochała. Zawsze szczęśliwa wmajątek wzrastała. Azdziatek, których życzę Ci Basiu zTwoim, pociechę całe życie miała.


      Dla miłej Pani Cichej życzenia ślubne przesyła niedobry Stach.


      


      Potem przez moment przypatruję się jeszcze obrazkowi, który zdobi przednią stronę pocztówki wkolorze sepii. Jest niezwykły. Widać na nim dwie urocze, może sześcioletnie dziewczynki siedzące na huśtawce. Mają kręcone włosy, krótkie białe sukienki ipodkolanówki. Każda trzyma się swojego, obrośniętego bluszczem, sznura, na którym umocowana jest deska huśtawki. Dziewczynki są roześmiane ispoglądają na siebie. Wtle dostrzegam jeszcze zaczarowany ogród, pełen bluszczy ipowoi. Wyobrażam sobie, że jest czarodziejskim ogrodem. Gdyby tak nie było, po co babcia tyle lat przechowywałaby tę starą pocztówkę? Przecież dziadek już nie żyje. Zmarł tuż przed moim urodzeniem.


      Słyszę kroki wsieni. Szybko zbieram skarby do pudełka, które chowam pod stosem odświętnych chustek. Babcia już otwiera drzwi do izby, aja, wostatnim momencie, dopycham stale zacinającą się szufladę. Iodskakuję od szafy, tak aby babcia się nie domyśliła, że znów tam grzebałam.


      –Napijesz się mleka, Beatko? –Babci głos wypełniony jest miłością. Chociaż jeszcze mała, to jednak jestem tego pewna. Zresztą! Mnie wszyscy kochają.


      Piję spienione mleko. Bardzo szybko ibardzo zachłannie. Tak jak tylko ja to potrafię. Gdy już wblaszanym garnuszku widać dno, ocieram wierzchem dłoni usta izadaję babci niewinne pytanie.


      –Babciu Basiu, akim był ten niedobry Stach?


      Babcia niecierpliwym gestem zabiera mi garnuszek ikrzyczy, abym nigdy więcej nie ruszała jej szuflady. Potem siada na starej kozetce iwyciera oczy pełne łez.


      –Stach? –pyta, jakby nie dosłyszała. –Stach? On właśnie umiera! –Babcia wyciąga zkieszeni starego fartucha list. Trzyma go wdłoni, ałzy spływają jej po twarzy.


      –Babciu! –chcę ją pocieszyć. –On umiera, bo był niedobry…


      *


      Walim, 29 czerwca 1991r.


      


      Droga Basiu!


      Wiesz, jaki byłem zawsze dokładny iskrupulatny. Pamiętałem zawsze okażdym drobiażdżku ikażdą sprawę zamykałem na ostatni guzik. Ale jednej nie zamknąłem! Ito mnie teraz dręczy! Co się stało zTwoimi listami, które wtedy, wtak dziwnych okolicznościach, zaginęły razem zmoimi pieniędzmi?


      Najpierw uwierzyłem we wróżbę starej Cyganki. Te słowa były takie przekonywające: człowiek bez serca; jego imię –oznacza wiatr, jego nazwisko –to władza… Ale ten człowiek już dawno nie żyje. On był zły. Gdyby miał Twe listy, to na pewno coś złego by znimi zrobił. Ale jego nie ma. Isłuch olistach zaginął. Aprzecież jeszcze Cyganka powiedziała, że te listy uratują życie komuś, kogo bardzo kochasz… apotem wywróżyła mi wygnanie…


      Basiu! Ja bardzo się boję, co jeszcze może wyniknąć zmojej głupoty, żem tych listów nie upilnował. Żem wtak głupi sposób je stracił! Tobie one już nie zaszkodzą, bo Twój też nie żyje. Ale… ale martwię się oTwoją wnusię Be-łatę. Sama mi powiedziałaś, że ją kochasz najbardziej na świecie… Co się znią stanie, jeśli Twoje listy już nie istnieją?


      Modlę się całe noce, aby przepowiednia Cyganki była blefem, wytworem mojej chorej wyobraźni. Tak! Chcę uważać, że wtedy, przez cały 1960 rok byłem wariatem, niepoczytalnym księdzem-zjawą, takim, co każdą bajkę za wróżbę brał. Może dobry Bóg się ulituje imnie wysłucha? Może ochroni Tę, która cała jest Twą miłością?


      Idę już do Niego, Basiu. Kilka dni temu te białe konowały rozkroiły mnie, apotem zaraz zaszyły zpowrotem. Powiedzieli, że mam tylko kilka tygodni, aby pożegnać najbliższych... Dlatego teraz właśnie żegnam Cię, droga Basiu. Tylko Ty byłaś mi tak bliska, chociaż jednocześnie daleka. Widocznie Bóg zdecydował, że tak musi być.


      


      PS


      Nie przyjeżdżaj na mój pogrzeb. Chcę, abyś pamiętała mnie dawnego: małego syna organisty zDziesiątej Wsi, który przygrywał Ci na organach do kościelnego śpiewu.


      Dozobaczenia.


      Twój Niedobry Stach.


      


      Odkładam żółtą kartkę do koperty. Przez chwilę przebiegają wmojej pamięci różne stare obrazy. Jakaś pocztówka zżyczeniami. Babcia zapłakana. Ona coś mówiła. Nie mogę sobie jednak przypomnieć co. Stanisław… Stach… Nie pamiętam go, chociaż data na liście wskazuje, że miałam wtedy ponad siedem lat. Ajednak nie pamiętam. Może dlatego, że Bóg go nie wysłuchał? Nie ulitował się nade mną! Bóg mnie opuścił…


      *


      Bóg opuścił mnie na worku zmąką.


      Tak. Dokładnie. To nie żart, nie kpina, tylko szara rzeczywistość. Moja rzeczywistość.


      Mój mąż był piekarzem. Jak go poznałam, właśnie skończył zawodówkę ipodjął pracę wpiekarni, gdzie wcześniej odbywał praktyki. Lubił swoją pracę. Zawsze powtarzał, że jak formuje bochenki chleba, bułeczki czy rogale, to czuje się jak artysta. Tak! Michał miał wsobie coś zartysty. Najbardziej chyba fantazję. Iwłaśnie ztaką fantazją zdradził mnie wpiekarni na zapleczu, na worku mąki. Oczywiście ja nic otym nie wiedziałam. Ba! Ja nawet nie podejrzewałam go ozdradę! Nie miałam pojęcia, że miał nową koleżankę, przysłaną na staż przez urząd pracy. Nie wiedziałam, że ma na imię Marlena. Inie wiedziałam, że lubi seks wobłokach mącznego pyłu.


      Ale się wkońcu dowiedziałam!


      Najpierw mąż wrócił wbardzo złym humorze zpracy. Nie położył się jak zwykle spać, tylko trzasnął drzwiami do kuchni inie patrząc nawet na naszych synów jedzących wtym czasie śniadanie, poszedł do pokoju. Przez dłuższy czas nie wychodził zniego. Zdążyłam odprowadzić chłopców do szkoły, która na moje szczęście znajdowała się po drugiej stronie ulicy. Wróciłam akurat wtym momencie, gdy Michał wychodził zpokoju. Przez ramię przewieszoną miał moją dużą podróżną torbę. Kupiłam ją przed pierwszym porodem, by do niej spakować wszystkie rzeczy potrzebne do szpitala. Teraz on miał tę torbę na ramieniu, awręce klucze od mieszkania.


      Gdy zdejmowałam kurtkę, Michał rzucił klucze na blat stołu. Pamiętam, że po zetknięciu się zleżącym tam nożem zabrzęczały. Nawet bardzo głośno. Potem bez słowa wyszedł zdomu. Inie wrócił.


      Czekałam.


      Jeden dzień. Potem dwa dni. Potem trzy. Nie dzwonił. Nie odbierał moich telefonów. Nie dawał żadnego znaku życia. Kończyły mi się pieniądze zjego ostatniej wypłaty. Czwartego dnia nie wytrzymałam ciągłych pytań chłopców:


      –Kiedy tata wróci?


      –Gdzie jest tata?


      Czwartego dnia odprowadziłam chłopców do szkoły, wróciłam do domu izaczęłam czegoś szukać. Nie wiedziałam czego, ale instynkt podpowiadał mi, że mam szukać. Iznalazłam. Wchlebaku leżały okruchy starego chleba itorebka, wktórą był zapakowany. Była tam też karteczka zadresem inumerem telefonu piekarni, gdzie ostatnio pracował Michał. Wahałam się przez moment, apotem zadzwoniłam.


      Odebrała szefowa. Zapytałam, czy może wie, co się dzieje zmoim mężem, bo po pracy nie wraca do domu inie odbiera moich telefonów. Aja coraz bardziej martwię się oniego.


      –Pani mąż już tu nie pracuje –odpowiedziała ta kobieta. –Zwolnił się cztery dni temu na własne żądanie.


      –To niemożliwe! –krzyknęłam iusiadłam na krześle, anogi miałam jak zwaty.


      –Przykro mi, ale tak to wygląda. –Kobieta mówiła bardzo zdenerwowanym głosem. –Może nie powinnam tego pani mówić –kontynuowała –ale kilka dni temu przyłapałam pani męża znową stażystką na worku mąki wintymnej, nawet bardzo intymnej –powtórzyła –sytuacji. –Kobieta nie dawała mi dojść do słowa. Może chciała wszystko zsiebie wywalić, mówiła bardzo głośno ibardzo szybko.


      –Oczywiście dziewczynę od razu wywaliłam na zbity pysk ijeszcze zadzwoniłam do urzędu pracy, aby mi więcej takich kurew nie podsyłali. Apani mężowi zwróciłam uwagę, że jak na męża iojca trochę za bardzo się zapomniał! Niestety, chyba zapomniał się jeszcze bardziej… Gdy dowiedział się, że Marlenę wywaliłam na bruk, przyszedł do mnie do biura, rzucił mi wypowiedzenie ibez słowa wyszedł! –Kobieta zamilkła. Ja też milczałam. Cisza się przedłużała. Więc ona na zakończenie jeszcze raz przeprosiła mnie izapewniła, jak jest jej bardzo przykro, ale musiała mi otym powiedzieć, skoro mój mąż wyszedł bez słowa idotej pory nie wrócił. Być może ma to jakiś związek ztą całą aferą. Być może… Irozłączyła się.


      Miało. Po miesiącu poszukiwań Michała, kiedy już ipolicja go szukała, icała nasza mała Osada oblepiona była jego zdjęciami, zadzwonił do swojej matki ipowiedział, że jest wAnglii. Ma nową miłość. IdoPolski nie zamierza na razie wracać. Otym, czy zamierza płacić alimenty na naszych synów, teściowa nic mi nie wspomniała. Być może sama tego nie wiedziała.


      Wtaki sposób zostałam sama. Bez pracy. Zgrzybem na ścianach wgminnym „czworaku”. Nie! Nie byłam sama! Razem ze mną zostali nasi synowie, Patryk iKonrad, którym nie miałam za co kupić jeść. Po dwóch miesiącach nie pytali mnie już, gdzie jest tata, ale kiedy będzie mięso na obiad. Iwtedy naprawdę poczułam, że Bóg mnie opuścił.


      *


      Zrozpaczona szukałam pracy, biegałam po zasiłki do GOPS-u, anocami gryzłam poduszkę, aby chłopcy nie słyszeli, jak wyję zżalu. Pracę czasami miałam, ale tylko dorywczą. Myłam okna starszym sąsiadkom, sprzątałam. Potem rwałam truskawki na plantacji uznajomego rolnika. Opieka dała mi kilka jednorazowych zasiłków, ale, jak mówiły pracujące tam panie, powinnam odszukać męża izmusić go do płacenia alimentów. Łatwo powiedzieć, prawda?


      Produkty spożywcze iśrodki czystości brałam wpobliskim sklepie na kreskę. Właściciel dawał mi je po długich zapewnieniach, że jak coś dostanę zopieki, to ureguluję długi. Cała Osada litowała się nad nami. Dotąd żaden facet, nawet najgorszy menel spod sklepu, tak nie załatwił swojej rodziny.


      –Żeby uciec do Anglii? Zostawić żonę idzieci bez grosza przy duszy? Idotego zkochanką? Tego jeszcze unas nie było! –dziwili się wszyscy. –Wszystko przez tę Unię! Gdyby nie te otwarte granice, chłop by się opamiętał irodziny nie porzucił!


      Nie wiem, czyby się opamiętał, ale już wiedziałam, iż odszukanie go będzie graniczyło prawie zcudem. Teściowa icała jego rodzina szła wzaparte. Wszyscy przysięgali, że nie wiedzą, gdzie ani zkim on tam jest. Mijały miesiące, aja nie dostałam od niego ani grosza. Długi rosły coraz większe, mieszkanie było coraz bardziej zagrzybione, aja stałam się lekomanką. Zaostatnie pieniądze kupowałam Apap Extra, Panadol, Upsarin C iinne tego typu środki iłykałam je kilka razy dziennie, aby nie czuć bólu głowy, bólu pleców ibólu życia. Nikt otym nie wiedział ipewnie byłam na najlepszej drodze do jakiegoś zatrucia lubzaćpania się, gdy któregoś dnia, chyba zaraz na początku wakacji, usłyszałam wradiu, że pewna znana aktorka zmarła wswej luksusowej rezydencji. Nie byłam jej szczególną wielbicielką, nie. Ale przeżyłam szok, gdy media podały, że jej serce nie wytrzymało leków przeciwbólowych, które podobno od wielu lat regularnie zażywała. Wtedy, nie mając poduszki pod ręką, zaczęłam po prostu wyć na głos. Zrozpaczy. Izestrachu, że ija tak skończę jak ta aktorka.


      Patryk, nie mogąc mnie uspokoić, pobiegł do sąsiadki, nam już wyłączyli telefon za niepłacenie rachunków, iodniej zadzwonił do mojego brata Kuby, by coś zrobił. Mój syn uważał, że chyba zwariowałam, aon nie chciał trafić do domu dziecka.


      Tak. Mój dziesięcioletni zaledwie syn uratował mi życie. Iśmierć znanej aktorki też mi je uratowała. Ale zanim zdałam sobie ztego sprawę, mój brat przyjechał zportfelem wypchanym stówami, które miał za ostatnią sprzedaną krowę. Itymi stówami spłacił moje „kreski” wmiejscowym sklepie. Potem pomógł nam się spakować ijeszcze tego dnia, zanim odbył się głośny na cały świat pogrzeb hollywoodzkiej gwiazdy, wróciłam do rodzinnego Zwierzyńca.


      Nie. To nie ja wróciłam. Kuba wrócił iprzywiózł ze sobą dwóch małoletnich siostrzeńców isiostrę, która była jednym wielkim wrakiem człowieka.


      *


      Po jedenastu latach wróciłam do rodzinnego domu. Rozbita, znerwicowana iniepewna nawet nie jutra, ale tego, co wydarzy się za godzinę lubdwie. Gdyby dawniej ktoś mi powiedział, że tak skończy się moje małżeństwo zMichałem, to zwymyślałabym go, że jest wredny izazdrosny. Ajednak życia nie da się przewidzieć!


      Michała poznałam, gdy byłam usióstr na praktykach. To było wwakacje. Właśnie wtedy skończyłam trzecią klasę technikum ogrodniczego imieliśmy miesięczne praktyki wogrodach sióstr zakonnych wniedalekiej Osadzie. Dojeżdżałam codziennie do Osady porannym autobusem ipierwsze kroki kierowałam do piekarni. Tam kupowałam słodkie bułeczki zmakiem, bo to, co siostry dawały nam na przekąskę, nie zawsze mi smakowało inawszelki wypadek miałam swoją wałówkę. Właśnie tam, wtej piekarni, pracował Michał. Wchodziłam do środka ibardzo powoli wybierałam bułki, aon wychodził zzaplecza irównie powoli układał chleb, bułki iinne pieczywo na półkach. Itak, przez te poranne pięć minut, zakochałam się. Michał chyba też. Po dwóch tygodniach, gdy właśnie zkoleżanką pieliłyśmy marchew przy białym parkanie, oddzielającym ogród zakonnic od ulicy, zdrugiej strony muru usłyszałam nawoływanie:


      –Beata! Beata! Słyszysz?


      Dotej pory nie wiem, skąd wiedział, jak mam na imię. Ale nie miałam wątpliwości, że głos należał do niego. Podeszłam do parkanu ipowiedziałam, że słyszę. Zaproponował, że będzie czekał na mnie przy bramie, którą wychodziłyśmy zklasztornego ogrodu. Zgodziłam się. Napierwszą randkę umówiłam się przez mur zakonnego parkanu. Nawet nie widziałam wtedy jego twarzy. Ale wiedziałam, że to jest Ten On –Moja Miłość.


      Czekał przed bramą. Nieśmiało pocałował mnie wpoliczek iprzedstawił się. Nazywał się Michał Wesołowski. Był szalenie przystojny. Tak mi się wtedy wydawało. Innym chyba też, skoro później sporo przecież młodsza dziewczyna oddała mu się na worku mąki! Ale wtedy, kilkanaście lat temu, zakochał się właśnie we mnie. WBeacie Cichej ze Zwierzyńca.


      Byliśmy parą aż do końca mojej szkoły. Apotem, zaraz na początku lipca, było wesele na sto dwadzieścia osób. Miałam welon, białą suknię, bukiet zniebieskich margerytek isesję zdjęciową wŻelazowej Woli. Wszystko miałam! Iwszystko diabli wzięli!


      Po ślubie przeprowadziłam się do Osady, gdzie Michał mieszkał wgminnych czworakach blisko piekarni. Mieliśmy mieszkać tam tylko przez jakiś czas. Lokal był wfatalnym stanie, dwa ponure pomieszczenia co pół roku malowałam, aby ukryć czarnego, śmierdzącego grzyba, który itak wyłaził, gdy tylko przychodził pierwszy zimowy mróz. „Łazienkę” Michał zrobił wkącie korytarza, za plastikową zasłonką. Mieścił się tam zaledwie sedes, umywalka ipralka. Myliśmy się wdużej dziecięcej wanience. Jak wspomniałam, mieszkanie miało być tylko na chwilę. Nawet się tam nie zameldowałam, co potem zarzuciły mi panie zGOPS-u. Faktycznie, ja ichłopcy byliśmy zameldowani wZwierzyńcu, aMichał uswoich rodziców mieszkających niedaleko Osady.


      Zchwili zrobiło się jedenaście lat, amy niczego lepszego się nie dorobiliśmy. Fakt, tylko Michał pracował, aja zajmowałam się domem ichłopcami. Zresztą sama nie wiem, dlaczego tak naprawdę nie pracowałam. Może bałam się wymagających pracodawców, którymi straszyły mnie wszystkie moje koleżanki? Amoże po prostu za bardzo zaufałam Michałowi powtarzającemu ciągle, że mało dość idużo dość.


      Tak więc na koniec zostałam sama ztym mało dość iwtedy okazało się, że mało to jednak jest mało albo jeszcze mniej. Bez miłości, męża, pieniędzy, za to zgłębokimi lękami, byłam wrakiem trzydziestoletniej kobiety. Gdyby nie pomoc brata, zapewne panie zopieki społecznej zabrałyby mi dzieci. Czułam się całkowicie bezradna. Po prostu wrak.


      *


      Zwierzyniec do pierwszej wojny światowej stanowił część Starszego Folwarku. Swą nazwę otrzymał nie przypadkiem, bo wtej oddalonej opół kilometra od Starszego Folwarku wsi były zabudowania gospodarskie. Tam trzymano krowy, świnie, konie, owce idrób woddzielnych kurnikach. Dobre to było miejsce dla zwierząt, niedaleko obór Sucha Nida miała swój bród, po którym parobkowie łatwo mogli przeganiać zwierzęta na rozległe pastwiska zdrugiej strony rzeki. Aitutaj zwierzaki pojono, co ułatwiało pracę ludziom, nie musieli wcebrach wody do koryt nosić. Itak od tej trzody część wsi nad rzeką, anieopodal małego lasu, nazwano Zwierzyńcem.


      Podczas pierwszej wojny Zwierzyniec cały spłonął, po uprzednim wyrżnięciu przez wojsko wszystkiego, co jeszcze żyło woborach. Ale nikt nie odważył się powiedzieć, kto te obory spalił: Niemcy czy Ruskie. Amoże to okoliczni chłopi sami dokonali rzezi zwierząt, anawojsko winę zwalili? Nikt tego teraz nie wie. Zresztą sam dwór też poszedł zdymem, ocalały jedynie zabudowania wStarszym Folwarku, dom Zarządcy iogromne wiaty na maszyny.


      Po wojnie część ziemi należącej do Starszego Folwarku dziedzic rozparcelował iokoliczni chłopi nabyli ją od niego, biorąc pożyczki specjalnie na ten cel wbankach dawane. Resztę majątku zapisał przed śmiercią Zefirynowi Zarządcy, który przez wiele lat był sąsiadem moich dziadków.


      Moi iKuby pradziadkowie sprowadzili się do Zwierzyńca zKsięstwa Łowickiego. Ziemia nad rzeką, na całkowitym odludziu, bardzo im się spodobała. Wcześniej wKsięstwie żyli na tak gęsto zabudowanej wsi, że jak gospodynie obiad gotowały, to przez okno jedna drugiej sól podawała. Aoni, ci nasi pradziadkowie, spokoju pragnęli na stare lata idla mojego dziadka kawał ziemi wZwierzyńcu kupili.


      Dom drewniany zbali modrzewiowych wybudowali izaraz się do niego sprowadzili, ale długo się spokojem nie nacieszyli. Podczas drugiej wojny światowej oboje zmarli, apożyczkę, co na zakup ziemi zaciągnęli, potem część dziadek spłacał, aczęść po wojnie umorzono. Nasz tata urodził się już wZwierzyńcu. Ja iKuba też. Wtym domu, który pradziadkowie zmodrzewiowego drewna wybudowali, bardzo często dzieci się rodziły. Jakoś tak się złożyło, że inasza mama do szpitala nigdy zdążyć nie mogła iwdomu porody ją zastawały.


      Wlatach osiemdziesiątych tym razem nasi rodzice pożyczkę wzięli inowy, murowany zpustaków iczerwonej cegły, dom wybudowali, typowo peerelowski koszmarek, jak to teraz esteci mówią. Dom ma bardzo prostą konstrukcję, jedenaście na dziewięć, piętrowa prosta bryła, zdużym poddaszem pod dwuspadowym dachem zeternitu. Żadnych balkonów, tarasów itak teraz modnych lukarn. Jedna znaszych zawistnych sąsiadek, gdy budowa zbliżała się do końca, powiedziała, że Cisi wielką budę dla psa postawili, anie dom. Trochę racji wswej zawiści miała, ale ja dom wZwierzyńcu bardzo kochałam. Być może czułam, że lepszego już nie będę miała. Być może.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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    CZĘŚĆ I. Kukurydza
  

OEBPS/Images/cover.jpeg
T
Lisa”?“'

WSl





OEBPS/Images/tytulowka_fmt.png
1697
Ol%zanowska

Listy

z dziesiatej o

WS1





