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  Wychodzenie zszafy czas zacząć


  Krzysztof Tomasik


  Niemal siedemdziesiąt lat temu Jan Lechoń zapisał wswoim Dzienniku: „Mickiewicz iżona wariatka, Krasiński– iżona niekochana, iDelfina, Słowacki– załgany zupełnie na ten temat– przepraszam, ale chyba onanista, jeżeli nie nieświadomy pederasta, Chopin– za słaby na George Sand iniezdolny zatrzymać żadnej innej kobiety. Wyspiański– ożeniony zrezygnacji zprostą kuchtą. Stanowczo– nie mamy co się uskarżać na nasz los. Jesteśmy wniezłym towarzystwie”[1]. Te słowa przywołuje wswojej książce także Marta Justyna Nowicka. Nic dziwnego, mogą być dobrym punktem wyjścia do rozważań na temat życia osobistego romantycznych wieszczów, wtym Juliusza Słowackiego. Pokazują intuicje konserwatywnego poety, zarazem homoseksualisty (który notabene nawet wkrótkim cytacie aspiruje do bycia jednym zwielkich). Słowacki wtym kręgu odgrywa wyjątkową rolę. Znim Lechoń utożsamiał się najmocniej, twierdził zresztą, że spełniał pragnienie matki: „Gdzieś wpodświadomości czułem się Słowackim, którym chciała mnie mieć moja Matka”[2]; „Zrobiono mnie słabym ipragnącym wielkich dzieł iczynów. Właściwie moja Matka chowała mnie na Julka Słowackiego. Myślę, że prawie świadomie. Że jego wady isłabości wydawały jej się piękne igotowa była widzieć je we mnie”[3].


  Zajmowanie się Słowackim, także wwymiarze osobistym, było uLechonia uwikłane wsprzeczności. Wynikały zrozdarcia między autentycznym zainteresowaniem awyobrażeniem, oczym nie powinien pisać, nawet wosobistych notatkach. Pilnie zbierał jednak intrygujące opowieści świadczące onienormatywnym wyglądzie wieszcza.


  Słowacki był maleńkiego wzrostu, ktoś mi kiedyś powiedział: „Jak Gienio Żak”[4]. Miał śniadą cerę, czarne włosy iczęsto chodził wfezie czerwonym czy raczej krymce, takiej, jaką widzimy na portrecie jego wuja Teofila. Prof. Pappillars, który robił badania po ekshumacji, powiedział, że gdyby nie miał dokumentów, że to czaszka Słowackiego, byłby pewny, że to czaszka kobiety. ANorwid mówi, że „uśmiech Słowackiego zdawał się smagać tych, na których spoczywał”[5].


  Notując tego rodzaju opowieści, Lechoń jednocześnie odczuwał potrzebę zapewniania, że tak naprawdę nie mają znaczenia, bo liczy się tylko wielkość literackiego dzieła.


  Podobno (tak mi mówił kiedyś Staś Wasylewski) Mickiewicz był sadystą itak bił żonę, że aż zwariowała. Podobno (to samo źródło informacji) Słowacki palił opium iniszczył się przez onanizm. Podobno Krasiński podsłuchiwał spowiedzi Mickiewicza uks.Kajsiewicza, apani Róża Raczyńska mówiła ojego listach do Delfiny: „Gdybym nie wiedziała, że to pisał wariat– nie chciałabym się przez szczypce dotknąć do tych papierów”. Noico ztego? Co to wszystko ma wspólnego zPanem Tadeuszem, Fantazym iNie-Boską komedią?[6]


  Zapiski Lechonia świetnie pokazują istniejący do dziś problem ze stosunkiem do nienormatywności seksualnej uromantycznych wieszczów. Wciąż brakuje języka, którym można poważnie izrozumiale na ten temat rozmawiać; wefekcie pozostaje kolekcjonowanie sensacyjnych plotek. Zarazem każde postawienie tej kwestii wydaje się nietaktem, prędzej czy później spotka się zzarzutem ahistoryczności iprojektowania współczesnych kategorii na życie osób winnej rzeczywistości historycznej, zupełnie jakby wXIX wieku ludzie nie zakochiwali się wosobach tej samej płci inie uprawiali znimi seksu.


  Jak to działa wpraktyce kolejny raz zobaczyliśmy pod koniec listopada 2020 roku, kiedy szwajcarski dziennikarz Moritz Weber wswojej audycji radiowej uznał listy Fryderyka Chopina do Tytusa Woyciechowskiego za korespondencję miłosną. Tezę powtórzył autor artykułu w„Guardianie” iwzmocnił zarzutem tuszowania niewygodnych treści. Wtedy się zaczęło! Nawet wredakcjach liberalnych tytułów na wyścigi zaprzeczano, wyśmiewano ipouczano. „Moritz Weber nie dokonał żadnego odkrycia”– napisała Anna S.Dębowska[7]. Dorota Szwarcman dodała, że listy Chopina są warte uwagi, tylko „trzeba umieć je czytać”[8], aprofesor Krzysztof Skwierczyński zWydziału Nauk oKulturze iSztuce Uniwersytetu Warszawskiego poinformował: „Modę na badanie homoerotyki whistorii wprowadził wlatach 80. amerykański mediewista igej John Boswell”[9]; nie dodał, niestety, kiedy ta „moda” dotrze do Polski.


  Publicystki pouczające Webera, że zbyt literalnie podszedł do listów Chopina, również dosłownie traktowały tezę ocenzurowaniu wątku zTytusem. Wyjaśniały, że przecież korespondencja została wydana, więc wczym problem? Co niezmiernie znaczące, żadna nie potrafiła wskazać krytycznego omówienia ani nowoczesnej polskiej biografii kompozytora problematyzującej wątek relacji zWoyciechowskim albo (homo)seksualności Chopina wogóle. Kiedy Dębowska pisała, że wjego przypadku nie można niczego być pewnym, miała na myśli zapewne jedynie relacje zmężczyznami, bo gdy chodzi okobiety, Szwarcman na przykład nie ma wątpliwości, że „Fryderyk był zakochany wKonstancji Gładkowskiej”.


  Nie odnoszono się też do książek oChopinie napisanych przez homoseksualistów Ryszarda Przybylskiego czy Jarosława Iwaszkiewicza, którzy okazali się wznacznej mierze strażnikami heteroseksualnej legendy. Ciekawy do interpretacji jest szczególnie Iwaszkiewicz. Nie mógł pisać zupełnie szczerze, azdawał sobie sprawę ze znaczenia Tytusa dla kompozytora, starał się więc jakoś wytłumaczyć to uczucie do mężczyzny, zarazem je wyróżniając ibanalizując.


  Stosunek Fryderyka Chopina do Woyciechowskiego jest owym młodzieńczym zakochaniem się, typowym dla tego wieku, wjaki wstępował Frycek. Znamy te uczucia zżycia, znamy zliteratury. Nikt chyba nie dał takiego obrazu podobnej przyjaźni jak Lew Tołstoj opisując wswojej Młodości nagłe olśnienie, jakie uderza wjego bohatera przy spotkaniu zNiechludowem. Jakieś wewnętrzne fermenty nieokreślonych uczuć szukają sobie ujścia, wszystko co wzbiera wiosenną burzą, kształtuje się wprzemożne uczucie. Jest to zakochanie wsamym sobie, wswoim geniuszu, wswojej witalności, przeniesione na przypadkowo spotkanego człowieka. Jest to projekcja własnych możliwości iprzeczucie wszystkich przyszłych uczuć, które krystalizują się naokoło postaci wymarzonego przyjaciela. Zanim zaczniemy marzyć okochance, marzymy oprzyjacielu. Ma on być naczyniem, powiernikiem, nosicielem naszej miłości[10].


  Rzeczywiście, wkrótce Woyciechowski stał się powiernikiem.


  Chopin spotyka na swojej drodze Konstancję Gładkowską. Miłość ta, tak egzaltowana, opiera się głównie na możności mówienia oniej Tytusowi. […] Przy tych zwierzeniach nie wiadomo, kto jest droższy: czy przedmiot zwierzeń, czy ten, komu się zwierzamy: „Tobie przyślę, jak tylko będę mógł najśpieszniej, chcesz tego, więc mieć będziesz, ale nikt prócz Ciebie [Tytusie– przyp.J.I.] mojego portretu mieć nie będzie. Mogłaby jeszcze mieć osoba jedna tylko– ito nigdy przed Tobą, bo Tyś mi najdroższy”[11].


  Zupełnie inaczej wyglądają uIwaszkiewicza opisy zakochań Chopina wkobietach, na przykład wMarii Wodzińskiej. Są wyzute zjakiejkolwiek namiętności.


  Nie było wtym uczuciu nic zburzy romantyzmu– może coś niecoś raczej zmarzenia o„domku pustelnika”, które to marzenie nawet Słowacki wyśmiewał. Nie było to owo fantastyczne, kosmiczne uczucie, które rzuciło panią d’Agoult wramiona 23-letniego Liszta, nic zjeziora Garda, po którym Krasiński włóczył Delfinę przebraną za pazia, nic zowej „vallée d’Obermann”, romantycznego podnoszenia się ku śnieżnym szczytom, nic zowej Wenecji, gdzie pani Bobrowa, Musset inawet George Sand wydawali się czymś nierzeczywistym, bladym widziadłem wczarnej trumnie gondoli. Było to uczucie znacznie prostsze, zwyczajniejsze, bardziej ludzkie. Cóż zwyklejszego od marzenia odomu, dziecku, odłoni mądrej, dobrej kobiety dotykającej czoła, na które występują krople potu, krople zmęczenia ichoroby?[12]


  ***


  Obowiązujący życiorys Fryderyka Chopina pod wieloma względami przypomina oficjalną biografię Juliusza Słowackiego. Niemal rówieśnicy, zmarli wtym samym roku (1849). Obaj byli genialni, delikatni, nie wpisywali się wtradycyjne kategorie męskości, nigdy się nie ożenili. Łączono ich zwieloma kobietami, które nieszczęśliwie kochali, wbiografiach obu pojawia się nawet to samo nazwisko– Maria Wodzińska. Chopin zaczął już wychodzić zszafy, teraz pora na Słowackiego. Mam nadzieję, że po lekturze książki Marty Justyny Nowickiej przynajmniej dla niektórych, podobnie jak dla Jarosława Iwaszkiewicza przed laty, Słowacki stanie się kimś bliskim, zwyczajnym, Julkiem podobnym do chłopaka spotkanego przypadkiem na ulicy.


  W autobusie dwóch maturzystów zkoleżanką. Jeden zchłopców dość nikły, wątły, oolbrzymich oczach, położonych wniezwykle głębokich oczodołach, mówił szybko iwesoło. Miał czarne potargane włosy. Przypominał Słowackiego. Wyobraziłem sobie, że Julek także tak mówił (bo jakoś musiał mówić), że był taki młody ichyba czasami ożywiony– izrobiło mi się dziwno. Tak bardzo stawiamy „ich” na koturnach, że trudno nam sobie jest nawet wyobrazić, że byli zwyczajnymi ludźmi. Że rozmawiali zsąsiadami wdyliżansie, mieli specjalny timbre głosu, jakieś swoje tiki. Chłopak podobny do Słowackiego był zupełnie pospolity, zwyczajny. Czy mógłby być Słowacki taki sam[13].
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  Zamiast wstępu


  Po co pisać oromantyzmie?


  Zdanie „Słowacki wielkim poetą był”, jedna znajsłynniejszych fraz zpowieści Witolda Gombrowicza, weszło do kanonu polskich powiedzonek iwyłącznie dzięki niemu wielu współczesnych odbiorców ma na temat wieszcza jakąkolwiek opinię. Wikipedyczna informacja istreszczenia (najczęściej nieczytanych) lektur nie sprzyjają przybliżeniu jego postaci[1]. Tym trudniej znaleźć osoby zainteresowane nie jego twórczością literacką, lecz dorobkiem epistolograficznym. Szkoda, bo listy Słowackiego zawierają wiele informacji nie tylko na temat fascynującego życiorysu poety, ale też jego osobowości.


  Biografię literacką, jaką tworzył wdziesiątkach listów, albo odczytywano dotychczas metodami konwencjonalnego historycyzmu– skupiano się na mowie ezopowej skrywającej treści związane zzainteresowaniem poety losami ojczyzny, którą opuścił na prawie dwadzieścia lat– albo czyniono obiektem psychoanalitycznych interpretacji. Psychoanaliza, wywodząca się zpsychopatologii, nie potrafiła wswoim początkowym wariancie wyzbyć się oceny oraz postrzegania postaw wkategorii normalnych izdrowych albo przeciwnie– takich, które wymagają terapii. Późniejsze zasługi psychoanalizy nie przesłoniły jej wyjściowych słabości, ajej dyskurs, opierający się na stałości iniezmienności wybranych konstruktów, na przykład płci czy świadomości, stał się jeszcze jednym dyskursem umacniającym istniejące strukturę społeczną ihierarchię władzy[2].


  Jak pisać oromantyzmie?


  W drugiej połowie XX wieku narodziły się nowe dziedziny nauk, atakże nowy rodzaj dyskursu. Zaczęto podważać kwestie uznawane wcześniej za oczywiste. Dyskurs mniejszościowy umożliwił dojście do głosu tym, którzy wcześniej go nie mieli lub których przekazem nikt się nie interesował. Położył także nacisk na inne, pomijane wcześniej kwestie.


  Korespondencja Juliusza Słowackiego rozpatrywana przy użyciu dyskursu mniejszościowego nabiera zupełnie nowego znaczenia. Po co je odkrywać? Czy kolejne iteracje interpretacji mają sens? Wanalizie epistolografii poety często próbuję porównać go do innych postaci, zktórymi– moim zdaniem– więcej go łączy, niż dzieli. Dostrzegam na przykład podobieństwa między Słowackim aMarcelem Proustem, istotne mimo różniących obu mężczyzn pochodzenia, używanego na co dzień języka, aprzede wszystkim czasów iwarunków, wjakich przyszło im żyć. Jan Błoński, polski badacz Prousta, wprzedmowie do zbioru artykułów poświęconych wciąż dyskutowanemu francuskiemu pisarzowi ijego największemu dziełu udzielił moim zdaniem odpowiedzi na wyżej postawione pytanie: „Postęp wrozumieniu zawsze dodaje, anigdy niemal nie skreśla[…]. Jest tak, że otrzymujemy niejako coraz więcej Proustów do przeczytania, odczucia, pokochania: ichociaż się oni nieraz wykluczają, czujemy, że jest to wina naszej ułomności, niepełności, nie zaś geniuszu, wktórym wszystkie możliwe interpretacje nie tylko tkwią nie rozpoznane, ale nawet zachowują tajemniczą jedność”[3].


  Więcej twarzy Słowackiego do dziś czeka na przeczytanie, odczucie ipokochanie– ztakim wrażeniem chciałabym pozostawić czytelników iczytelniczki po lekturze niniejszej pracy. Choć moje interpretacje listów wieszcza do różnych adresatów nie są pierwszymi próbami queerowych odczytań polskiej literatury czy epistolografii, wciąż nie możemy się pochwalić ich wystarczającą liczbą[4].


  Queer po polsku


  Słowo queer oznacza dziwnego, innego, atakże nieheteronormatywnego[5]. Nie poświęcam miejsca szczegółowemu wytłumaczeniu tego ani innych pojęć zdziedziny queer studies, nie tylko ztego powodu, że na pierwszy rzut oka ich użycie wkontekście twórców urodzonych wXIX wieku wydaje się ahistoryczne. Poszczególne części niniejszej książki powstawały na przestrzeni sześciu lat. Pierwotną treść rozdziału poświęconego relacji wieszcza zmatką, tutaj mocno zmienioną, zaprezentowałam w2015 roku wToruniu na konferencji dotyczącej nieheteronormatywności. Kolejne wystąpienia podejmujące problematykę, którą opisuję wpozostałych rozdziałach, za każdym razem musiałam zaczynać od przybliżenia ogólnej koncepcji mojej pracy. Wpewnym stopniu opowiadałam więc tę samą historię, kładąc jednak nacisk na różne kwestie ioświetlając je przy pomocy rozmaitych pojęć związanych zfeminizmem, metodologią gender iqueer studies. Wten sam sposób skonstruowałam całość wywodu tworzącego psychobiografię (jej idea wywodzi się od dokonanej w1910 roku przez Zygmunta Freuda analizy osobowości Leonarda da Vinci) czy może superbiografię Juliusza Słowackiego. Superbiografia to– jak chce krakowska komparatystka Anita Całek (to ona jako pierwsza poświęciła temu podgatunkowi biografii literackiej więcej uwagi)– postmodernistyczne przedstawianie faktów imożliwych wydarzeń, które pierwszoplanowy narrator-badacz wybiera ikomentuje[6]. Wmojej pracy za kryterium wyboru przyjęłam hipotezę odmieńczości Słowackiego. Pozwoliła mi stworzyć problemową biografię tematyczną skupioną właśnie na tej cesze. Każdy zrozdziałów można czytać jako zamkniętą całość, lecz dopiero wszystkie razem dają szeroki ogląd korespondencji Juliusza Słowackiego odczytywanej pod kątem płci iodmienności.


  Próby opisu seksualności wjej dzisiejszym rozumieniu były zdaniem Anthony’ego Giddensa możliwe dzięki rozszerzeniu pojęcia „miłość romantyczna”; wyszło ono poza swoje pierwotne ramy iprzez kolejne dziesiątki lat strukturyzowało wyobraźnię mas. Zdaniem brytyjskiego socjologa między innymi upowszechnienie ideałów miłości romantycznej wyzwoliło związek małżeński zszerszych, nadających mu specjalne znaczenie relacji rodzinnych[7]. Określenie „miłość romantyczna” wżyciu Słowackiego przystaje zarówno do jego uczuć ipróby zapisu emocji wcharakterystyczny dla tej epoki sposób, jak iutartego zwrotu językowego. Wobydwu przypadkach warto rozpatrywać to pojęcie ijego znaczenie zuwzględnieniem dzisiejszej wiedzy opłci iseksualności. Jako romantyczne możemy więc traktować także związki poety zmężczyznami.


  Inny Słowacki


  Słowacki nigdy nie założył rodziny wrozumieniu XIX-wiecznym, nie zawarł związku małżeńskiego. Niniejszą książkę poświęciłam specyfice jego relacji zprzestrzenią idomem rodzinnym, kluczowej relacji zmatką, silnym iwpływającym na jego życie itwórczość związkom zmężczyznami, wreszcie relacjom zkobietami, zktórymi wcześniejsi historycy literatury łączyli wieszcza najchętniej inajczęściej. Waneksie dokonuję próby zastosowania przytoczonych przeze mnie teorii wanalizie iinterpretacji Godziny myśli, odczytywanej zgodnie zkluczem używanym wcześniej wcałym tekście. Interpretacja poematu wieszcza ma zachęcić do podążania moją ścieżką itropienia śladów nieheteronormatywności również winnych utworach Słowackiego.


  Zastosowane przeze mnie narzędzia imetody badawcze są związane przede wszystkim zteorią Judith Butler izjej wizją heteroseksualnej matrycy oraz konieczności stosowania strategii maskarady[8] (Uwikłani wpłeć), opracowaną przez Davida Halperina teorią prehomoseksualnych relacji męsko-męskich (Jak uprawiać historię męskiego homoseksualizmu), badaniami Eve Kosofsky Sedgwick ijej koncepcją męskiej homospołeczności (Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire[ Między mężczyznami. Literatura angielska amęskie pragnienie homospołeczne ]), atakże Germanem Ritzem ijego ideą dramatu romantycznego jako dramatu płci, romantycznej figury Innego ipostrzegania Słowackiego jako postaci okresu przejścia (Nić wlabiryncie pożądania, Poeta romantyczny inieromantyczne czasy). Ich teorie staram się przenieść na rodzimy grunt ipokazać, wjaki sposób można je zastosować wramach naszej kultury, zwłaszcza rozwijającej się wokresie szczególnego skupienia się na kwestii niepodległości. Stawiam je wopozycji do wniosków interpretacyjnych wcześniejszych literaturoznawców (Piotra Chmielowskiego, Ferdynanda Hoesicka, Józefa Tretiaka), aczasem po prostu uzupełniam teorie Juliusza Kleinera, Eugeniusza Sawrymowicza czy Zbigniewa Sudolskiego, zachowując szacunek dla ich osiągnięć istanu wiedzy wokresie prowadzonych przez nich badań.


  Moim celem nie było pokazanie, kto kłamie, akto przekazuje jedyną słuszną prawdę. Do kategorii prawdy podchodzę zresztą ostrożnie. Podobnie jak Tomasz Nastulczyk iPiotr Oczko, autorzy Homoseksualności staropolskiej, starałam się położyć nacisk na sferę dyskursu, nie zaś na „bezowocne dociekanie, jak było naprawdę, czyli, by ująć to dobitnie, kogo kochali izkim sypiali nasi przodkowie”[9], wtym przypadku– Juliusz Słowacki.


  Postanowiłam przybliżyć współczesnemu odbiorcy poetę, autora niezwykłych, wiele mówiących onim listów, atakże pokazać, wjaki sposób ten może najsamotniejszy zwieszczów decydował osobie, selekcjonował iujawniał informacje na swój temat, aprzede wszystkim wjaki sposób wymykał się wszelkim binarnym podziałom, do których wbrew pozorom jesteśmy dziś przyzwyczajeni niemal tak samo jak nasi przodkowie żyjący wXIX wieku, pod pewnymi względami odległym kulturowo iświatopoglądowo. Mam nadzieję, że udało mi się osiągnąć zamierzony cel.


  
    
      [1] „Poezja iszkoła, natchnienie iobowiązek, liryzm iklasyfikacja! Można by powiedzieć, że szkoła zbiera zgrzędy literatury bukiet najwonniejszych kwiatów iskrapia je asafetydą nudy iprzymusu”– tak oprzymusie czytania izaznajamiania się nawet znajwybitniejszymi postaciami pisze Tadeusz Żeleński (Boy), prekursor wkwestii „odbrązawiania” polskiego romantyzmu, poczym dodaje: „Jedną znajtrudniejszych rzeczy jest odzyskać ludzki szacunek do pisarzy iutworów, zktórymi zetknęło się wszkole”. T.Żeleński (Boy), Reflektorem wmrok. Wybór publicystyki, PIW, Warszawa 1984, s.460.

    


    
      [2] J.Mizielińska, (De)konstrukcje kobiecości. Podmiot feminizmu aproblem wykluczenia, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s.278. Badaczka powołuje się nakoncepcję Judith Butler, która krytykuje psychoanalizę za jej esencjalizm i„zafiksowanie różnic płci poprzez metanarrację wspólnego dziecięcego rozwoju”. J.Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of Sex, Psychology Press, New York 1993, s.325.

    


    
      [3] J.Błoński, Przedmowa, [ w: ]Proust woczach krytyki światowej, red.J.Błoński, PIW, Warszawa 1970, s.7.

    


    
      [4] Powoli stan ten ulega zmianie, czego dowodem są wydane niedawno Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer (wstęp, wybór, opracowanie A.Amenta, T.Kaliściak, B.Warkocki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2021). Wmonumentalnym (niemal tysiąc stron) opracowaniu, pośród kilkudziesięciu autorów iautorek znalazło się miejsce również dla Słowackiego jako autora wierszy oLudwiku Spitznaglu iZygmuncie Krasińskim.

    


    
      [5] Tomasz Kaliściak wswojej książce Płeć Pantofla. Odmieńcze męskości wpolskiej prozie XIX iXX wieku postuluje używanie terminu „odmieńczość” zamiast „odmienność”. Wykazuje, że słowo to wywodzi się od słowa „odmieniec”, anie „odmienny”. Odmieńcza męskość jest więc (nie)tożsamością, odbiegającą od przyjętych wdanej kulturze norm społecznych, obyczajowych czy seksualnych, przełamaniem binarnych opozycji, którego przykładem może być zniewieściały mężczyzna. Alan Sinfield, angielski szekspirolog, teoretyk queer igender studies, specjalista od seksualności uSzekspira, zauważa, że od czasu procesu Oscara Wilde’a w1895 roku zniewieściałość stała się synonimem odmienności seksualnej, mimo że przedtem nie była znią kojarzona (w tej kwestii badacz zgadza się zprzytaczanymi przeze mnie iprezentowanymi szerzej wrozdziale czwartym poglądami Davida Halperina). T.Kaliściak, Płeć Pantofla. Odmieńcze męskości wpolskiej prozie XIX iXX wieku, Instytut Badań Literackich, Uniwersytet Śląski, Warszawa– Katowice 2016, s.13– 23.

    


    
      [6] A.Całek, Adam Mickiewicz– Juliusz Słowacki: psychobiografia naukowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, cop. 2012, s.38– 44.

    


    
      [7] A.Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość ierotyzm we współczesnych społeczeństwach, przeł.A.Sulżycka, PWN, Warszawa 2006, s.36.

    


    
      [8] Termin ten nasuwa skojarzenia zopublikowanym w1929 roku artykułem Joan Riviere Womanliness as aMasquerade (Kobiecość jako maskarada). Znaczenia pracy Riviere, brytyjskiej badaczki zpoczątku ubiegłego wieku, jednej zpierwszych tłumaczek Freuda na język angielski, nie da się przecenić, mimo to moje użycie terminu „maskarada” nie jest bezpośrednio związane zjej tekstem.

    


    
      [9] T.Nastulczyk, P.Oczko, Homoseksualność staropolska. Przyczynek do badań, Collegium Columbinum, Kraków 2012, s.19.
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  Ten wszędzie obcy


  O przyczynach nieodnajdywania się JuliuszaSłowackiego wprzestrzeni


  Pierwsze miejsce autobiograficzne


  Krzemieniec, niegdyś polskie miasto, wroku urodzin Juliusza Słowackiego należał już do Rosji ipozostawał wjej granicach jeszcze przez ponad sto lat; dziś znajduje się na terytorium Ukrainy. Używając rozróżnienia zaproponowanego przez Małgorzatę Czermińską, można stwierdzić, że było to dla poety miejsce wspominane. Jego specyfiką jest wpisana wnie utrata. Według słów tej samej badaczki, opisującej podobne postrzeganie Nowogródka, miasta dziecinnego Adama Mickiewicza, utratę powoduje „kataklizm historyczny”[1], wtym przypadku– sytuacja Polski wpierwszej połowie XIX wieku. Każdy zwieszczów odwiedził wżyciu jeszcze niejedno miejsce, jednak wszystkie zdecydowanie lepiej będą pasować do kategorii miejsc dotkniętych iwybranych. Czermińska definiuje je jako pobieżnie poznane wtrakcie podróży, ale jednocześnie zapamiętane przez pisarza wutworze lub będące chwilowym schronieniem, na przykład dla poetów na emigracji. Nie należy ich utożsamiać zmiejscami przesuniętymi, czyli możliwymi do zaakceptowania przez emigranta wtakim stopniu, by uznać je za „drugą ojczyznę”[2].


  Drugiej ojczyzny, miejsca naprawdę „swojego” ibliskiego sercu, Słowacki nigdy nie znalazł. Odczuwał potrzebę powrotu do Polski, araczej do terenów kojarzonych zdzieciństwem, lecz myśl owybraniu się akurat wte rejony wzbudzała wnim równie ambiwalentne uczucia, co potrzeba kontaktu ispotkania zmatką (zwłaszcza po długich latach rozłąki zarówno znią, jak ikrajem rodzinnym). Do Krzemieńca ostatecznie nie wróci, azmatką zobaczy się dopiero w1848 roku we Wrocławiu, na rok przed swoją śmiercią.


  Juliusz Słowacki urodził się wszlacheckim domu. Nad poprawnością eleganckich zachowań czuwała wnim Salomea Bécu, „dama najpierwsza białego Krzemieńca”, jak nazwał ją Jan Lechoń wwierszu Pani Słowacka[3]. Słynęła zdużych wymagań względem syna. Aleksander Kozieradzki, bliski domowi Słowackich krzemieniecki lekarz, darzył ją– podobnie jak spora część tamtejszego towarzystwa– ogromną sympatią, choć jednocześnie dostrzegał jej niewątpliwy, aniekoniecznie pozytywny wpływ na syna iuważał, że jak na „ogólnie dobrą osobę” miewała czasem skłonność do przebiegłych spekulacji[4]. Salomea umiejętnie przywiązywała jedynaka do siebie, awymuszanymi na synu przejawami miłości rekompensowała sobie życiowe zawody– śmierć mężów iodejście przyjaciela, Edwarda Odyńca[5]. Działania Salomei miały na celu trzymanie syna bliżej siebie izaprojektowanie jego charakteru oraz przyszłości wtaki sposób, by stał się potomkiem idealnym. Świadoma jego nieprzeciętnych zdolności, wiązała zchłopcem nadzieje na własne szczęście.


  Od najmłodszych lat Juliusz usiłował sprostać oczekiwaniom Salomei. Do śmierci dręczyły go wyrzuty sumienia zpowodu opuszczenia matki ipróbował spłacić dług wdzięczności za wysyłaną mu co miesiąc „pensję” zpieniędzy po zmarłym ojcu, Euzebiuszu Słowackim, ale jednocześnie czynił pewne starania, aby wyzwolić się spod przemożnego wpływu rodzicielki. Pełna ekspresja tych wzajemnie sprzecznych zachowań nastąpiła dopiero pod koniec życia poety. Można zaryzykować stwierdzenie, że do podobnie przyciągających iodpychających go kobiet będzie trwale żywić tak samo ambiwalentne uczucia. Choć ich potrzebował, jednocześnie zachowywał do nich dystans. Wiele jego gestów izachowań dowodzi lęku przed bliskością. Warto zauważyć, że chociaż przez większą część życia utrzymywał dobre relacje zwieloma kobietami, wżadnym zpozostałych po nim dokumentów nie figuruje zapis jednoznacznie świadczący otym, że zmiana stanu cywilnego izałożenie rodziny z„wybranką serca” figurowały wysoko na liście jego potrzeb.


  Un petit diablotin


  Z nerwowego dziecka, starającego się jednocześnie sprostać wymaganiom matki izaakcentować pierwsze własne osądy ichęci, wyrósł Juliusz na neurotycznego młodzieńca. Jego pierwszy guwerner, Hipolit Błotnicki, zajmujący się chłopcem wlatach 1818– 1821, określał małego Julka jako „płaksę, rozpieszczonego od matki, czułego iwpadającego wzapał”[6]. Drugi guwerner, Józef Massalski, choć żywy iwesoły, aprzede wszystkim nieoceniony organizator życia towarzyskiego, miał mniejsze niż Błotnicki talenty pedagogiczne. Nie radził sobie zpodopiecznym. Zniecierpliwiony nazywał go mon petit diablotin iuważał, że Julek znajduje przyjemność wdokuczaniu innym. Porównał go do złośliwego karła zPieśni ostatniego minstrela Waltera Scotta[7], zdradliwego ijednocześnie strachliwego sługi Lorda Kranstona:


  Karzeł[…] udał więc trwogę ifochy dziecięce,


  Tupał nogami, załamywał ręce,


  Wrzeszczał, ijęczał, iłez lał potoki.


  Aż przerażone piastunki iświadki,


  Z trwogą oznajmić przybiegły do matki,


  Że nań ktoś widać złe rzucił uroki.[8]


  Na szczęście dla otoczenia przyszłego poety, azwłaszcza mających znim najczęstszy kontakt wychowawców iczłonków rodziny, nie we wszystkich zachowaniach przypominał karła, choć różne warianty tej postaci towarzyszyć będą Słowackiemu przez długie lata– uczyni karła jednym zbohaterów między innymi IXpieśni Beniowskiego, atakże dramatu Horsztyński ipowieści poetyckiej Jan Bielecki. Jan Zieliński zwraca uwagę na upodobanie przez Słowackiego tego motywu, charakterystyczne także dla jednego zulubionych renesansowych malarzy poety, Paola Veronesego[9]. Wpisanym pod koniec życia liście do matki Słowacki zfurią zwraca się do tych, którzy chcieliby zniego znów zrobić „duchowego karła”[10], przez co rozumie zawrócenie go zobranej drogi zpowrotem do niższych celów, takich jak błahe rozmowy, plotki iludzkie zawiści.
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    Nieznany autor, za Paolo Veronese, Karzeł halabardnik z chartem

  


  Kiedy młodziutki Słowacki nie wrzeszczał ani nie jęczał, budził wbliskich prawdziwą sympatię. Wykazywał się poczuciem humoru iżartował zrodziną, choć wjednej chwili potrafił przejść znastawienia niefrasobliwego do melancholii. Biografowie często wspominają oruchliwości chłopca– ważne były dla niego taniec isport. Jego bohaterską walkę zAleksandrem Spitznaglem opisuje we wspomnieniu Antoni Odyniec: „Ujrzałem tam jakiegoś malca idącego wzapasy zmłodszym bratem Ludwika[ Spitznagla– przyp.M.N. ], do których on ibrat najmłodszy okrzykami zachęcali szermierzy. Malec ten nieznajomy zwrócił moją uwagę przez szczególniejszy jakiś wyraz fizjonomii, azwłaszcza przez duże, czarne, pałające oczy, które utkwił we mnie, gdy wszedłem ikiedy moje wejście położyło koniec zabawie”[11].


  Sztukom walki będzie poeta zprzyjemnością się oddawał również wpóźniejszych latach, między innymi wtowarzystwie rudego Anglika zafascynowanego boksem. Otym, że się nie może dalej w„[ boksowania– przyp.M.N. ] szlachetnej sztuce egzercytować”[12], wspomina wliście do matki. Zobrazem poety pięściarza kontrastuje wizerunek Juliusza tańczącego, uwieczniony między innymi wwielu listach Salomei do Odyńca[13], na przykład: „Hersylka zJulkiem 240taktów przetańcowali bez odpoczynku, to jest przez 6walców,[…] co stanowi 240 kółek, adodać teraz koła około pokoju małego, które od kręcenia wgłowie coraz mniejsze robili, azatem podwójnym było kręcenie się. Julek triumfował, że mu się mniej głowa kręciła jak Hersylii”[14].


  Odciągnąć Julka od tej rozrywki mogły wyłącznie za ciasne trzewiki[15]. Był matce wdzięczny, że nauczyła go tańczyć. Wliście zGenewy z24marca 1834 roku opisuje wieczór taneczny, podczas którego zaraził swoich ziomków pasją do mazura; to zasługa matki, że nie poruszał się niezgrabnie jak niedźwiedź[16].


  Choć wlistach Słowackiego znajdziemy niejeden fragment dotyczący jego bokserskich wyczynów zprzyjaciółmi albo tańców, nie rozpatrywano tych zajęć jako istotnych dla osobowości nadawcy[17]. Podobnie jak jego biografowie chętniej podkreślał inne jej aspekty; kreował własny obraz dziwnego iniezrozumianego romantycznego dziecka.


  Co wyjątkowe dla romantycznych biografii, choć Juliusz od najmłodszych lat cierpiał zpowodu rozmaitych dolegliwości, nie czynił ze słabego zdrowia tematu literackiego ani wżaden sposób nie łączył go ze swoją odmiennością. Niejeden przyszły XIX-wieczny poeta, chociażby Zygmunt Krasiński, wepistolografii zokresu dzieciństwa znacznie więcej niż Słowacki pisał do bliskich ozdrowiu, wszelkiego rodzaju stanach chorobowych iprzypadłościach psychofizycznych. Powszechną romantyczną pozę ciekawie połączyła ze stanami malarycznymi iopisała wswojej pracy doktorskiej Diana Saniewska[18]. Białostocka badaczka zauważa, że do choroby jako fenomenu kulturowego ma zastosowanie słownictwo zzakresu konkretnej poetyki: scena, fabularyzacja, dramatyzacja, scenariusz, rola[19]. Mały Słowacki wyraźnie się wtakiej kreacji nie odnajdywał. Nie chciał, by traktować go jak chorego, problemów zdrowotnych nie uważał za warte wzmiankowania wlistach. Przedstawiał siebie jako żywotnego chłopca, entuzjastycznie reagującego na różne formy aktywności fizycznej.


  Niedyspozycja zdrowotna itwarz, na której malowały się uczucia odbierane przez innych jako duma izimno[20], przeszkadzały poecie ipoczątkowo nie chciał lub nie potrafił ich zaakceptować. Niemiecka psychoanalityczka Karen Horney, jedna zczołowych reprezentantek nurtu neopsychoanalizy, uznaje poczucie szkodzenia sobie za jedną zcech typowych dla neurotyków[21]. Łączy proces nerwicowy zlękiem zarówno kulturowym, jak iprywatnym, odczytuje go więc inaczej, niż czynili to przedstawiciele klasycznego nurtu freudowskiego. Za główny problem neurotyków uważa odczuwanie własnej odmienności jako przyczyny kompleksu niższości lub nadmiernej potrzeby aprobaty. Wskazuje też, że nieagresywnie domagają się oni swoich praw, mają problem zasertywnością oraz uświadomieniem sobie własnych pragnień[22].


  Z listów ibiografii wynika, że wszystkie te zachowania już od dzieciństwa cechowały również Słowackiego. Wydaje się, że jako chłopiec nie radził sobie zjednoczesnym odnajdywaniem się wrelacjach zrówieśnikami ipoczuciem odmienności. Był mocno zależny od opinii matki. Znadmiernej troski oto, czy spełnia jej wymagania, iprób ukrycia, że odbiega od mniej lub bardziej wyimaginowanego wzorca idealnego syna, wynikały częste, frenetyczne wręcz zmiany jego ulubionych rozrywek, pasji oraz towarzyszących im nastrojów. Tego typu zachowania można odczytywać jako jedną zpierwszych, kompulsywnych form obrony przed lękiem podstawowym[23]. Zczasem Słowacki tym częściej będzie uciekać metaforycznie wnowe, odmienne od poprzedniego hobby, nową relację, która się skończy, zanim na dobre się rozpocznie, ale także uciekać wsensie bardziej dosłownym. Przez całe dalsze życie będzie się wycofywać (czy może raczej migrować, podróżować)– równie często do świata wewnętrznego, jak ikolejnych, nieznanych iwiecznie niesatysfakcjonujących go miejsc.


  „Pierwszy mój żywot był księdza”


  Dzieciństwo często kojarzy się zsielanką, lecz Słowacki ten idylliczny okres charakteryzował wszczególny sposób. Pod koniec życia, 16października 1842 roku, pięć dni po wystąpieniu zgrona towiańczyków, postanowił sporządzić bilans przeżytych lat. Wenigmatycznej notatce zapisał: „Myślałem oróżnych żywotach, które ja przechodzić musiałem wdzieciństwie; pierwszy mój żywot był księdza, drugi rycerza, trzeci naturalisty, czwarty malarza– potem miłość objęła to wszystko istrawiła wogniu swoim”[24].


  Notatka powstała wczasie, kiedy myśli poety częściej niż we wcześniejszych okresach jego życia krążyły wokół kwestii duchowych; zkolejnego zapisku, pochodzącego prawdopodobnie ztego samego dnia, dowiadujemy się, jakie modlitwy odmawiał iktóre fragmenty Pisma Świętego czytał. Nawet częste wobliczu śmierci zajmowanie się sprawami wiary nie tłumaczy postrzegania własnego dzieciństwa idorastania przez pryzmat księdza– figury aseksualnej iuduchowionej. Wokresie pierwszego „żywota” wnajwiększym stopniu rozpoznajemy siebie izdobywamy podstawową samowiedzę. Pokazując, że wszystkie pozostałe wcielenia Słowackiego wywodzą się od konstytutywnej dla niego figury duchownego, mającej znamiona odmieńca żyjącego poza tradycyjnym heteroseksualnym modelem życia, wieszcz jeszcze raz podkreśla, że swoje dzieciństwo postrzega jako dzieciństwo Innego.


  Chęć zostania duchownym objawiała się umałego Słowackiego między innymi tym, że jako dziecko często wtrakcie zabawy wcielał się wksiędza iwykonywał podpatrzone ukatolickich kapłanów gesty izachowania, jakby odtwarzał fascynujący go widocznie obrządek. „Mając lat 6, koniecznie musiałem ubierać się wornaty imsze odprawiać”[25]– wspomina wliście do matki napisanym wParyżu 10września 1845 roku. Salomea postrzegała te aktywności jedynaka wyłącznie wkategoriach dziecięcej, przejściowej iniegroźnej zabawy. Nie łączyła jej zfaktyczną chęcią wstąpienia wstan duchowny, oczym świadczy ton listów, które matka zsynem wymieniali wokresie genezyjskim. Syn próbuje wspecyficzny sposób uspokoić matkę przerażoną jego nagłą próbą realizacji dziecięcego marzenia imożliwymi tego konsekwencjami. Wmistycznym charakterze listów ztego szczególnego okresu oraz ich odmiennym od dotychczasowego odcieniu emocjonalnym Salomea dostrzega pragnienie syna, by zmienić sposób swojego życia.


  Najdroższa moja– Nie tracąc chwili odpisuję, abym Cię wyprowadził ztrwogi iuspokoił, bo pojmuję, ile Cię taki straszny domysł zatrważać musi. Nie– nie zostanę nigdy księdzem… Oni to faryzeusze miłość udający, obrzydzali mi próg kościelny ipokazywali do Boga drogę maleńką ipełną fałszów, po której tylko robactwo ludzkie pełznąć mogło…[26]


  Pomimo kategorycznego, ocierającego się wręcz oantyklerykalną niechęć zapewnienia, swoistą fascynację poety nie tylko duchowieństwem, ale ichoćby sposobem życia mnichów można zaobserwować także wokresie między dzieciństwem Słowackiego aprzeistoczeniem wdojrzałego mężczyznę. Bezproblemowo odnalazł się wklasztornej homospołeczności wLibanie– czterdzieści dni spędzonych wśród mnichów wspominał później zrozrzewnieniem itęsknotą. Zakon jest typowym, archetypowym wręcz przykładem Männerhausu, modelu społeczności męskiej zkoncepcji Heinricha Schurtza iHansa Blühera[27]. Pobyt wgronie nastawionych na duchowość mężczyzn był dla Słowackiego najwyraźniej doświadczeniem bardzo pozytywnym, skoro wliście do matki z19maja 1838 roku napisze, że klasztor Betcheszban (w języku arabskim „dom wśród drzew”), wktórym medytował wczasie podróży na Wschód, opuszczał niemal ze łzami woczach[28]. Duchowość doświadczana wzbiorowości nie łączy się najczęściej ze zgrupowaniami ocharakterze koedukacyjnym. Dziecięce marzenie Słowackiego, aby zostać księdzem, iodczuwane przez niego później spokój isatysfakcja, jakie odnalazł wklasztorze wlibańskich górach, również są związane zwiarą: duchowni przeżywają ją wtowarzystwie wyłącznie własnym lub innych mężczyzn, pełniących podobną funkcję wstrukturze danej religii.


  Krzysztof Charamsa, suspendowany duchowny katolicki (były sekretarz Międzynarodowej Komisji Teologicznej przy Kongregacji Nauki Wiary), łączy młodzieńcze pragnienie zostania księdzem ze specyficznym typem wrażliwości iduchowości, charakterystycznym dla wielu osób homoseksualnych. Cechy te czynią ludzi szczególnie otwartymi na transcendencję, boskość ireligię[29]. Odgrywały istotną rolę nie tylko wżyciu ludzi zpokolenia księdza Charamsy, urodzonych pod koniec XX wieku, ale również za czasów autora Genezis zDucha. Charamsa uważa, że swoista wrażliwość ipowaga, atakże pewnego rodzaju przedwczesna dojrzałość iświadomość bycia nietypowym dzieckiem, rzadko oddającym się dziecięcym rozrywkom, mogą zapowiadać późniejszą odmienność dorosłego mężczyzny.


  „Zawsze byłem poważny, jakby zbyt dojrzały na swój wiek; nigdy nie pozwalałem sobie na to, na co dzieci powinny sobie pozwalać. Może to był sposób na ukrycie się, zbudowanie już wdzieciństwie muru pomiędzy moją delikatną iwrażliwą duszą aświatem?”– rozważa Charamsa wswojej debiutanckiej książce Kamień węgielny. Mój bunt przeciw hipokryzji Kościoła[30]. Słowacki wyraża podobną intuicję co do sposobu wypowiadania inności pozwalającego jednocześnie pokazać iukryć własną odrębność. Warto podkreślić, że Charamsie zakazano wykonywania aktów władzy święceń[31] oraz noszenia stroju duchownego właśnie za odwagę mówienia owłasnej odmienności ipubliczny coming out. Dodatkowo Stolica Apostolska stwierdziła, że nie może on wykonywać swoich zadań wKongregacji Nauki Wiary ina uniwersytetach papieskich[32].


  Faza mistyczna wżyciu Słowackiego zdaje się potwierdzać tezy Charamsy omożliwych konsekwencjach inności. Żadnemu znich nieheteronormatywna, wyczulona na odmienność ipoczucie obcości wrażliwość nie ułatwiła życia. Oile jednak zachowanie księdza Charamsy było wielokrotnie komentowane, wrażliwość irozwój duchowy Słowackiego, choć stały się tematem licznych prac biografów iliteraturoznawców, nie doczekały się szerszych interpretacji wkontekście związku seksualności zreligijnością[33].


  Koniec idylli?


  Krzemieniec, czyli utracone miejsce wspominane, poeta ostatecznie opuścił wwieku lat dwudziestu. Idea wsi, októrej zdarzało mu się marzyć, zczasem ulegnie transformacji. Wieś cicha ispokojna była elementem sielskich marzeń poety, ale również konkretnych planów. Rozważał zakup „własnego Czarnolasu”, lecz planom tym wyraźnie sprzeciwiały się miłująca życie miejskie pani Salomea oraz Olesia, jej przybrana córka zdrugiego małżeństwa. Matka przedstawiała wieś, nieodłącznie wjej wyobrażeniu związaną zsamotnością ipisaniem, jako opozycję dla salonów, towarzystwa iupojnych konwersacji[34]. Wliście z13października 1827 roku skarżyła się Odyńcowi:


  Nie wiem, co po skończonym roku zJulkiem zrobimy, chce on, abyśmy kupili wioseczkę dla zabezpieczenia naszych sumek, boto teraz tak wszystkie lokacje pomiędzy niepewne, ale jak kupimy, to wleziemy wkłopoty gospodarskie, ato dla mnie straszne. Julkowi tak te projekta wszystkie zajmują głowę, że się może iWarszawy dla nich wyrzeknie. Aprzynajmniej wpoczątkach, nim się rozkoszami wszystkimi nie nasyci, apotem wyrzuci mnie, jeżeli tego dożyję, ipójdzie sobie wświat, amnie każe gospodarować[35].


  Po latach wizję idealnej wsi zniezrealizowanych młodzieńczych marzeń zastąpi wgłowie Słowackiego obraz osadzony wrealiach geograficznych ispołecznych.


  Salomea była współwłaścicielką dworku wUbieniu. Od roku 1846 mieszkała wnim jej rodzina– brat Teofil Januszewski zżoną Hersylią. Słowacki ostatecznie nigdy tam nie pojechał. Często odwiedzany przez panią Bécu dworek, który po jakimś czasie stanie się wyłącznie jej własnością, wnajpóźniejszych wizjach Juliusza był swoistym ucieleśnieniem marzeń oidylli nie tylko rodzinnej, ale także społecznej: chłopi wUbieniu posiadali wnich małe gospodarstwa, aich „oczynszowanie ostatecznie doprowadziłoby do przezwyciężenia ustroju feudalnego”[36]. Wizję „wsi spokojnej, wsi wesołej” uzupełnił więc poeta oniezbędny jego zdaniem element społeczny iekonomiczny, dając tym samym wyraz swojemu nierzadko racjonalnemu podejściu do spraw finansowych. Jak zauważa Ewa Nawrocka, zperspektywy mistycznej transfiguracji Słowacki dokonuje demistyfikacji marzenia outopijnej wsi. Widzi ambiwalencję tego ideału, przestrzega wujostwo przed budowaniem sztucznych rajów (w liście do matki zpaździernika 1847 roku domaga się konkretnych informacji: „Piszcie mi oUbieniu, czy jest na czym gospodarować? Anie róbcie sobie zniczego raj, bo za to Bóg karze”[37], nie chce już budowania wspólnoty zmatką na utopiach[38]).


  
    [image: Ubien]


    Ubień, dworek, którego współwłaścicielką była matka Juliusza Słowackiego, Salomea Bécu

  


  Stereotypowe widzenie wsi, którego fałsz dostrzega Słowacki istara się od niego uciec, to wieś rozumiana jako miejsce bezpieczne, locus amoenus, gdzie można istnieć bez trosk iproblemów. Jego odpowiednikiem wczasie, nie przestrzeni, są lata dziecięce. Warto zauważyć, że za bezproblemowe wielu biografów iliteraturoznawców uważało oprócz dzieciństwa także relacje młodego Słowackiego zkobietami[39]: „XIX-wieczny heteronormatywizm”[40] badaczy objawiał się wpostrzeganiu poety głównie przez pryzmat relacji zpłcią przeciwną. Aprzecież Słowacki zdecydowanie nie patrzy na siebie wtym kontekście; uważa się wpierwszej kolejności za „obywatela świata”[41]– tak właśnie nazywa siebie wliście wysłanym do matki zGenewy 30grudnia 1832 roku. Nie wróci do korzeni, nie osiądzie ponownie na ojcowiźnie ani się nie ożeni, awięc nie „uziemi się” nawet metaforycznie. Był typem człowieka, który nie powracał– ani wrejony, zktórych pochodził, ani (z kilkoma wyjątkami) do ludzi, nawet jeśli uznawał ich za ważnych. Cechę tę uważał za jedną ze swoich wad, specyficzną dla osób stale zmieniających miejsce zamieszkania, iwtym samym liście nazwał ją „sercem tułacza”[42].


  Ten obcy


  Małżeństwo nie było celem Słowackiego, mimo niewątpliwych zalet tego stanu cywilnego, również ekonomicznych, czyli stabilizacji finansowej. Tak samo nie dążył poeta do osiedlenia się wkonkretnym miejscu. Ani miejsca stałego, ani osoby, która zostałaby znim na lata, nie znalazł. Poszukiwania towarzystwa ipodróże nie zdawały się prowadzić do konkretnego celu, były raczej celem same wsobie. Jego życie, czy może życiopodróżowanie, polegało na nieustannym ruchu: co rusz opuszczał jedno środowisko iwchodził wnowe, zarówno ludzkie, jak igeograficzne. Podobnie jak Róża Żabczyńska, tytułowa bohaterka powieści Marii Kuncewiczowej Cudzoziemka („No itutaj eine Fremde... Czyż nieprawda? Zawsze iwszędzie tak: cudzoziemka”[43]), Słowacki wszędzie, niezależnie od długości iszerokości geograficznej, jest obcym, wiecznym cudzoziemcem, aludzie wnajgorszym razie traktują go zdystansem iniechęcią, wnajlepszym zaś nie wiedzą, jak go postrzegać, na czym polega jego inność izczego wynika.


  Przed czym ucieka Słowacki, co pcha go zmiejsca na miejsce? Wkażdej zmiejscowości, wktórych zamieszkiwał choćby krótko, nawiązywał przecież przyjaźnie, anierzadko, opuszczając kolejne państwo czy miasto, porzucał też kolejną dobrze mu życzącą kobietę, która mogłaby zapewnić mu spokojne życie iwsparcie nie tylko materialne, ale iemocjonalne.


  Trudno stwierdzić, do czego ucieka kierowany wewnętrznym imperatywem Słowacki, ale bez wysiłku wjego niemal kompulsywnym pragnieniu oddalenia się od kolejnej bliskiej mu, czułej izakochanej wnim kobiety można odnaleźć jeden ze sposobów obrony przed lękiem podstawowym. Wycofanie się jest reakcją neurotyczną na pragnienie miłości uosób do niej niezdolnych[44]. Nie poprzestanę na wyjaśnieniu, jakie proponuje Karen Horney wNeurotycznej osobowości naszych czasów. Pokuszę się okontynuację jej wywodu ispróbuję dociec, do jakiej miłości nie jest zdolny Juliusz Słowacki. Co sprawia, że wydaje się oziębły czy nieczuły, zwłaszcza na kobiece wdzięki?


  Nadszarpnięta pępowina


Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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