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Małej M.





        Kuliłam się za kamieniem na alpejskim szlaku prowadzącym do
schroniska Bertone. Nie miałam łez żeby płakać, mdliło mnie, ale
nie miałam też czym zwymiotować, bo czułam się tak, jakby w całym
moim organizmie nie było już ani kropli wody. Schronisko Bertone
jest na zaledwie 77. kilometrze trasy wielkiego biegowego wyścigu
dookoła masywu Mont-Blanc – UTMB. Cała trasa liczy sobie 168
kilometrów. Zamierzałam nie tylko ją pokonać, lecz także zrobić to
w bardzo dobrym czasie. Dziś już kompletnie nie pamiętam, jakim.
Czy to miało być 30 godzin? Wtedy to było tak piekielnie ważne!
Przygotowywałam się do tego wyścigu całymi miesiącami, a jeszcze
uczciwiej byłoby powiedzieć, że całymi latami. Od ponad sześciu lat
pokonywałam szatańskie dystanse osiemdziesięciu, stu, nawet stu
dwudziestu kilometrów i byłam w tym naprawdę dobra. Moja taktyka
spokojnego początku i późniejszego wyprzedzania ludzi, którzy w
drugiej połowie dystansu byli już jakby żywcem wyjęci ze „Świtu
żywych trupów”, sprawdzała się znakomicie. Przybiegałam na metę
znacznie wcześniej niż mężczyźni, którzy z łatwością mogliby mnie
obiegać w ulicznym maratonie. Ale teraz… Teraz to ja byłam
umarlakiem. Łkałam i dusiłam się odruchem wymiotnym. Najbardziej
jednak bolało mnie poczucie porażki. Wszechogarniające, szepczące
złowieszczo poczucie, że jestem słaba. Do niczego. Doczołgałam się
jeszcze do miasteczka Arnuva znajdującego się na 90. kilometrze
trasy, po drodze śpiąc, próbując zjeść dwa małe herbatniki i napić
się odgazowanej coli.



        I tam zeszłam z trasy.



        Przesiedziałam później kawał tamtego dnia na mecie,
czekając na znajomych, nie dając sobie przyzwolenia na to, by się
sobą zaopiekować. Pokonałam tego dnia 90 kilometrów; to praktycznie
tyle, na ile zwykle startowałam. A „zwykle” na mecie po takim
dystansie było mi słabo, trzęsłam się, wymiotowałam i szłam spać.
Ale teraz zachowywałam się tak, jakbym chciała się ukarać za
zejście z trasy wyścigu, który kosztował mnie tak wiele.



        Moje ciało i tak upomniało się o swoje. Wtedy chyba po raz
pierwszy na poważnie. Następnego dnia po powrocie z Francji do
Polski, karetka zabrała mnie na SOR. Podczas owulacji pękł mi w
jajniku pęcherzyk i przerażona zwijałam się z bólu, nie mając
pojęcia, co się dzieje, aż straciłam przytomność. W szpitalu
zrobili mi rutynowe badanie serca i już wszczynali alarm,
stwierdzając u mnie markery zawałowe. Uspokoiłam ich tym, że dzień
wcześniej przebiegłam 90 kilometrów po Alpach i właściwie dopiero
wtedy zdałam sobie sprawę z tego, że to nie była żadna „połowa
wyścigu, po której nie ma co się ze sobą chrzanić”. To była prawie
stówa.



        Nie od zawsze byłam typem sportowca. Zatroskana mama mówiła
mi, że jak wyjdę z domu z mokrą głową, to „zapalenie płuc
murowane”; że nie będę jeździć na rowerze, bo zaraz mi się znudzi,
czy też – że nie ma co się forsować. Być może właśnie w akcie
buntu, nie chcąc się pogodzić z wizją bycia słabeuszem, dowiodłam
sobie i wszystkim naokoło, że mogę ścigać się przez 
        95 godzin non-stop w rajdzie przygodowym w Finlandii,
wiosłując między innymi 140 km w kajaku, przemierzając setki
kilometrów na rowerze, rolkach i pieszo albo biec 250 kilometrów
przez pustynię w Maroku podczas Marathon des Sables. Sprawdziłam
również, że mogę być siódmą kobietą w międzynarodowej stawce w
biegu na 125 km przez góry Gran Canarii i przejechać Kalifornię na
rowerze wzdłuż i wszerz – najpierw z zapaleniem zatok, a potem z
wyjątkowo parszywie swędzącą infekcją skóry. Jako pierwsza Polka, w
niecałe 22 godziny przebiegłam piekielnie trudną pętlę Bob Graham
Round w Wielkiej Brytanii. Do dziś jesteśmy też z Sabiną Ławniczak
rekordzistkami Biegu Rzeźnika w damskim składzie. Wdrapałam się w
lekkich biegowych butkach na czterotysięcznik Longs Peak –
zalodzonym i wrednym żlebem, bez żadnego sprzętu. Wiele razy spałam
pod namiotem, gdy na zewnątrz padał śnieg, a wewnątrz w butelce
zamarzała woda. Upodlona i piekielnie przerażona spędziłam dwie
noce na rolkach w rajdzie przygodowym w Czechach, jeżdżąc po
dziurawych drogach, góra-dół, co i raz zaliczając kraksę, przy
jednej z nich łamiąc sobie kość ogonową.



        Osiągnęłam bardzo dużo, ale wtedy, gdy byłam w środku
wydarzeń, nieszczególnie umiałam się z tego cieszyć i nadać temu
prawdziwą wartość. Rozglądałam się na boki wyczulona na to, co
powiedzą inni. Czy się sprawdziłam? Czy byłam wystarczająco dobra?
Czy to, co zrobiłam miało wartość? Najważniejsze było dla mnie
zdanie K. – mojego ówczesnego męża i partnera. A on zawsze uważał,
że można lepiej. To napędzało nas obydwoje, by sięgać po coraz
więcej. Czasem był z nas zadowolony, co było dla mnie prawdziwym
świętem. Ale tak naprawdę doceniłam tamte osiągnięcia dopiero z
perspektywy czasu. Po tym, jak przestałam gonić, by się wykazać i
zasłużyć na pochwałę.



        W końcu, po sezonie który poświęciłam poprawie wyniku w
maratonie, skręciłam kolano, wskakując na pieniek w lesie. To było
tydzień po 80-kilometrowym Biegu Rzeźnika. I to był moment, w
którym moje ciało powiedziało głowie: stop. Choć może raczej
uczciwiej byłoby powiedzieć, że wtedy na niebie pojawiły się
pierwsze oznaki nadciągającego sztormu. Ja musiałam się zatrzymać,
K. pobiegł dalej i to bardzo mnie zraniło. Byliśmy znakomitymi
partnerami w sporcie, ale w zwyczajnym życiu okazało się być
trudniej, gdy zrobiło się pod górkę. Choć z pewnością byłby gotów
zanieść mnie na K2, gdybym „słabowała”, to nie umiał być ze mną i
potrzymać mnie za rękę w szpitalu przed operacją. Walczyły we mnie
dwa rodzaje odczuć. Jednym była złość na niego, pomieszana ze
smutkiem. Drugim złość na siebie samą, bo przecież powinnam być
twardsza. Nic takiego się przecież nie działo. Ot, zwykłe
znieczulenie w kręgosłup, co mogłoby pójść nie tak? Poczułam wtedy,
że złość na niego obracam przeciwko sobie. I że zaciskam szczękę.
Potem znacznie częściej wyłapywałam podobne momenty. Nie dawałam
sobie przyzwolenia na gniew i zmuszałam siebie, żeby sprostać
oczekiwaniom innych, nawet takim, których nikt nie wypowiedział,
tylko ja zgadywałam.



        Zatrzymałam się zatem, rozejrzałam wokół. Zaczęłam
dostrzegać, co ja właściwie robię, choć docierało to do mnie bardzo
powoli. W moim związku zauważyłam również, że gonię co tchu za
fatamorganą, którą mogę cieszyć oczy tylko wtedy, gdy spełnię
bardzo określone warunki. I że decyduję się na to wszystko sama.



        Miałam dosyć romantyczną (a może patologiczną?) wizję nas
jako partnerów, którzy trzymają się razem. Którzy są dla siebie
najważniejsi. Razem idą przez życie, patrząc na siebie i opierając
się na sobie, czerpiąc radość zarówno z wędrówki, jak i zwyczajnej
codzienności. Znasz taki motyw z baśni, że bohaterka udaje się za
siódmą górę i siódmy las do 700-letniej wiedźmy, po to, by
odmieniła jej los? Wiedźma uśmiecha się złowieszczo i pyta:
„Taaaaak? Czy to jest to, czego pragniesz?”, a ona, przejęta,
przytakuje, nie myśląc nawet o tym, jak bardzo ostrożnym trzeba być
wypowiadając życzenia i jak wiele rzeczy wypadałoby doprecyzować.
Ale tak to już jest, gdy gada się z wiedźmami, dżinami i złotymi
rybkami. Te kreatury lubią wykorzystywać okazje. Dostałam
wymarzonego chłopca i możliwość, by wieść z nim barwne życie, ale
nie za darmo.



        On torował drogę. Czasem cholernie niebezpieczną, ale był
przecież tuż obok, więc ja gotowa byłam wyjść daleko poza granice
swoich możliwości, żeby nadążać. Dostawałam mnóstwo w zamian,
robiłam więc wszystko by się dopasować. Było jednak wiele rzeczy,
które nie pozwalały mi na to łatwo. Mój ognisty temperament i
wszystko to, co kryje się w cieniu osobowości. Ogon, którego nie
chcemy pokazać księciu. Próbowałam pozbyć się tych niewygodnych
rzeczy. Spiłować pazury i kły. I bardzo byłam na siebie zła, że one
wciąż odrastają. Że mam w sobie gniew, zazdrość, zawiść,
złośliwość, silną emocjonalność – wszystko to, co wyraźnie mówi ci
czego chcesz, na czym ci bardzo zależy, co stawia granice. Co jest
niewygodne wtedy, gdy chcesz być „grzeczną dziewczynką”. K. tego
nie akceptował, więc ja próbowałam to sobie amputować, udając przed
sobą samą, że to nie boli.



        Robiłam to przez całe lata, aż o wielu rzeczach, które
należą do mrocznej części mnie, zwyczajnie zapomniałam. Ale one
przypomniały mi o sobie. Gniew obrócony przeciwko mnie samej,
poczucie winy i wstyd przyniosły mi choroby psychosomatyczne,
obsesję na punkcie jedzenia, bulimię i inne zachowania
autoagresywne. Im bardziej byłam „nie taka jak trzeba”, tym
bardziej raniłam samą siebie i tym gorzej mi było żyć. A po tym,
jak się z K. rozstaliśmy, pogubiłam się i nie potrafiłam sobie
odpowiedzieć na pytanie, kim ja w ogóle jestem? Jaka jestem? Ale
jaka 
        
naprawdę
?



        Zadałam sobie te i wiele innych pytań i postanowiłam bardzo
uczciwie na nie odpowiedzieć. Zacząć od tego, że nie wiem, jak to
ze mną jest. Że odpowiedzi, które pojawiają się na szybko, nie
muszą być tymi prawdziwymi. One pokazują raczej nasze wyuczone
oblicze. Z kwestionariuszy na osobowość 
        
[1] wychodzi obraz nas takich, jakimi
chcemy się widzieć. A poznawanie swojego oblicza nie jest wygodne i
nie zawsze miłe, choć w końcu przynosi dużo ulgi i satysfakcji.
Wiąże się z wchodzeniem z latarką w strefę swojego 
cienia
, czyli wszystkiego tego,
czego ani nie chcemy pokazywać innym, ani w ogóle nie chcemy w
sobie mieć. Wiąże się z zauważeniem swojego temperamentu i
związanych z nim ograniczeń, ale też bonusów. Z pogodzeniem się z
tym, co mamy w sobie, a z czego niekoniecznie jesteśmy dumni. A
także z przyznaniem się do swoich lęków, do stosowanych mechanizmów
obrony ego. I z wieloma innymi rzeczami.



        Książka, którą trzymasz w rękach, jest bardzo osobista. Po
części jest podróżą po wybranych zagadnieniach ze świata
psychologii. W bardzo dużej mierze jest jednak moją historią.



        Osobistą wędrówką i odkryciami moich wewnętrznych lądów.
Czasami opowiadam o rzeczach bardzo niewygodnych, mocno mnie
obnażających. To poufała historia, jaką mogłabym Ci opowiedzieć
przy kawie.



        Gdy opublikowałam na blogu mojekoniki.pl wpis: „Cześć,
Bulimio”, zaczęły do mnie pisać znajome i obce kobiety mówiąc: „Mam
tak samo jak ty”. Opowiedziałam w tamtym wpisie o problemach, które
one również dźwigały na swoich barkach. Dotyczyły również ich
spojrzenia na siebie, ich lęków, bólu, niepewności i poczucia bycia
niedopasowaną. Od czasu, gdy rozstałam się z moim „poprzednim”
życiem, które było pogonią za spełnianiem oczekiwań, minęły już
ponad trzy lata. Nie potrzebuję się już rozliczać. Opowiem Ci tę
historię, żeby Cię poruszyć i zmobilizować do przemyśleń, do
przyjrzenia się sobie. Chcę Ci pokazać, że nie pozostajesz ze
swoimi demonami w samotności. Inni też je mają, choć najczęściej o
nich nie mówią. Trudno je dostrzec za pięknymi fotkami na
Instagramie, prezentującymi cudowne życie i ogrom odwagi. Często te
nasze demony są bardzo podobne. Ja to znam, też przez to
przechodzę. Chcę pokazać Tobie i innym trochę swojego świata bez 
        
matrixa. To, co dzieje się za kulisami mojego teatru.



Wplotłam tutaj sporo wiedzy psychologicznej, która może Cię
wzbogacić i zainspirować do przemyśleń. Trochę opowieści, które
sprawią, że się pośmiejesz, a także dużo porównań, żeby przedstawić
Ci te treści jak najbardziej obrazowo. Zadałam w tej książce
również dużo pytań, których być może jeszcze nikt Ci nie zadał.
Albo takich, które być może już znasz na pamięć, ale odpowiedzi na
nie pojawiały się w Twojej głowie jak z automatu i nie muszą być
całkiem prawdziwe.



        ----------



        
[1] Kwestionariusze te to
zbiór pytań dotyczących naszych zwyczajowych zachowań. Ich dużym
mankamentem jest to, że są samoopisowe i często skonstruowane tak,
że bez kontekstu nie wiemy co odpowiedzieć, bo przecież „to zależy
od sytuacji”. Na ich wypełnianie mają wpływ nasz nastrój, poziom
samooceny i szczerość wobec siebie samego. Niektóre kwestionariusze
zawierają tzw. skalę kłamstwa, która pozwala zobaczyć, czy ktoś nie
próbuje kreować swojego obrazu lepszym (lub gorszym) niż w
rzeczywistości. Kwestionariusze osobowościowe to np. Inwentarz
Osobowości NEO-FFI, EPQ-R czy 16-PF. Niektóre z nich dostępne są po
angielsku za darmo w sieci, chociaż należy brać poprawkę między
innymi na język i niekoniecznie znakomite zrozumienie treści
pytania. Jednym z ogólnie dostępnych jest HEXACO-PI-R.


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                    1. Kto Ty jesteś?

                    
                    
                        Jak to jest spać w namiocie zimą? Dlaczego jedni rozpamiętują, a po innych wszystko spływa jak po kaczce? Co to znaczy „być szkudną” i jak zamienić gniew we współczucie?
                    

                    
                

                
                    
                    

        — To ty sobie ponawiguj, ale i tak pójdziemy tam –
wskazałam stanowczym gestem na znaczek szlaku wymalowany na
pobliskim drzewie. Przestąpiłam z nogi na nogę trochę
niecierpliwie, bo ciężar plecaka od wielu godzin gniótł moje plecy.
Wewnątrz niego wszystko było przemoczone. Śpiwór, ubrania i zbyt
duża, jak na czterodniowy wyjazd, liczba bambetli. Ale skąd miałam
wiedzieć, co ze sobą zabrać? Pierwszy raz wybrałam się w góry zimą
na wędrówkę z plecakiem i namiotem, więc wydawało mi się, że trzeba
się spakować jak na wojnę. Zanim poznałam K., pomysł na taką
wyprawę w ogóle nie zaświtałby w mojej głowie. No bo kto by to w
ogóle wymyślił! W góry zimą jeździ się na narty, a nie łazić w
kopnym śniegu i spać na mrozie. W głowie K. takie pomysły były
stałymi bywalcami.



        Znaliśmy się mniej więcej od roku. Z naszego pierwszego
spotkania u Michała „Jaskini” pamiętam jego różowe skarpetki,
trochę wyniosły styl bycia i mądralińskość. Przemknęło mi przez
głowę, że to jeden z tych, którzy muszą się wyróżniać. Te skarpetki
doskonale się w tym sprawdzały. K. studiował geografię, tak jak ja.
Tyle, że był już na piątym roku, a ja dopiero zaczynałam.



        Bliżej poznaliśmy się jednak dopiero na Balu Geografa w
warszawskim klubie Proxima – tematycznej, corocznej imprezie
naszego wydziału. Przyszłam na nią ubrana we wściekle czerwoną
sukienkę, która zapewniła mi nieoficjalną ksywkę wśród dziewczyn ze
starszych roczników. Byłam absolutnie niepoprawna. Flirtowałam z
chłopakami, całowałam się z koleżankami i było mnie tam pełno. To
był absolutnie zwariowany wieczór. Sama nie do końca wiem, jak to
się stało, że znaleźliśmy się z K. razem na parkiecie w wirze
spontanicznego tańca, podczas którego złapałam go za, hmm, serce. A
właściwie za tę miękką część jego męskiej natury, która znajduje
się dobre pół metra niżej. Spojrzałam mu przy tym głęboko w oczy.
Tego nie dało się zapomnieć.



        To jednak nie był jeszcze początek naszego związku.
Prowadzaliśmy się wokół siebie grubo ponad pół roku, zanim byliśmy
w stanie przyznać, że nam na sobie zależy. W międzyczasie K.
zastanawiał się nad samotnym wyjazdem na rok do Ameryki
Południowej, a ja, nie będąc jeszcze ani trochę jego dziewczyną,
powiedziałam mu, żeby wybił sobie to z głowy. Jak pojedzie, to ja
nie będę na niego czekać! Został. I zaprosił mnie na wspólny wyjazd
na sylwestra. „Zobaczysz, jak to jest, jak się śpi zimą w
namiocie”.



        Pojechaliśmy w Gorce, wzięliśmy sprzęt biwakowy. To znaczy
– częściowo, bo pierwszego wieczoru okazało się, że K. zapomniał
karimaty. Gdy krótki dzień dobiegał końca, znajdowaliśmy miejsce
obok szlaku i udeptywaliśmy je, żeby było twardo i jako tako równo
pod namiot. A gdy już go rozłożyliśmy, zaczynaliśmy gotowanie.
Przesiadywaliśmy w świetle czołówek i nieśmiało błyskającego ognia
kuchenki. Ogrzewaliśmy się też w inny sposób...



        Nocowanie zimą w namiocie ma ten minus, że wystarczy jeden
dzień, żeby wszystko zrobiło się mokre. Śpiwór niczym gąbka chłonie
wilgoć z wnętrza namiotu, od oddechów, ciał. Ubrania podczas
codziennej wędrówki robią się mokre od śniegu i potu. Nijak to
wszystko nie zamierza schnąć. Buty w nocy zamarzają i rano trzeba
się trochę natrudzić, żeby wsunąć w nie stopy. W dodatku są
parszywie zimne. Zwijanie obozu w śniegu to też wątpliwa
przyjemność. Ale K. cieszył się tym jak dziecko. Ja z kolei po
pierwszej lodowatej nocy byłam przekonana, że dostanę zapalenia
płuc. Albo przynajmniej anginy!



        Dostałam jednak tylko zapalenia pęcherza.



        Na wieczór mieliśmy dojść do znajomych K. z geografii,
którzy sylwestra spędzali w drewnianej chałupie na Jamnem, części
Ochotnicy oddalonej od cywilizacji. Szliśmy już długo. Byłam
zmęczona, było mi mokro i stresowałam się trochę tym, że idziemy do
kompletnie nieznanych mi ludzi. A K., z mapą w ręku, bardzo chciał
nas jeszcze przeciorać przez jakieś krzaki. To jego specjalność –
chodzenie poza szlakiem. Im więcej zwalonych gałęzi, im bardziej
kopny śnieg, im gęstszy młodnik, tym lepiej. Stał więc tak z tą
mapą i oczy mu się świeciły.



        — Zobacz, jak pójdziemy tędy, to zrobimy taki elegancki
skrócik i wyjdziemy już w Ochotnicy — tłumaczył, pokazując mi drogę
na skróty.



        — Nie — odrzekłam kategorycznie. — Jest mi zimno, mokro i
nie będę lazła przez te krzaki!



        — No ale chociaż popatrz na mapę! Zobacz, tutaj mamy tak
mniej więcej…



        — Dobrze, ty sobie ponawiguj, ale i tak pójdziemy tędy.



        Całymi latami K. przywoływał tamto zdarzenie na dowód mojej
niskiej ugodowości. Przywoływał również scenę z jednego z moich
ulubionych filmów, „Fridy” z Salmą Hayek, w którym tytułowa
bohaterka przychodzi do Diega Rivery pokazać mu swój obraz. On
maluje na piętrze, na balkonie, ona stoi na dole ze stanowczą miną.
W końcu Diego macha ręką i mówi: „No dobra, chodź i pokaż, co tam
masz”. A ona odpowiada: „Nie, niech pan zejdzie” (No, you come
down).



        Taka właśnie byłam. W czerwonej sukience, z papierosem,
mówiąca: „nie”. Sporo we mnie było anarchistki i złośnicy. Lubiłam
głośno śpiewać, tańczyć i wygłupiać się na imprezach. Podrywać
chłopaków. I dziewczyny też. Gdy dotarliśmy w końcu na tamtą
imprezę sylwestrową do geografów na Skałce, wymęczeni i
przypominający bardziej zmokłe kury niż ludzi, przedstawiłam się
słowami: „Cześć, jestem Magda. Trochę śmierdzę, ale jestem fajna”.
Świetnie się odnalazłam wśród tamtych ludzi, mimo że jeszcze z
godzinę wcześniej proponowałam K., żebyśmy jednak rozstawili namiot
gdzieś w lesie, bo ja chyba nie chcę iść na tę imprezę. Nigdy nie
rozumiałam, jak w jednej osobie mogą się kryć dwie takie
skrajności. Lęk przed oceną, odrzuceniem, nieśmiałość, a chwilę
później rzucanie się w kankana na drewnianym stole w ubraniu z
samego prześcieradła.



        Tamtej sylwestrowej nocy zdecydowaliśmy, że spróbujemy ze
sobą być, a ja weszłam na drogę, która miała mi pokazać, że spanie
zimą w namiocie i używanie garści śniegu do higieny intymnej to
ledwie przystawka do głównego dania.



        Jacy właściwie jesteśmy? I skąd wiemy, że właśnie tacy?
Lubimy się klasyfikować. A to do znaku zodiaku, a to do typu, np.
introwertyk czy ekstrawertyk, melancholik, sangwinik, choleryk czy
flegmatyk 
        
[1]. Czytamy o tym, że Magdy są takie a
takie, a Stefany zwykle mają tak i siak. Lubimy trzymać się takich
historii, bo porządkują nam w głowie, próbują pokazać nam, kim
jesteśmy my sami i kim są inni ludzie. Można sobie wyobrazić typy
jako szufladki, do których chcielibyśmy wpasować ludzi, a często
również siebie. Przyklejamy karteczkę z opisem i gotowe. Jakie to
łatwe! Jeśli sobie wszystko ładnie poklasyfikujesz, masz gotowe
odpowiedzi na różne pytania i schematy ocen różnych zaskakujących
Cię sytuacji. Lubimy też oceniać i ma to duży związek z tą właśnie
klasyfikacją, która mnóstwo w życiu upraszcza. Dzieje się tak
podobno dlatego, że mamy tendencję do 
oszczędności
poznawczej
. Nasze mózgi, do których
dociera całe mnóstwo informacji, muszą to jakoś przetworzyć, a przy
okazji nie chcą się nadmiernie napracować. Praca mózgu kosztuje
bardzo dużo energii, a gdybyśmy chcieli zastanawiać się nad
wszystkim i bardzo skrupulatnie poddawać analizie to, co do nas
dociera, biorąc pod uwagę wszystkie bardziej i mniej istotne
informacje, oszalelibyśmy, a podjęcie prostej decyzji trwałoby
wieczność. Dlatego właśnie stosujemy 
heurystyki
, czyli drogi na skróty 
[2] – z powodu niemożności
przeanalizowania wszystkich możliwości. Dlatego tak łatwo ulegamy
stereotypom i pokusie szufladkowania. Patrząc na czyjeś zachowanie,
łatwiej ocenić nam, że ten ktoś postąpił tak, bo taki jest (np.
jest bucem, chamem, prostakiem lub jest niedokładny, niedbały), a
nie dlatego, że to przypadek albo tak podyktowała mu sytuacja. 



        ----------



        
[1] Choleryk, sangwinik,
flegmatyk i melancholik to klasyfikacja stara jak świat.
Zapoczątkowana przez greckiego filozofa i lekarza Hipokratesa,
który opisał zdrowie jako stan zależny od czterech soków organizmu:
krwi, flegmy, żółci czarnej i żółtej. Pięćset lat później teorię tę
uzupełnił inny grecki lekarz Galen, który powiązał przewagę jednego
z soków w organizmie z określonymi sposobami zachowań i w ten
sposób wyodrębnił pierwszą typologię temperamentu.



        
[2] W psychologii nazywa
się w ten sposób uproszczone reguły wnioskowania. Automatycznie i
bezwiednie posługujemy się nimi po to, aby wydawać szybkie sądy, co
często prowadzi do błędów poznawczych. Np. heurystyka
reprezentatywności polega na klasyfikacji jakiejś osoby na
podstawie podobieństwa do przypadku typowego, charakterystycznego,
reprezentatywnego, który już znamy. Np. wiemy, że Janek jest
informatykiem, więc przypisujemy mu pewne cechy, które kojarzą nam
się z tym zawodem, a których mieć nie musi. To wpływa na
kształtowanie się stereotypów.
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        Gdy myślimy o tym, jacy jesteśmy albo jacy są inni ludzie,
przypisujemy im i nam pewne cechy. Lubię myśleć o cechach jako o
cegiełkach, z których zbudowana jest osobowość. Nie można ich
zobaczyć gołym okiem, chyba że mówimy o cechach fizycznych. O tych
psychologicznych, niewidocznych, wnioskujemy na podstawie
zachowania. Koło domyka to, że gdy wiemy, że ktoś ma jakąś
konkretną cechę, to zakładamy również, jakich zachowań można się po
nim spodziewać. Najprawdopodobniej dlatego też tak łatwo przychodzi
nam ocena kogoś jako człowieka na podstawie tego jak postępuje; to
wszak jedyna rzecz, którą widzimy, której możemy być jako tako
pewni. I jest to całkiem zmyślny mechanizm. Problem pojawia się
wtedy, gdy oceniamy łatwo, mając bardzo niewielką próbkę zachowań,
a gdy chcemy wniosek rozciągnąć na całokształt. Gdy próbujemy kogoś
szufladkować, robimy to właśnie na podstawie pewnego zestawu cech.
Na przykład choleryk to ten, którego cechują drażliwość,
wybuchowość, zmienność, impulsywność czy aktywność. Szufladkowanie
jest bardzo pierwotne: oceniając na podstawie zachowania, możemy
szybko stwierdzić czy ten ktoś, kogo obserwujemy, jest nam
przychylny, czy obcowanie z nim będzie bezpieczne, czy nie wywinie
nam jakiegoś numeru. Ponieważ wiemy jednak, że zarówno „nie
wszystko złoto, co się świeci”, jak i to, że „pozory mylą”, wiemy
również, że istnienie szufladek z osobowościami jest „zbyt piękne,
żeby było prawdziwe”. Stąd prócz biegunowych 
[3] i szufladkowych koncepcji typów
powstały jeszcze inne, wciąż klasyfikujące, choć biorące pod uwagę
większą złożoność wewnętrznego świata.



        Choć każdy z nas ma unikalną konstelację cech, przyjemnie
nam stosować te uproszczenia i łatwiej chyba wyobrazić to sobie
tak, że czasem, w zależności od sytuacji, a i etapu w życiu,
wskakujemy do tej czy innej szufladki albo dryfujemy w obrębie
pewnych wymiarów. Tego klasyfikowania potrzebujemy nie tylko żeby
określić innych. Podobnej przynależności potrzebujemy również po
to, żeby określić siebie. Kto wie, być może to również dzieje się
po to, żebyśmy nie musieli wciąż zastanawiać się, jak powinniśmy
się zachować w danej sytuacji albo jacy jesteśmy. Z biegiem życia
określamy swoją konstelację cech i wiemy już, czego się po sobie
spodziewać, jak się zachowywać. Cechy nadają nam spójność. „Jestem
uczciwym człowiekiem, więc nie zastanawiam się nawet nad tym, żeby
wsunąć pięć dyszek łapówy w czyjąś kieszeń”. „Jestem pewną siebie,
śmiałą kobietą, więc podejdę i poproszę nieznajomego o przysługę”.
„Jestem zaradna, więc poradzę sobie z przeprowadzką”. Opieramy się
na swoich zdolnościach, które poznajemy również przez zachowania.
Czasem potrzebujemy coś nazwać, żeby samemu się przekonać, że coś
jesteśmy w stanie zrobić, że to leży w naszej mocy. Albo żeby
wytłumaczyć sobie, dlaczego czegoś nie robimy.



        
----------



        
[3] Biegunowa koncepcja
typów dotyczy jednej cechy i klasyfikuje człowieka do jednej z
dwóch skrajności, np. introwertyk-ekstrawertyk. To, co między nimi,
jest tutaj opuszczone – ambiwersję ujmuje dopiero np. modalna
klasyfikacja, która jest skalą z całą gamą odcieni między
skrajnościami. Istnieją również klasyfikacje wymiarowe i
szufladkowe. W wymiarowych koncepcjach typy powstają na
skrzyżowaniu pewnych wymiarów np. psychotyczności, ekstrawersji i
neurotyczności, a w szufladkowych typ można sobie wyobrazić jako
pojemnik na pewne cechy, przez co istniejące typy są rozłączne.
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        Te etykietki, które sobie nadajemy, mogą być prawdziwe lub
nie, tak samo jak wówczas, gdy etykietujemy innych. Pewne
przekonania na swój temat niesiemy od bardzo dawna i przykleili je
nam inni, a myśmy w to uwierzyli. I w dodatku postanowiliśmy trwać
przy tym – mimo upływu lat, mimo zdobywania kolejnych umiejętności,
mimo że nieraz nasze zachowania przeczyły temu, co o sobie sądzimy.
Na dwóch przeciwstawnych nurtach, dyspozycjonizmu i sytuacjonizmu,
wyrósł interakcjonizm, mówiący o tym, że nasze zachowania są
funkcją zarówno genów, jak i wpływu środowiska. Dyspozycjonizm
zakładał, że postępujemy tak a nie inaczej, bo tacy właśnie
jesteśmy, że to nasze wewnętrzne dyspozycje. Sytuacjonizm mówił, że
to dlatego, że sytuacja zewnętrzna nami kieruje. Donald Hebb
rozpisał nawet odrobinę matematycznie wyglądające równanie, żeby
nadać temu powagi:



        Z = (G, Ś) 
        
[4]



        Część cech mamy jako opcję wbudowaną z urodzenia. To
kwestie ściśle powiązane z układem nerwowym. Naukowcy nazywali
cechy temperamentalne w przeróżny sposób, jednak panuje jako taka
zgoda co do tego, że pojawiają się one już w najwcześniejszym
dzieciństwie, że mają podłoże biologiczne i podlegają bardzo
niewielkim zmianom. Temperament jest bazą, na której wzrasta nasza
osobowość. Jak łatwo i szybko pobudza się nasz układ nerwowy? Jak
łatwo (bądź trudno) wyhamowuje reakcje? Czyli w praktyce – jeśli
coś wzbudzi w nas emocję, to jak intensywna ona będzie i czy
zniknie równie szybko, jak się pojawiła, czy też będzie trwać i
trwać, a my zdążymy osiwieć, rozpamiętując ją? To wszystko ma
fundamentalne znaczenie, bo pokazuje między innymi, że to, jak
reagujemy na zdarzenia, nie jest tylko naszym wydumanym fiu bździu
i że nie jest tak, że – przy odrobinie dobrej woli – możesz
opanować swoje gorące serce chłodnym umysłem. Z temperamentem się
rodzisz. I chociaż nie oznacza to, że możesz od teraz wściekać się
bezkarnie na wszystkich i krzyczeć, że taki masz temperament, to
dobrze byłoby wziąć ten fakt pod uwagę. Bo Twoja praca nad sobą
będzie inna i przyniesie inne efekty niż u bardzo zrównoważonej
osoby; zrównoważonej już na poziomie samego układu nerwowego!



        Koncepcji cech i typów temperamentu jest wiele. Profesor
Jan Strelau, polski badacz psychologii różnic indywidualnych,
wyróżnia na przykład: aktywność, żwawość, reaktywność emocjonalną i
wrażliwość sensoryczną, wytrzymałość i (trochę strasznie brzmiącą)
perseweratywność. 
        
Aktywność odnosi się, mówiąc w dużym skrócie, do
poszukiwania doznań, stymulacji z zewnątrz. Wysoka 
reaktywność emocjonalna to z kolei tendencja do
łatwego włączania się emocji, związana z dużą wrażliwością. Pojawia
się bodziec (np. ktoś powie nam coś niemiłego) i albo reagujemy
dużym wzburzeniem (niekoniecznie od razu musimy to pokazać na
zewnątrz – chodzi o to, co dzieje się w środku) albo, jeśli mamy
niską reaktywność, spływa to po nas jak po kaczce. 
Wytrzymałość wiąże się z tym, jak reagujemy, gdy
bombardowanie z zewnątrz nie ustaje. Np. czy jesteś w stanie
pracować w hałasie, czy w takich warunkach natychmiast czujesz się
przytłoczony? Czy jak mówi do Ciebie pięć osób naraz, to masz
ochotę złapać się za głowę, włączyć silniki i odlecieć na księżyc,
czy cierpliwie słuchasz i ni ziębi Cię to, ni grzeje? 
Wrażliwość sensoryczną

najłatwiej wyobrazić sobie na
przykładzie dotyku – czy odczuwasz dużą wrażliwość na gryzące
swetry, kamyki w butach, ciągnięcie za włosy? Działa to też w
odniesieniu do innych zmysłów. Ten, kto jest bardzo wrażliwy
sensorycznie, nie znosi pewnych dźwięków, a przy nadmiernej ilości
światła słonecznego czuje się jak wampir, który nie pragnie niczego
więcej, jak tylko skryć się w mroku swojej domowej piwniczki.

Żwawość 
z kolei to szybkość reakcji,
łatwość zmiany jednego zachowania lub reakcji na inne. To
plastyczność w odpowiedzi na to, co serwuje otoczenie. Wreszcie
jest i 
perseweratywność 
– choć taka tajemnicza z
nazwy, jestem przekonana, że większość z nas zna się z nią bardzo
dobrze. To tendencja do kontynuowania i powtarzania zachowań po
zaprzestaniu działania bodźca. Mądrze brzmi, a oznacza np.
rozpamiętywanie! Źle Ci poszedł egzamin, więc jeszcze dwa dni
później żyjesz tym, że w zadaniu 15. miało być b, a nie c? Albo to,
gdy z emfazą żalisz się komuś: „No, ale rozumiesz, ten facet
wczoraj w parku mi powiedział, że nie do tego śmietnika psią kupę
wyrzucam, rozumiesz?!”.



        No właśnie, rozumiesz to? Z jednej strony wiadomo, że
ludzie tak mają, nie? Że są różni, że czasem upierdliwi, że
nakręceni. Ale przecież mogliby coś z tym zrobić, opanować się,
ogarnąć. I tak, trochę w tym racji – można jeszcze sporo zdziałać,
budując swoją osobowość na bazie wysokoreaktywnego,
perseweratywnego temperamentu, ale dla takiego człowieka opanowanie
się i nie rozpamiętywanie będzie raczej podróżą z maczetą przez
dżunglę, a nie lekkim spacerkiem po parkowych alejkach. Światło
razi go bardziej; emocje, które pojawiają się w odpowiedzi na różne
życiowe sytuacje, a które Ciebie nie obejdą – w nim wywołają
huragan. I to nie ze złej woli czy dlatego, że nie chce mu się
postarać. Różnicie się na bardzo podstawowym poziomie. I to samo
możesz odnieść do siebie. Jeśli masz poczucie, że za mało się
starasz, bo przecież innym „to” (tu wstaw dowolną rzecz) przychodzi
z taką łatwością, to pomyśl, że może stać za tym coś innego niż
Twój brak starań, Twoja niewystarczającość czy Twoje inne 
nietakości
.



        I naprawdę nie chodzi mi o to, żeby dać Ci świetny argument
do stworzenia sobie wymówek, dlaczego nie musisz nad sobą pracować.
Pracuj. I miej na uwadze, z jakiego poziomu wychodzisz.



        Różnimy się (znowu na bardzo podstawowym pułapie) również
optymalnym natężeniem stymulacji, co jest zależne od reaktywności
ośrodkowego i autonomicznego układu nerwowego. Marvin Zuckerman
oparł na tych różnicach swoją koncepcję 
        
poszukiwania doznań. Poziom stymulacji, jakiego
potrzebujemy, wiąże się z tym, czy unikamy, czy raczej poszukujemy
grozy i przygód; czy pragniemy silnych przeżyć i ładujemy się w
różne skrajne sytuacje, które mają nam ich dostarczyć; jaką mamy
podatność na nudę. Dlatego nie dla każdego 
fancy zajęciem na piątkowe popołudnie będzie skok ze
spadochronem albo zjazd po trasie enduro. Tak jak i nie każdemu
pisana jest hatha yoga, która ma uspokoić niespokojne dusze. Otóż –
niespokojne dusze szukają doznań, i to wcale nie zawsze z powodu
autoagresji czy żeby coś traumatycznego zakrzyczeć w swojej głowie.
Ich układ nerwowy jak kania dżdżu pragnie tego, żeby coś się
działo.



        Dostrzeżenie wagi temperamentu ma bardzo duże znaczenie w
wychowaniu dzieci. Łatwo zaszufladkować dziecko do tych „trudnych”
i głowić się nad tym, jak wychować je na porządnego człowieka – jak
by tu mu pookrajać stópki tak, żeby pasowały do kryształowego
pantofelka. W badaniach New York Longitudinal Studies 
[5] Alexander Thomas i Stella Chess
wyróżnili kilka typów temperamentu na podstawie dziewięciu cech.
Między innymi 
łatwy 
(do tej kategorii należy
szczęśliwie najwięcej, bo aż 40% dzieci), 
trudny 
(10%) i 
wolno rozgrzewający się

(15%). Dzieci „łatwe” to te o
przewadze pozytywnego nastroju, które łatwo się przystosowują i
które są ciekawe nowych bodźców. Te, które „wolno się rozgrzewają”,
przystosowują się znacznie trudniej, a na nowe sytuacje reagują
lękiem i płaczem. „Trudne” dzieci silnie reagują, częściej
negatywnymi emocjami i nie mają regularności w spaniu, jedzeniu
etc. Najważniejszym wnioskiem z badań było jednak to, że
temperament trudny prowadzi do zaburzeń zachowania w dorosłości,
jeśli nie ma tzw. 
dobroci dopasowania

– czyli dziecko nie spełnia
oczekiwań rodziców (zwykle co do bycia grzecznym dzieckiem) i
środowiska – np. dziadków, nauczycieli, rówieśników. Temperament
trudny jest trudny, bo wiąże się z silnym natężeniem cech i nie
jest łatwo przewidywalny. Jednak jest przede wszystkim percepcją i
interpretacją rodziców czy innych opiekunów. Przyklejenie takiej
etykietki nie zwalnia z odpowiedzialności za wychowanie. Nie jest
też szczególną ulgą dla rodziców, którzy nie potrafią sobie
poradzić z dzieckiem bardzo intensywnym. Jednak nie jest też
złośliwością dziecka, że ma taki układ nerwowy, więc wychowując je,
warto pamiętać o tym, żeby nie wtłaczać go w całkiem nie jego
buty.



        — Ależ ty jesteś szkudna 
        
[6] !



Nie mam pojęcia, ile razy słyszałam to zdanie jako dziecko.
Niektóre historyjki znam tylko z opowieści. Jak to wysmarowałam się
cała zieloną farbą, zostawiając tylko jeden kaczożółty kosmyk
włosów. Albo jak posmarowałam kostką masła schody i czerwony
telefon – ikonę PRL, taki z tarczą do wybierania numerów i czarnym,
zwiniętym w sprężynę kablem. Niektóre historie sama dobrze
pamiętam. Kojarzycie scenę z „Amelii”, w której główna bohaterka
czerpie ekstazę z zanurzania dłoni w sypkich ziarenkach grochu? Ja
miałam podobnie, ale ponieważ rodzice szyli cholewki, ekscytowałam
się zanurzaniem rączek w specjalistycznym kleju do butów.



        Butapren, tasiemki i cholewki stanowiły pierwszy krajobraz
mojego dzieciństwa. Krajobraz wszędobylski, bo zarówno dziadkowie
od strony mamy, jak i taty zajmowali się szyciem lub reperowaniem
butów. Wujek Kazio, brat mamy, wrzucał ścinki od cholewek do
wielkiego worka, żebyśmy sobie mogły z moją kuzynką Izą pozjeżdżać
na nich z górki tuż obok domu babci. Bawiłam się więc tymi
ścinkami, imadłami, maszynami do szycia i butaprenem.



        Raz upaprałam nim calutkie ręce i mojego ulubionego misia.
Bezsilna mama się zezłościła, skleiła mi dłonie razem i
powiedziała: „A teraz się, cholero, spróbuj rozkleić”. Oczywiście
nawet nie spróbowałam. Wyobraziłam sobie, że skoro mama tak mówi,
to na pewno się nie da! I straszliwie się, nomen omen, rozkleiłam.



        We wczesnym dzieciństwie byłam pomysłowa. Miałam duszę
eksperymentatora. Chciałam wiedzieć, jak co działa i sprawdzić
„siama”. Obejrzeć z różnych stron a to żółwia, a to wnętrze szafy.
Zrobić sobie w nim 
        
skryjówę. Popatrzeć, co robi pani Bogusia, dentystka, gdy
leczy ząb mojej mamie. Korciło mnie wiele rzeczy. Szczególnie
lubiłam się paćkać i wkładać łapki w różnej struktury rzeczy. W
ciasto, klej, rozwodniony piasek, miękki beton albo wannę z
pszenicą w piwnicy u wujka Mariana.



        Przez moją ciekawość i pomysłowość byłam „ziabą”, „cholerą
małą”, „szkudnym dzieciakiem”. Nie wiedziałam tak do końca, co
znaczą te słowa, ale uczyły mnie, że eksperymentować trzeba w
ukryciu. W tajemnicy. Bo nie przestałam być strasznie ciekawska.
Choć mama opowiada o tym dziś z rozrzewnieniem, to wtedy nie zawsze
miała cierpliwość. Często czułam, że psocę. I że jak się wyda, to w
najlepszym przypadku dostanę ochrzan. Ale ta wiedza ani trochę nie
sprawiała żebym chciała przestać.



        To moje eksperymentowanie pociągało za sobą i groźniejsze
sceny.



        — Boże, żeby tylko nie zauważyli... Żeby tylko nie
zauważyli! — piszczałam po cichutku.



        Szarymi, piekącymi od rozdzierającego bólu rączkami, łkając
niepowstrzymanie, sprzątałam konfetti z dywanu. Kropka po kropce
zbierałam na szufelkę papierki, które parę chwil wcześniej, tańcząc
i śpiewając, wysypywałam z opakowania, które znalazłam walające się
pod szafką w kuchni. Co to była za radość! Papierowe kropeczki
wirowały w powietrzu, a ja czułam się jak łyżwiarka figurowa. Gdy
konfetti się skończyło, zrobiło mi się bardzo smutno. Taka krótka
przyjemność! Zauważyłam jednak sznureczek i zorientowałam się, że
opróżniłam tylko część tego wspaniałego znaleziska. — Ojej! Czyli
jest tam coś jeszcze! — ucieszyłam się i pociągnęłam za niego z
wysiłkiem. Nie pamiętam dokładnie, co się stało. Jedynie błysk i
palący ból rąk, gdy opakowanie, które okazało się petardą,
eksplodowało. Pamiętam jednak świadomość, że ostro przeskrobałam i
że trzeba zrobić wszystko, żeby to nie wyszło na jaw. Rozejrzałam
się wokół. Konfetti! Jest wszędzie na dywanie! Przecież od razu się
domyślą! Ukryłam szczątki petardy i pobiegłam do łazienki po
szczotkę i szufelkę. Ależ trudno się to zamiatało z dywanu!
Konfetti tylko podskakiwało i upadało gdzieś dalej. Nie wyśniłabym
gorszego koszmaru. Do tego ręce paliły nie do zniesienia. Pobiegłam
do łazienki i odkręciłam kran w bidecie. Schłodziłam dłonie zimną
wodą. Pomogło na chwilę. Mogłam pobiec z powrotem do pokoju i
sprzątać konfetti. Kropka po kropce. Kleiło się do mokrych rączek.
A potem znowu ręce pod wodę. I znowu do pokoju. Łykałam łzy,
starając się płakać jak najciszej. Po kilku takich kursach ktoś
mnie przyłapał. Siostra albo mama, nie pamiętam. — Mogłaś oślepnąć!
— pamiętam jak mnie to spiorunowało. Miałam 4 lata, może 5.



        Byłam jednym z tych dzieci, do których trzeba zaglądać co
jakiś czas, bo to, że siedzą cichutko, nie oznacza niczego dobrego.
Nie potrzebowałam niczyjej asysty do zabawy, co dawało złudne
wrażenie, że można mnie spokojnie zostawić samą sobie. Byłam
przyzwyczajona do tego, że bawię się sama. Do czasu pójścia do
przedszkola nie miałam wokół siebie rówieśników, a rodzeństwo było
ode mnie sporo starsze, więc znajdowałam sobie zabawy głównie sama.
Byłam aktywna, wrażliwa sensorycznie (stąd te smarowanki i zabawy w
piachu, na górce, która była stałym elementem naszego wciąż
przebudowywanego podwórka) i otwarta na doświadczenia. Uwielbiałam
również być w centrum zainteresowania, więc gdy do mojej siostry
przychodziły koleżanki, wzorcowo grałam irytującą postać młodszej
siostrzyczki, która wariuje i głupkuje. Wieszałam się na długich
rudych włosach jednej z koleżanek siostry, „Złotej”. Ugryzłam w
tyłek „Kaszę”, kolegę mojego brata, który przyszedł pograć na Atari
do salonu gier, będącego jednym ze 
small businessów 
moich rodziców.
Przesiadywałam z ciocią w jej sklepie z ciuchami i zdarzało mi się
zapytać zbyt głośno, zanim jeszcze klientka wyszła za drzwi: „I co,
ciocia? Kolejna baba nic nie kupiła?”.



        Muszę przyznać, że było ze mnie niezłe ziółko. W mojej
rodzinie nie ma osób, które grzeszyłyby szczególną cierpliwością.
Jesteśmy raczej płomiennymi cholerykami, choć o różnych natężeniach
cech. Każde z nas musiało sobie wypracować sposoby na pozostałych,
żeby jakoś się dogadać. W naszym domu było dużo intensywnych uczuć,
krzyku, wyzywania się, a potem bardzo szybkiego zapominania o całej
sprawie.



        Z perspektywy czasu widzę, że próby przycinania moich
stópek do pantofelka „grzecznej dziewczynki” spotykały się z
buntowniczą odpowiedzią, którą czasem realizowałam wprost, w
ostrych kłótniach pełnych wrzasków, a czasem po kryjomu, paląc
fajki, pijąc alkohol i włócząc się z młodymi gniewnymi po
Legionowie.



        ----------



        
[4] Zachowanie jest
funkcją genów i środowiska.



        
[5] Były to badania
podłużne, co oznacza, że przez wiele lat badano te same osoby. W
NYLS badaniom poddano 133 dzieci, rozpoczęto je gdy miały po 2-3
miesiące.



        
[6] Niegrzeczna, psotna –
to regionalizm, który znam od najmłodszych lat.
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