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Dziewczyna na ksztatt bukietu zrobiona
i pokryta czarng plwocing ciemnosci .
PAUL ELUARD



Piecdziesiagt trzy ciata ograbione z ubran, z nazwisk, ograbione
z przesztosci. Piecdziesiat trzy nagie ciala na pierwszym pietrze
domu gdzie§ na pdéinocy Mosulu. Zamieszkiwaty okolice gory
Sindzar, bogate dzielnice Karakosz, pasty owce, zajmowaty
stanowiska w klimatyzowanych biurach, mezatki lub panny, ale
jakie to ma teraz znaczenie.. Pozostaty po nich jedynie ciata
obleczone skoérag, mowiace o nich wszystko; zepsute zeby,
btyszczace lub matowe wtosy, ciata szczupte i z fatdkami ttuszczu,
tu blizna po upadku z roweru, tam znamie, gdzie indziej rozstepy
po ciazy... Szczatki Swiatéw, ktoére odeszty; smutkéw i drobnych
zwyciestw, marzen i wyrzeczen, zwyczajnej codziennosci ludzi, do
ktéorych nalezy jedynie zycie, ktore wtasnie przemija.
W pomieszczeniu nie ma lustra, ale one widza swoja hanbe
w spojrzeniach zoinierzy, ktérzy wyceniaja je juz po stawkach
rynkowych. I ~w  swoich przerazonych  spojrzeniach,
w piecdziesieciu trzech parach oczu, w ktérych odbija sie wstyd,
jak w bezdusznym kalejdoskopie.

Straznik, ktéoremu przydzielaja Marie, ma twarz o pergaminowej
skorze, zwa go Hadj Abou Ahmed al-Sharia; naprawde nazywa sie
Jomaa Kurdi. To imam i starszy doktor od spraw islamskich, stad
jego przydomek al-Sharia. Po pielgrzymce do Mekki otrzymat



tytut honorowy Hadj. Zbliza sie do Marie w asyScie dwoch
postawnych zoinierzy, w brodzie wyptukanej z henny ma resztki
krwi i soli. Chwytajac ja gwattownie za ramiona, informuje:
»,Nalezysz do mnie!” Marie walczy, prébuje sie wyrwac. ,Nie chce
cie! Nie chce cie! Nie chce cie!”, wykrzykuje z obrzydzeniem niczym
magiczng inkantacje, trzy razy, tak jak powtarza sie muzutmanskie
formuty rozwodowe.

Ale starzec nie znika, wcigz tam jest, w tym ciele pozbawionym
jakichkolwiek miesni, i czeka, az ona pocatuje go w dton. Marie
ponownie odmawia. Mezczyzna, nie mogac ujarzmic¢ tej tak
delikatnej kobiety, ktora z catych sit odpycha go od siebie, wpada
we wsciektosc.

»Zostaw ja, Hadj”, radza w koncu zolnierze. ,Oddamy ja
mtodszym, oni nauczg ja postuszenstwa”.

Stary nie chce jednak sie poddaé. Rozkazuje dwdédm ositkom
uzbrojonym w katasznikowy, aby ja trzymali, a sam znowu
wyciaga do niej reke, probuje ja poskromic jak sptoszonego konia.
Kiedy Marie schyla sie wreszcie nad jego sekatymi dtormi,
przypominajacymi korzenie jakiej§ rosliny, zoinierze powalaja ja
kopniakami na ziemie.

,Jestes sabaya?, niewolnica, i masz by¢ postuszna”, przypominaja,
zanim jeszcze wrzucg ja do bagaznika toyoty kombi nalezacej do
imama.

Przez trzy kilometry, dzielace ja od granicy miasta, od
opustoszatego domu, krzyczy. Dwoch Zotnierzy otwiera drzwi
i wpycha Marie do srodka; wtaczaja agregat naftowy, by zapewnic



staremu troche §wiatta. Potem wychodza, odchodza kilka krokéow,
jakby kpiac z intymnosci tortur fizycznych.

Na polecenie imama Marie depiluje cate ciato kremem i szoruje
miejsca intymne gabka do mycia garnkéw. Zupeinie jakby chorego
zboczenca przerazata fizycznos¢ kobiety, jej mroczna i brudna,
W jego wyobrazeniu, wagina, nieczysta ze swoimi ,,niestosownymi
wydzielinami”, wypelniona ,piekielna lawa”, w kazdej chwili
gotowa pochtonac jego penis.

Rzuca sie na nig, zrywa z niej ubranie, a jego zeby wcigz okazuja
sie wystarczajaco ostre, zeby zostawi¢ krwawe §lady na jej szyi
i piersiach. Wsciekto§¢ spowodowana zgubieniem w podrozy
tabletek viagry, i zwigzana z tym niemoc, roztadowuje, bijac ja
dotkliwie po plecach. W koncu sie podnosi i juz wie, co chciatby
z nig zrobi¢; z jej ustami, piersiami, posladkami. Kobieta, ktora
walczy, podnieca go, ale jego penis nie chce nawet drgnac. To przez
kisiel miedzy jej udami, ktory tak go denerwuje. Bije zatem ciato,
z ktorego nie ma zadnej uciechy, coraz to mocniej, az tamie
drewniang rame t6zka.

Stary nie opuszcza wiecej domu. Mozna by rzec, ze nie ma nic
innego do roboty, tylko bi¢ Marie za westchnienie, za grymas, za
nic. Az w koncu dziewiagtego dnia gehenny jeden z zotnierzy
szydercow przynosi mu pigutki. Wreszcie moze ja zgwatcic.

Tygodnie i miesigce niewoli Marie zlewaja sie w jedno. Ale dzien 9
wrzesnia 2014 roku trwale zapisuje sie w jej pamieci. ,,Tego dnia



zycie opuscito moje ciato”, powiedziata mi. ,Czy mozna zapomnie¢
dzien swojej Smierci?”

Po raz pierwszy ustyszatem o Marie, gdy czekatem na zakonczenie
bitwy o Mosul, dzielac z zotnierzami trudy i nude na tytach linii
frontu. Byta niewolnica dwunastu mezczyzn, wykorzystywana
przez dziesigtki innych, sprzedawana i odsprzedawana od
Karakosz w Iraku az po Ar-Rakke w Syrii; jej droga rysuje ksztatt
Panstwa Islamskiego i odzwierciedla jego teologie, ktéra gtosi, zZe
wszystkie grzechy mezczyzn wcielone zostaja w kobiece ciato.

Za wszelka cene musiatem ja spotkac. Tymczasem Marie chciata
znikna¢ z zasiegu wzroku tych, ktérzy torturowali ja przez
ostatnie dwa lata; znikna¢ z zasiegu wzroku tych, ktorzy znali ja
wczesniej; znikna¢ z zasiegu wzroku takich ciekawskich jak ja,
zamierzajacych opisac¢ jej historie. Ruszytem wiec jej $Sladem,
usitujac  ja  zatrzymaé¢, gdy po uwolnieniu proébowata,
instynktownie jak ranne zwierze, uciekac¢ i sie ukrywaé. Kiedy
w koncu dowiedziatem sie, w ktérej czesSci Iraku znalazta
kryjowke, w zamian za mozliwos¢ poznania jej obiecatem pomoc.
,Opowiem jej historie i pomoge zdoby¢ wize wyjazdows”,
powiedziatem do Yohanny. Chociazby do Francji lub do Belgii. Ale
nie chciata. Nie teraz. ,Najpierw musi zeznawa¢ przed komisja
ONZ”, odpowiedziat mi Yohanna. ,To =zamknie temat
i zagwarantuje jej wize. Tak bedzie nawet lepiej, bo dostanie wize
do Stanow Zjednoczonych”.



Historia Marie rzeczywiScie wstrzasneta cztonkami komisji. Ale
nie wydali jej wizy. Thumaczyli sie, zwlekali, ociagali sie, zastaniajac
sie zwyczajnym brakiem mozliwo$ci oraz wydanym wtasnie przez
prezydenta Donalda Trumpa zakazem wstepu na terytorium USA
tym wszystkim ,irakijskim sukinsynom”, ktérych bombardowat
przez pietnascie lat.

Kilka tygodni pdzniej otrzymatem trzy fotografie. Na pierwszej
Marie jest sama, ma na sobie czarny nikab i czarng abaje. Jakos¢
fotografii jest tak staba, ze z trudem rozpoznaje jej oczy =za
,2namiotem” oddzielajacym jg od reszty Swiata.

Na drugim zdjeciu pozuje obok Yohanny. Nikab czesciowo
zastania jej twarz. Na trzecim ma odkryta gtowe i ubrana jest
w niebieska bluzke ze ztotym krzyzem. Przygladajac sie jej twarzy,
zauwazam wyraznie, ze chciata zy¢: byta umalowana.

Spotkatem Marie w Jordanii, w Ammanie. Znalazta schronienie
w mieScie, ktore stanowito zarazem azyl dla ofiar, jak i przedsionek
dla dzihadystéw zmierzajacych do Iraku lub do Syrii. To byt
kwiecien 2017 roku, p6t roku po jej uwolnieniu, i poczatek naszych
rozmow. Znatem juz cata jej historie, ktéra w Iraku opowiedziat mi
Yohanna. Pokazat mi tez kazde miejsce w Mosulu, gdzie Marie byta
przetrzymywana. Nie pominat zadnego szczegdtu, z wyjatkiem
tego, co skromnos§¢ mezczyzny uznata za intymnos¢ kobiety.
Poznatem rowniez jej siostre, brata, dalszego krewnego,



chrzescijan, ktorzy wstydzili sie za nia, oraz muzutmanoéw z jej
wioski, ktorzy wstydzili sie za nich. Wszyscy oni mieli nadzieje, ze
jej nie odnajde; gdy zrozumieli, ze zamierzam opisac jej historie,
oktamali mnie.

Tamtego dnia stata na ganku przed domem; drobna, szczupta
kobieta, ubrana w dzinsy i haftowana bluzke ozdobiona
metalowymi koralikami, jaskrawo czerwona pod kolor szminki.
Nie mogtem oderwac wzroku od jej twarzy i ciata. Ztamana nasada
nosa przekrzywiona byla w prawo, oczoddét otaczaty jasnym
okregiem wybroczyny, zmasakrowane usta zwisaty na podbrédek,
korpus niepewnie trzymat sie na ztamanej stopie.

»Bytam sabaya od 7 sierpnia 2014 do 16 pazdziernika 2016 roku”,
zaczeta.

Irakijscy chrzescijanie naktonili mnie do opowiedzenia ich historii;
zytem ws$rdd nich przez wiele miesiecy. Wcze$niej, wréciwszy
z podrézy po tych pustyniach spalonych nienawiscia, pisywatem
tylko opowiastki pachnace pudrem i ciezkimi zastonami,
przesigknietymi potem bohateréw, w ktorych ukrywatem sie za
fasada pozorow, kilku nieszczerych wyznan i wspomnien, ktére
nie miaty szokowac czytelnika. Znajomym nie mowitem prawie
nic. Czy moégtbym im opowiedzie¢ w zaciszu salonu lub posréd
zgietku baru, jak Smierdziaty trupy moich tamtejszych przyjaciét?
Zreszta, nie chcieli o tym stucha¢. ,Dobrze sie skonczyto? Bates
sie? Chcesz jeszcze mojito?”



Kt6z przeczyta historie Marie? I jak ja napisac¢? Jak tchnaé zycie
w te opowies¢, skoro mam jedynie nagi szkielet? Co powiedzie¢, co
przemilczeé, gdzie pusci¢ wodze wyobrazni, gdzie sie zatrzymac?
Czy odtozy¢ pidro, jak odwraca sie oko kamery, gdy widok staje sie
zbyt przerazajacy? Czy moze opisa¢ wszystko, zwtaszcza to, czego
nie umie sie opowiedziec¢? ,,To nie tak, ze nie da sie tego opisac. To
byto nie do zniesienia, a to zupelnie inna sprawa”, ttumaczy
w jednej ze swoich ksigzek Jorge Semprun®. ,Tylko zabieg
kontrolowanej narracji pozwala czeSciowo daé¢ $wiadectwo
prawdzie. Tylko ci, ktoérzy wiedza, jak uczyni¢ ze swojego
Swiadectwa przestrzen twércza, dotra do tej substancji, osiagna te
transparentna gestos$¢”. Piecdziesiat lat zajeto mu opisanie tego, co
przezyt w obozie w Buchenwaldzie. Chciatbym, zeby byt jeszcze
z nami. Poznatem go u Florence Malraux, byli niezwykta para: ona
radosna, podejmujaca nawet trudne tematy melodyjnym glosem,
on serdeczny i ponury zarazem; batem sie do niego zblizy¢, by nie
wpas¢ w otchtan jego mrocznego Swiata. Opowiedziatbym mu
o Marie.



Corka koscielnego



Zimne, metaliczne powietrze neutralizuje tego ranka odor
odpadkéw i Sciekéw. Nie stychaé zgietku samochodéw sunacych
wzdtuz drogi w Karakosz. Przed piekarnia, gdzie zwykle
starszyzna przekazuje sobie w tajemnicy sekrety innych, panuje
cisza; nie stychac tez gdakania kur, ktérych smroéd przyprawiat
mnie o mdlosci. Krysztalowe niebo pochtoneto krajobraz
i wszystkie hatasy; w Khidirze” pada $nieg.

Przytulony do muréw na szczycie wzgorza klasztor Mar Behnam
goruje z wieksza niz zazwyczaj $miatoscia nad miasteczkiem, ktére
ponizej, w dolinie, ginie w mlecznej mgle. Nie zawsze miat wyglad
i petnit funkcje fortecy. Dopiero jeden z architektéw za czaséw
Saddama  Husajna = wzmocni  konstrukcje  betonowymi
fortyfikacjami. Ojciec Marie zachowat w pudetku po butach
fotografie klasztoru pochodzace z czas6w jego ojca. Pudetko
zgineto podczas wojny, opowiadata, tej ostatniej czy jakiej§ innej,
w tym samym czasie, co buty tych, ktorzy stapali po minach.
Wyobrazam sobie, Ze ta kolekcja zdje¢ musiata przypominaé
tabliczki odnalezione przez niemieckiego archeologa Conrada
Preussera, pochodzace z okresu schytku Imperium Osmanskiego,
lub zbidér notatek i fotografii brytyjskiego dyplomaty Harry'ego
Charlesa Luke’a”.



Odkrytem tez fascynujace zdjecia Gertrude Bell®, przyjaciétki
stynnego Lawrence’a z Arabii/, ktéra odegrata znaczaca role przy
wytyczaniu granic Iraku przez Anglikbw na poczatku lat
trzydziestych ubiegtego wieku. Powinienem pokaza¢ je Marie.
Powinienem to wystaé¢ do Marie. Mury byly woéwczas pobielone
wapnem w kolorze migdatowym, wtapiaty sie w krajobraz niskich
wzglrz ozywiajagcych nieco ROwnine Niniwy. W murach
mauzoleum Behnama i Sary dostrzec mozna byto podtuzne cegty,
kiedy$ zapewne czerwone, dzi§ wytarte przez piasek i wiatr. Tego
ranka beton ostaniajacy peina prostoty czysto$¢ tego miejsca
pokrywa $nieg, a klasztor znéw jest prawie piekny.

Nie zwazajac na ptatki Sniegu oblepiajace weiniany szal, koScielny
zmierza ku wejsciu do klasztoru - jest niedziela i zbliza sie pora
mszy. ,Nie bedzie zabawy w $niezki, nie teraz”, upomina
trzynascioro swoich dzieci, wychodzac z domu. Twarz zakrywa mu
kefija® przewiazana czarnym sznurem; ubrany w plemienng biata
diszdasze® ciagnie dzieci za soba oblodzonym zboczem tellu. Sciska
reke coreczki, ktorej blond wtosy splecione sa w dwa warkocze. To
Marie, ma dwanascie lat i strasznie chciataby uwolni¢ sie z uscisku
ojca i pobiegac¢ po Sniegu z bra¢mi, gdyby nie to, ze niepokoi ja
thum, ktéry widzi na drodze do Karakosz.

Jest 17 stycznia 1991 roku, trwa wojna. Nie wiem zreszta, czy jest
sens podawaé konkretna date w przypadku tego rodzaju
wspomnien. W Iraku wciaz toczy sie wojna. Tylko od czasu do
czasu jest rozejm, ktéry bywa nawet straszniejszy niz walki
z wrogiem. Kazdego dnia tej zimy Marie widzi tysiace bomb



zrzucanych na jej kraj przez stuzby lotnicze wystane przez
Amerykanoéw w odwecie za inwazje na Kuwejt. Rankiem spotyka
jedynie wchodzacy do kosciota ttum ludzi o twarzach przezartych
strachem. Wierni z Karakosz przybyli modli¢ sie za zmartego lub
zywego wcielonego do armii, a takze za siebie samych, szczegdlnie
odkad zawista nad nimi grozba uzycia broni nuklearnej przez
Amerykanow.

W pierwszym rzedzie siedzi wysoka kobieta, biate wlosy ma
upiete i ostoniete siateczka, wtasnie dowiedziata sie o $mierci
swojego syna podczas ataku na schron przeciwlotniczy
w Bagdadzie, w dzielnicy Amariyah. Amerykanskie sity powietrzne
zbombardowaty schron po otrzymaniu fatszywej informacji, ze
kazdej nocy ukrywa sie tam Saddam. Pierwsza bomba przebita
zbrojony beton sufitu; druga podniosta temperature wewnatrz do
tysiaca stopni. Czterystu siedmiu cywiléw, w tym syn kobiety
z siateczka na wtosach, stopito sie. Wielu wiernych podchodzito do
niej uscisnaé dton i przekazaé stowa otuchy. Jej b6l obudzit w nich
zadawnione cierpienia; przypomniat o mezu, synu czy bracie,
ktorzy  zgineli podczas ofensyw iranskich w latach

0

osiemdziesigtych, mylaco zwanych ,Dawn”'®. Irak to kraj

zabdjczych porankow.

Po mszy dzieci biegna na szczyt tellu, upojone mroznym
powietrzem i obietnica zabawy. Czes¢ z nich zbija z kilku desek
drewniane saneczki na ksztatt matych pudetek, ktore
przeptynawszy przez delikatna Sniezna pokrywe, rozsypia sie na
najblizszych kamieniach i wyladuja w wyschnietych krzakach.
Najbardziej nieustraszone oddaja sie dzikim zabawom na $niegu,
przyprawiajacym o szybsze bicie serca. Ich wybuchy $miechu



odbijaja sie echem po dolinie, ktéra znéw zbyt szybko okrywa sie
zielenia. W cieniu klasztoru niecierpliwe matki takze zbyt szybko
zwotuja dzieci do domoéw. Marie bardzo chce jeszcze troche zostac.
,Nie zostane na zimnie”, zapewnia. ,Wejde do kosSciota i wrdce
z tatusiem”. Matka otoczona jej bra¢mi i siostrami oddala sie
i znika we mgle. ,To chwila skradziona wojnie”, wyznaje mi, ,tak
samo nieoczekiwana jak $nieg w Iraku, to najpiekniejsze
wspomnienie z dziecinstwa”.

Podczas gdy ojciec chowa naczynia liturgiczne, Marie spaceruje po
kosciele. Jej kroki wybrzmiewaja w pustej nawie, przeskakuje
z jednego kamiennego kafelka na drugi, parodiuje dtugie susy pawi
spacerujacych miedzy ostonami na $ciennych malowidtach.
Czasem sie zatrzymuje, zeby przyjrze¢ sie doktadniej szaro-
zielonym mukarnasom, rzezbionym w tynku ornamentom
pokrywajacym koputy kaplic, metafizycznie Wrecz
geometrycznym, zanim zastygng, przypominajac ksztattem
prawdziwe delikatne stalaktyty. Marie nie widziata nigdy
przypominajacego plaster miodu'' sklepienia medresy w Bucharze
ani niebianskiego btekitu patacu w Isfahanie, a prostota sklepienia
w kaplicy Maryi Dziewicy nasuwa jej na my$l brame niebios. Ojciec
obiecat jej, ze pewnego dnia pojada do Mosulu zobaczy¢ Wielki
Meczet al-Nuri ze stynnym pochylonym minaretem: koputa
gérujaca nad mihrabem jest bliZzniaczo skonstruowana.
Tymczasem w oczekiwaniu na to wszystko pora wraca¢ do domu;
dziewczynka bierze ojca za reke, aby tatwiej bylo jej iS¢ tytem
gtdwna nawa w strone wyjscia i nie patrze¢ na wspinajace sie po
Scianach smoki ani na gotowe do ataku Iwy u zbiegu drzwi.



Oprowadzajac mnie po kosciele, Yohanna wskazuje na rozpruty
kamien: oto drzwi, na ktérych byto to lwiatko, ktére tak przerazito
Marie. Skalne weze, marmurowe koty, rycerze zastygli z lancami
skierowanymi przeciw demonom - wszystko zniszczone przy
uzyciu ditut i mtotow przez zoinierzy Panstwa Islamskiego. Nie
bylo dnia podczas okupacji Khidiru, zeby Yohanna o tym nie
myslat. Jak gdyby kamienny lew i wszystkie te fantastyczne bestie
podzielity los setek zaginionych mezczyzn i kobiet, ktérych akta
pietrzyty sie na jego biurku i ktérych musiat ocali¢. Na jednej
z teczek widniato nazwisko Marie.

SzczesSliwe dziecinstwo jest nudne, wie o tym kazdy, kto tego
doswiadczyt. Wspomnienia z takiego dziecinstwa nie splataja sie
w watki powieSciowe. Natomiast dzieciece lata Marie owszem. Bo
tylko w jej ojczyZnie Snieg miesza sie z czarnym deszczem
z szybow naftowych podpalanych przez armie Saddama,
a karaluchy biegaja po domach, gdyz ogtoszono embargo na
dostawy Srodkéw owadobdjczych. Wiem, ze w niewoli, gdy tylko
udato jej sie samotnie skuli¢ w obskurnym kacie pokoju, Marie
przywotywata, by zasna¢, wspomnienia kwasnego zapachu
wiciokrzewu, miekkiego migzszu purpurowych fig i niebieskich
kwiatow otownika taniczacych w ogrodzie.



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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