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Włożenie nowych butów było
błędem. Pokonał pieszo całą drogę od opery Garnier wdół
do Sekwany, minął Place Vendôme iprzeszedł wzdłuż Quai des
Tuileries. Znalezienie taksówki wsobotni wieczór okazało się rzeczą
niemożliwą. Jakimś wyjściem zsytuacji mogło być duszne metro, ale
tylko dla kogoś, kto nie miałby nic przeciwko pokazaniu się na kolacji
wparującym ze wszystkich szwów smokingu, zkoszulą przyklejoną
do ciała ikroplami potu na czole. Xavier Kieffer spojrzał wdół
ilewą ręką wygładził ubranie.
– Musiałem pracować na ciebie co
najmniej przez tydzień – mruknął izaczął szukać wkieszeni
paczki ducali.
Zapalił papierosa ina obolałych
stopach przeszedł połowę mostu Passerelle Léopold Sédar Senghor,
chwycił się poręczy ispojrzał na rzekę idalej wstronę wieży
Eiffla. Strząsnął popiół za balustradę ipatrzył, jak wiatr porywa
jego szare strzępki. Zmarszczył nos. Wjego oczach Paryż wiosną nawet
wpołowie nie był tak wspaniały, jak wszyscy uważali. Zwłaszcza gdy
pogoda była tak deszczowa iupalna jak przez ostatni tydzień. Wtedy
bowiem Miasto Świateł wcale nie pachnie kwiatami imiłością,
lecz spalinami iśmieciami.
Xavier Kieffer westchnął. WGrund,
jego luksemburskiej dzielnicy Dolnego Miasta, powietrze wkwietniu
zawsze było czyste iświeże. Iw przeciwieństwie do Sekwany,
Alzette była czysta. Mógł tam przesiadywać wswojej altance nad
rzeką zkieliszkiem dobrego wina iodrobiną pasztetu podlewanego
rieslingiem... Od dogasającego papierosa Kieffer odpalił
kolejnego izaciągnął się głęboko. Skąd ten kiepski humor? –
pomyślał. Właściwie nie masz żadnego powodu, by się tak irytować,
naprawdę. 
Ostatecznie Paryż był miastem, które
wsumie lubił. Wdodatku zaproszono go na elegancką kolację. Ito
nie na jakąś pierwszą lepszą, ale na najbardziej ekskluzywną,
jaką tego wieczoru organizowano wParyżu. Gotować będzie Ryuunosuke
Mifune, największy mistrz sushi we Francji, amoże nawet wcałej
Europie. Azaprosił go François Allégret, burmistrz Paryża. Miało
tam być kilku ministrów, różni redaktorzy naczelni, ważni biznesmeni
izamożni przyjaciele Allégreta.
A jednak Kieffer nie był
szczęśliwy. Inie chodziło tylko opółbuty znęcające się
nad jego płaskostopiem. To było tego rodzaju wydarzenie, na którym
luksemburski kucharz czuł się mniej więcej równie zagubiony, jak mysz
wwyróżnionej gwiazdkami kuchni. Więc co tu robił? Niespecjalnie
interesowali go burmistrz ijego przyjaciele zwyższych sfer.
Ale możliwość pojawienia się wmiejscu, gdzie jedzenie serwować
miał tak wielki japoński mistrz jak Mifune, była czymś, dla czego
warto było wbić się wzbyt drogi io wiele za ciasny garnitur
od Bossa.
Ale prawdziwym powodem była oczywiście
Valérie.
Bez tego nie wyjechałby zLuksemburga
do Paryża, by zjeść zimne ryby zwodorostami, wszystko jedno,
jak wspaniale byłyby przygotowane. Abez pomocy redaktorki
naczelnej iwłaścicielki legendarnego przewodnika gastronomicznego
Guide Gabin zpewnością nigdy nie otrzymałby
zaproszenia na obramowanym złotem, czerpanym papierze, jakie dwa tygodnie
temu dostarczył do jego restauracji posłaniec:
„François Allégret ma przyjemność
zaprosić Pana na soirée privée organizowaną
dla uczczenia Monsieur Ryuunosuke Mifune. 17 kwietnia, godzina 21,
Le Musée d’Orsay. Strój wieczorowy. R.S.V.P.”
Kieffer od razu wiedział, że to Valérie
stała za tym zaproszeniem. Nie tylko dlatego, że szefowa Gabina była
zaprzyjaźniona zburmistrzem Paryża, lecz przede wszystkim dlatego,
że nic mu otym nie wspominała. To było dla niej typowe; żadnej
wskazówki, żadnego powiadomienia, nie mówiąc już oostrożnie
sformułowanym pytaniu, czy wogóle miałby ochotę wreszcie znów
spędzić znią wieczór. Zamiast tego zaproszenie zParyża niczym
grom zjasnego nieba. Inie wcelu romantycznego tête-à-tête
wmałej restauracji wSaint-Germain, co bardziej odpowiadałoby
gustom Kieffera, lecz na spotkanie wyższych sfer, na myśl októrym
już czuł się źle.
Był wściekły, gdy odczytywał
zaproszenie. Ajednak jeszcze tego samego wieczoru kupił bilet na
pociąg.
Z zamyślenia wyrwała Kieffera wieża
Eiffla. Nagle zaczęła błyskać iświecić, po czym zalśniła
blaskiem tysięcy lamp. Ten spektakl dla turystów powtarzano każdego
wieczoru opełnej godzinie, po zapadnięciu ciemności. Musiała już
być dwudziesta pierwsza. Luksemburczyk wyrzucił papierosa za balustradę
iruszył dalej. Na końcu mostu skręcił wprawo iszybkim krokiem
zszedł Quai Anatole do jasno oświetlonego Musée d’Orsay.
Kieffer wkroczył do ogromnego holu dawnego
dworca. Strażnik sprawdził jego zaproszenie.
– Na końcu Allée Centrale jest winda,
którą wjedzie pan na trzecie piętro do Salle des Fêtes.
Xavier kiwnął głową izszedł po
schodach do trochę niżej położonego głównego przejścia. Pośrodku
głównego holu stały dziesiątki greckich iklasycystycznych
posągów. Po obu stronach na ścianach wisiały obrazy. Luksemburczyk
minął licznych bogów ibohaterów izatrzymał się przed wielkim,
kiczowatym obrazem olejnym zatytułowanym Les Romains de la
décadence. Kieffer przyglądał się kompozycji dzbanów
zwinem, potraw inagich ciał. Uświadomił sobie, że prawdopodobnie
jest jedynym człowiekiem wtej wysokiej na trzydzieści metrów
idługiej na sto metrów głównej auli Musée d’Orsay. Ruszył
dalej. Na końcu Salle des Fêtes, pod ogromnym reliefem wstylu
secesyjnym, zdobionym tańczącymi wróżkami, dostrzegł Valérie
wpatrzoną wekran swojego blackberry. Spoglądał na nią przez
chwilę, nie odzywając się. Dziedziczka Gabinów miała na sobie
wspaniałą, złocistą sukienkę zmarszczonego jedwabiu inarzuconą
na nią spraną dżinsową kurtkę, która odziwo wspaniale do tego
pasowała.
Gdy Valérie zauważyła Kieffera, ruszyła
ku niemu, wyciągając ręce. Ułożył sobie wcześniej wgłowie kilka
zdań otym, wjak dziwny sposób trafiło wjego ręce to zaproszenie,
ale nic ztego nie wyszło. Wszystko przez to, że Valérie namiętnie
pocałowała go wusta iobjęła rękoma wbiodrach.
– Jesteś – wymruczała. Popatrzyła
na niego wielkimi zielonymi oczami idotknęła palcem czubka jego
nosa. – Imamy dla siebie cały weekend, jeśli masz ochotę.
Kieffer postanowił odłożyć na
zdecydowanie odleglejszą chwilę dyskusję oproblematycznym sposobie
komunikowania się Valérie izamiast tego uśmiechnął się do
niej.
– Byłoby wspaniale. Choć mam
wrażenie, że dzisiejszego wieczoru nawet przez minutę nie będziemy
sami. – Wskazał na wejście. Zebrał się tam cały tłum ludzi,
przechodzących zbocznego skrzydła do głównej sali. Zprzodu
szedł niezwykle przystojny mężczyzna po czterdziestce, apo obu
jego stronach kroczyli młodzi mężczyźni zaktówkami. – To on,
nasz gospodarz? – spytał Kieffer.
– Tak, to François we własnej
osobie.
Burmistrz Paryża lekkim, zwinnym
krokiem pokonał kilka schodów do głównego wejścia. Zręcznie
wyminął marmurowego fauna, obrócił się parę razy, machając na
gości tłoczących się za nim przy drzwiach. Jednocześnie rozmawiał
zkimś przez komórkę, dając jednemu zmłodych pomocników jakieś
znaki. Allégret nosił szyty na miarę, perfekcyjnie skrojony garnitur
ibiałą koszulę bez krawata. Jego kasztanowe włosy przeplatane
pierwszymi pasemkami siwizny otaczały opaloną twarz, jakiej nie
powstydziłby się żaden katalog mody. Duży podbródek, wydatne kości
policzkowe, trochę orli nos.
– Wasz burmistrz świetnie prezentowałby
się też na wybiegu.
– Tak, to prawdziwe ciacho – przyznała
Valérie Gabin. Uwiesiła się na ramieniu Kieffera. – Ale mogę cię
zapewnić, że żadne znas dwojga nie ma uniego szans.
– Znas dwojga? Co chcesz przez to
powiedzieć?
– Ja jestem kobietą. Aty jesteś
za stary.
Kieffer zrozumiał.
– To stąd ci dwaj... asystenci?
Kiwnęła głową.
– Ale dość już tych plotek, idzie
do nas.
Gdy tylko François Allégret dostrzegł
szefową Gabina, oddał telefon komórkowy jednemu ze swych pomocników
ipospieszył wjej stronę. Skłonił się lekko, ujął wyciągniętą
dłoń Valérie, muskając ją wlekkim pocałunku.
– Jakie to cudowne, znów cię widzieć,
droga przyjaciółko. – Pełnym podziwu wzrokiem przyjrzał się jej
sukience. –  Jesteś jak stworzona dla Diora.
Podszedł do Kieffera ioburącz ujął
jego dłoń.
– Monsieur Kieffer, jak się cieszę, że
mogę wreszcie pana poznać. Valérie tak wiele opanu mówiła. Muszę
dowiedzieć się wszystkiego opańskiej kuchni, jestem strasznie
ciekaw. – Mówiąc, Allégret przyglądał się Luksemburczykowi szeroko
otwartymi oczami ijeszcze mocniej ścisnął dłoń iprzedramię
Kieffera.
– Jest pan bardzo uprzejmy, panie
burmistrzu – odparł Kieffer – ale pod względem kulinarnym Luksemburg
nie ma co się mierzyć zParyżem.
Allégret zdezaprobatą pokręcił głową,
wciąż mocno trzymając prawą rękę Kieffera.
– Ależ nie, ależ nie! Dla pana jestem
François! Imoże Paryż ma sto jedenaście gwiazdek, aLuksemburg
czternaście, ale przecież nie jest nawet wielkości Marais! Więc
licząc na głowę, jesteście lepsi!
A potem bez słowa puścił nagle rękę
Kieffera iobrócił się na pięcie osto osiemdziesiąt stopni, po
czym klaszcząc, krzyknął wstronę tłumnie zmierzających Allée
Centrale gości:
– Dzieci, zostawcie teraz, proszę,
Cézanne’a iDegasa, oni zawsze tu są. Za to naszego kochanego
Ryuunosuke Mifune mamy tylko dzisiejszego wieczoru. Chodźmy na
górę. Później będzie jeszcze czas na wycieczki. Mamy dla siebie
Musée d’Orsay przez całą noc.
Wraz zkilkoma innymi gośćmi pierwsi
wjechali windą na najwyższe piętro iprzeszli długim korytarzem
do zachodniego skrzydła, co Kieffer mógłby dostrzec, gdyby bardziej
uważał. Jego przyjaciółka zdawała się znać już tę drogę,
więc zarówno on sam, jak iinni goście podążali za nią.
– Zjakiej właściwie okazji odbywa
się dzisiejszy bankiet? – spytał Valérie.
– Mifune zostanie odznaczony
orderem. Wprzyszłym tygodniu zostanie Komandorem Legii
Honorowej.
Kieffer gwizdnął zuznaniem przez
zęby.
– Niewielu kucharzom to się
udało.
– Nie, oprócz Bocuse’a nikt
nie przychodzi mi do głowy – odparła. – Ale Mifune nie jest
przecież byle kim. Jest jednym znajlepszych kucharzy sushi na
świecie. Iw dodatku człowiekiem, który wogóle sprowadził tę
kuchnię wlatach osiemdziesiątych do Europy. François jest jego
wielkim fanem. Tak więc skorzystał zokazji, by zorganizować taką
imprezę, podczas której Mifune będzie dla niego gotował.
– Ale przecież ten człowiek ma swoją
restaurację wParyżu. Tam burmistrz mógłby zajadać się sushi
Mifune tak często, jak tylko miałby ochotę.
Valérie kiwnęła głową.
– W„Ue no Tai”, zgadza się –
potwierdziła. – Ale tam François na pewno nie dostanie takiego
omakase[1] jak ten. Wiesz, co to takiego?
Kieffer prychnął gniewnie.
– Oczywiście. Byłem przez cztery lata
zastępcą szefa kuchni w„La Houle”, oile coś ci to mówi.
– Prawdopodobnie najlepsza restauracja
rybna wParyżu. Tyle tylko, że dobre piętnaście lat temu. Amoże
to było jeszcze dawniej?
– Dziękuję, że przypominasz mi omoim
podeszłym wieku.
Omakase było japońskim pojęciem
określającym menu, kiedy to gość wpełni oddawał się wręce
kucharza. Jeśli ktoś siadał wbarze sushi iwołał „omakase”,
to pozostawiał decyzji kucharza, co zostanie mu podane. Również podczas
dzisiejszej kolacji nie było wyboru potraw. Nikt nie udzielał Mifune
żadnych wskazówek, co ikiedy ma być podane – wszyscy będą jeść
to, co mistrz sushi im zaserwuje.
– Umyka mi jakoś sens tych wszystkich
manewrów.
– Burmistrz nieustannie
bywa wświątyniach ztrzema gwiazdkami, takich jak „Tour
d’Or”. Przyzwyczaił się do tego, że podaje mu się tylko to, co
najlepsze. Imoże właśnie dlatego – albo przede wszystkim dlatego
– jak często przyznawał, François jest strasznie znudzony. Wciąż
szuka czegoś nowego, bardziej wyszukanego. To dlatego wymyślił sobie
ten mały bankiet.
Kieffer domyślał się, oco chodziło
przyjaciółce. Valérie opowiadała mu już, że François Allégret
często prosi, by wskazała mu jakąś restaurację, że jest fanatycznym
smakoszem. Zwłasnego doświadczenia wiedział, że cieszenie się
jedzeniem na najwyższym poziomie po pewnym czasie może sprawić, że
posiłki wydają się strasznie mdłe. Wwypadku Kieffera było tak,
że cała ta złożona, wyrafinowana francuska kuchnia po kilku latach
nie przynosiła żadnej rozkoszy podniebieniu. Kiedyś było inaczej,
ale teraz wkażdej chwili wybrałby wiejski chleb zserem albo
luksemburską Bouneschlupp mat Mettwurscht zamiast
takich kulinarnych monstrów, jak pigeon en feuilleté au
chou nouveau et au foie gras. Natomiast François Allégret,
który był najwidoczniej bardziej ekstrawaganckim typem niż Kieffer,
nie stracił jeszcze radości delektowania się haute
cuisine, ale, jak wielu smakoszy, wciąż szukał silniejszych
kulinarnych doznań.
– Iw jaki niby sposób ta impreza ma
mu pomóc wspełnianiu kulinarnych fantazji? – spytał Kieffer.
– Wywiera presję na Mifune, czy to nie
oczywiste? To, że Japończyk zostanie przyjęty do Legii Honorowej,
jest trochę sprawką François. Zwrócił uwagę prezydenta na
pionierskie dokonania tego kucharza. No ido tego jeszcze ta pompatyczna
impreza. Pojawi się ambasador Japonii, prezes amerykańskiej firmy
internetowej...
– ...izaszczyci ją nawet swą
obecnością szefowa najsłynniejszego przewodnika kulinarnego na
świecie. Jakież to praktyczne, skoro biednemu Mifune-sanowi brakuje
jeszcze trzeciej gwiazdki, oile się dobrze orientuję. – Kieffer
pozwolił sobie na krzywy uśmiech, za który Valérie natychmiast
szturchnęła go łokciem.
– Jesteś niemożliwy.
– Ale mam rację.
– Tak, masz. Jestem jedną zdekoracji
przy stole. Iw dodatku ten absurdalny wybór miejsca. Wiesz, że
kazał zamknąć na ten czas całe Musée d’Orsay?
– Aczy itak nie jest wieczorami
zamknięte? – spytał Kieffer.
– Ale było już zamknięte przez całe
popołudnie, kiedy to François oprowadzał po muzeum swoich zagranicznych
gości.
– Icały ten szum ma mieć pozytywny
wpływ na naszą kolację? Jakoś mi się nie wydaje.
Valérie pociągnęła go za ramię.
– Tu musimy skręcić wprawo. –
Przyciągnęła go bliżej ku sobie. Nos Kieffera wychwycił woń perfum
Chanel. – Doskonale wiem, jak działa nasz śliczny burmistrz. Jeśli
czegoś od kogoś chce, otacza go swoją uwagą isympatią. Adzięki
tej kolacji ijednym, idrugim obdarzył już Mifune do tego stopnia,
że ten człowiek zczystego japońskiego poczucia honoru zmuszony
jest zaserwować najlepsze sushi, jakie kiedykolwiek podano na tym
kontynencie. – Objęła go ramieniem. – Tak przynajmniej wyobraża
sobie przebieg tego wieczoru monsieur Allégret.
Kieffer chciał właśnie rzucić jakąś
uwagę owrodzonej megalomanii francuskich polityków, gdy korytarz
skręcił wlewo, dając im widok na otwarte skrzydłowe drzwi,
przed którymi stały dwie ubrane wkimona Japonki. Za nimi była sala
wielkości kortu tenisowego, ze ścianami isufitem bogato zdobionymi
złotem isztukateriami. Zwielkich okien od północnej strony
roztaczał się fantastyczny widok na Sacré-Cœur. Na sztalugach
umieszczono liczne impresjonistyczne obrazy, wszystkie przedstawiające
azjatyckie motywy. Kieffer rozpoznał jeden obraz Gauguina, reszta nic
mu nie mówiła.
– Ten wariat kazał tu przenieść
połowę japońskiej wystawy Musée d’Orsay – mruknęła
Valérie.
Wielki, pozbawiony dekoracji stół pośrodku
stanowił wyraźny kontrast dla przytłaczającego ogromu ibogactwa
pomieszczenia. Blat był znielakierowanego drewna cedrowego. Stół
nakryto prostą japońską ceramiką. Prócz małych miseczek, karteczek
zmenu, serwetek ipałeczek na stole nie było nic więcej, żadnych
bukietów kwiatów czy innych ozdób.
Za stołem, na drugim końcu sali,
rozstawiono kilka japońskich parawanów, za którymi najwyraźniej kryła
się część improwizowanej kuchni. Przed ścianami zryżowego papieru
znajdowała się wielka płyta robocza, za którą stał Japończyk
zospowatą twarzą. To musiał być Mifune. Za każdym razem, gdy
wchodziły grupki gości, kłaniał się głęboko.
Zza parawanu wynurzyły się kolejne kobiety
wkimonach izaczęły serwować gościom drinki na powitanie. Tych,
wliczając Valérie iKieffera, musiało być prawie dwudziestu
pięciu. Kieffer rozpoznał niemieckiego ministra ifrancuskiego
prezentera telewizyjnego; pozostałych osób nie znał.
– Kim są ci ludzie? Znasz ich
wszystkich?
– Prawie – odpowiedziała
Valérie. Podczas gdy Kieffer popijał zmrożone lodem japońskie wino
śliwkowe, wyszeptała mu do ucha nazwiska znanych gości. Organizowaną
przez Allégreta kolację zaszczycili swoją obecnością trzej
ministrowie zNiemiec iFrancji, ambasador Japonii, szef francuskiego
koncernu spożywczego, kilku magnatów prasowych ipewien amerykański
miliarder. Valérie studiowała małą karteczkę zrozmieszczeniem
gości przy stole. – Atak przy okazji, będziesz siedział obok
niego, Xavier.
– Liczyłem na to, że będę mógł
siedzieć przy tobie icały wieczór ignorować pozostałych
gości.
Skrzywiła się iuśmiechnęła
drwiąco.
– Zawsze byłeś takim mrukliwym
mizantropem? Amoże długo musiałeś na to pracować?
– To pytanie jest dla mnie zbyt
retoryczne.
– Oczywiście będziemy siedzieć obok
siebie, Xavier. Ale po twojej prawej stronie zasiądzie miliarder. Nazywa
się Cesar Lee Willinon.
– Co pozwoliło mu stać się tak
bogatym? Ropa? – spytał Kieffer.
– Nie, wydaje mi się, że coś
zoprogramowaniem.
Kieffer chciał się właśnie rozejrzeć
za jakąś popielniczką, gdy François Allégret zaczął stukać
łyżeczką wkieliszek do szampana.
– Drodzy przyjaciele, witam was wszystkich
serdecznie wten niezwykły wieczór. – Oddał kieliszek jednemu
ze swych asystentów irozłożył ręce. – Witajcie. Albo jeszcze
lepiej, Irasshaimashita![2] Ten wieczór stoi wcałości pod znakiem wspaniałej kuchni
japońskiej. Wielu zwas uwielbia sushi, wiem otym. – Burmistrz
wskazał na jednego zgości wgłębi sali. – Oile jestem dobrze
poinformowany, Lee ma nawet własną restaurację. – Allégret obrócił
się do Mifune, który wciąż stał za blatem roboczym. Jego twarz nie
zdradzała żadnych emocji. – Ryuunosuke Mifune jest nie tylko jednym
znajlepszych kucharzy na świecie, ale również jest tym, któremu
zawdzięczamy tak wielką popularność sushi wEuropie. Gdy Mifune-sama
otwierał swoją pierwszą restaurację wNicei, większość uważała
tuńczyki za coś, co pochodzi zpuszki, aryby na zimno za coś, co
tylko Holendrzy jedzą dobrowolnie. – Wszyscy wybuchnęli śmiechem. –
Tak było wroku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym piątym. Dziś
sushi jest wszędzie.
François przerwał na chwilę, apotem
wskazał na Mifune.
– Ale najlepsze sushi wEuropie
wciąż jeszcze robi nasz gość honorowy, który ztego powodu
wśrodę zostanie zasłużenie odznaczony przez prezydenta najwyższym
odznaczeniem, jakie można przyznać wnaszej Republice. Nas zaś spotka
dzisiejszego wieczoru ten zaszczyt, że Ryuunosuke Mifune przygotuje dla
nas bardzo wyjątkowe omakase. – Tu skłonił się lekko wstronę
kucharza. – Arigatoo goozaimasu, monsieur.
Mifune nic nie odpowiedział, tylko skłonił
się głęboko isztywno.
Pierwsi goście zaczęli zajmować
miejsca przy stole. Kieffer podsunął krzesło Valérie, po czym
sam usiadł. Po jego prawej stronie siedział już rześki, niemal
pięćdziesięcioletni mężczyzna zogoloną głową ikrótko
przystrzyżoną brodą, który natychmiast wyciągnął do niego
rękę.
– Cześć, jestem Lee – zagrzmiał
wtak niezrozumiałym francuskim, jakiego Kieffer nigdy jeszcze nie
słyszał. – Naprawdę wspaniale, że mogę cię poznać.
– Xavier Kieffer, cała przyjemność
po mojej stronie. Możemy też mówić po angielsku...
– Super, świetnie. Będzie mi
łatwiej. Próbuję się uczyć francuskiego, no, ale sam pan wie. –
Amerykanin miał na sobie jasnoszary garnitur iciasny czarny T-shirt,
który opinał jego muskularną pierś. – Paryż jest fantastyczny –
ciągnął Willinon. – Uwielbiam go. Co to właściwie za kościół,
który widać tam, na wzgórzu? Wspaniała architektura, podoba mi
się!
– To Sacré-Cœur – odpowiedział
Kieffer ispróbował zmienić temat. – Burmistrz wspominał, że
jest pan właścicielem restauracji specjalizującej się wsushi.
Willinon, który za pomocą pałeczek
zgrabnie wyłowił soloną śliwkę zmiseczki, pokiwał energicznie
głową.
– Zgadza się. Mam bar sushi wRio
del Mar, razem zRobertem. ZRobertem De Niro. Nad samą wodą. –
Spojrzał porozumiewawczo na Kieffera izniżył głos. – Wsumie
działa to tak sobie, ale to takie moje hobby.
– Sushi?
– Wszystko, co ma coś wspólnego
zJaponią – odparł Willinon imachnął na kelnerkę. –
Osake okudasai! Masz też ochotę na sake,
Xavier?
– Dobry pomysł, czemu nie –
odpowiedział Kieffer. Bez alkoholu trudno mu będzie znieść przez
cały wieczór towarzystwo tego kalifornijskiego kłębka energii.
– Futatsu. Dwa! –
krzyknął Willinon za kelnerką. – Japońskie jedzenie jest
najlepsze. Uwielbiam je. Przyleciałem tu specjalnie ze względu na to
omakase. Ciekaw jestem, co takiego jest wstanie zaserwować nam ten
Mifune. Wygląda na trochę spiętego, prawda? Zna się pan na sushi,
Xavier?
– Trochę. Sam jestem kucharzem. –
Kieffer nie miał nic przeciw japońskiemu jedzeniu, wręcz
odwrotnie. Gdy wlatach dziewięćdziesiątych był zastępcą szefa
kuchni wmodnej restauracji rybnej „La Houle”, boom na sushi akurat
dotarł do Paryża. Wielu zjego stałych klientów zdezerterowało,
bo zamiast homara czy ostryg nagle woleli zajadać się sashimi albo
nigiri ztuńczyka. Ostatecznie kierownik „La Houle” zarządził
urządzenie baru zsushi izatrudnił japońskiego shokunina,
specjalnie wyszkolonego kucharza. Tak więc Kieffer wiedział co nieco
na ten temat.
– Słyszałem, że Mifune jest bardzo
dobry – dodał ostrożnie. – Podobno jest tradycjonalistą, więc
prawdopodobnie nie wyjedzie dziś wieczorem zjakimiś California rolls
zmajonezem.
– Rozumiem. – Cesar Lee Willinon
kiwnął głową iprzeczesał brodę. Apotem wybuchnął: – Tradycja
jest cool, ale najważniejsza jest świeżość,
wie pan? Na przykład świeżuteńkie jeżowce, uwielbiam je. Do mojej
restauracji zamawiamy je bezpośrednio zTsukiji, tokijskiego targu
rybnego. Dostarczają je nam samolotem – oświadczył Kalifornijczyk
iupił sake. – Powinien pan kiedyś do nas zajrzeć, Xavier.
– Zrobię tak, kiedy znów będę na
Zachodnim Wybrzeżu – odparł Kieffer.
– Cudownie! Opinia francuskiego kucharza
onaszych produktach to coś, co by mnie naprawdę interesowało.
– Nie, proszę mi wybaczyć, ale chyba
nie przedstawiłem się odpowiednio – sprostował Kieffer. – Nie
jestem Francuzem, tylko Luksemburczykiem.
– Naprawdę? To fascynujące. Wogóle by
mi to nie przyszło do głowy. Pański francuski jest perfekcyjny. Mówi
pan bez śladu obcego akcentu, choć jest pan Niemcem.
Ku uldze Kieffera wtym momencie podano
pierwsze danie. To było sashimi zcieniutkich plasterków dzikiego
łososia, które Mifune krótko przed podaniem skropił wrzącym
olejem sezamowym, tak by górna część plasterków ryby lekko się
podgotowała.
– Ico pan myśli, Xavier? – spytał
odrobinę za głośno Willinon, ściągając na siebie spojrzenia innych
gości.
– Perfekcyjne – odparł Kieffer po
tym, jak już spróbował. Iw tym wypadku nie była to tylko czcza
uprzejmość, ale szczera prawda. Pozwolił, by kolejny plasterek łososia
rozpłynął mu się wustach. Przystawka była bardzo prosta, ale też
bardzo dobra. Doskonałe składniki, doskonałe przygotowanie – być
może Valérie miała rację iz takim menu można się było spotkać
tylko raz na kilka lat.
Kieffer przyglądał się Ryuunosuke
Mifune przy pracy. Mistrz sushi stał za blatem roboczym umieszczonym
wpoprzek cedrowego stołu, jakieś dziesięć metrów od niego. Ucierał
akurat korzeń wasabi nad surową skórą rekina rozciągniętą na
desce. Wwiększości nowoczesnych kuchni używano do tego tarki
ze stali szlachetnej, ale Mifune pracował zgodnie ztradycyjną
japońską metodą. Następnie kucharz wypełnił liczne miseczki utartą
rzodkwią idał znak asystentowi, by podał mu kilka podgotowanych
ośmiorniczek. Mifune przyjrzał się badawczo ich ramionom, przez moment
zdawał się wahać, apotem zaczął je kroić na małe kawałeczki
sushi.
Kiefferowi rzuciło się woczy, że Mifune
porusza się jak robot. Stał, opierając się oblat, iraczej siekał,
niż kroił. Wpowszechnym mniemaniu Japończyków może iuważa się
za sztywnych ioficjalnych, ale taka charakterystyka nie pasowała
do dobrych kucharzy sushi, których Kieffer miał okazję dotychczas
poznać. Podchodzili do pracy spokojnie iw kontrolowany sposób, lecz
poruszali się przy tym zwinnie jak chińscy mistrzowie tai chi.
Mifune natomiast kuśtykał po kuchni
jak robot. Kieffer położył rękę na przedramieniu Valérie, która
rozmawiała właśnie zsiedzącym na prawo od niej niemieckim ministrem
środowiska.
– Co jest?
– Popatrz na Mifune – szepnął do
niej – coś znim jest nie tak.
Valérie chciała coś odpowiedzieć, ale gdy
jej spojrzenie padło na mistrza sushi, umilkła. Mifune wciąż stał
za swoim blatem roboczym zyanagi, małym nożykiem do filetowania,
wprawej ręce. Przestał jednak kroić rybę. Zamiast tego stał
prosty jak świeca przed swoim mise en place,
miał lekko opuszczoną głowę iwpatrywał się wleżące przed
nim ramiona ośmiornicy.
Pozostali goście pogrążeni byli
wrozmowie iz przyjemnością jedli sashimi. Wyglądało na to,
że nikt inny nie zauważył dziwnego zachowania Mifune.
– Masz rację, Xavier – szepnęła
nerwowo. – Co się dzieje? Co znim?
Nim Kieffer zdążył odpowiedzieć,
zagłuszył go grzmiący głos Willinona:
– To rytuał zen, proszę pani. Nasz
kucharz też tak robi.
Valérie przyjrzała się badawczo
Amerykaninowi.
– Zen.
Kieffer znał już to spojrzenie
izastanawiał się, czy nie byłoby lepiej ostrzec prostodusznego
Kalifornijczyka. Tymczasem Willinon ciągnął niewzruszenie: – To
japońska tradycja, jak mi się wydaje. Medytacyjne zatopienie się
wsobie, kiedy to kucharz przez kilka sekund składa pokłon rybie,
zanim ją pokroi.
Kieffer chciał właśnie wtrącić, że
to medytacyjne zatopienie się wsobie uRyuunosuke Mifune trwa już
zdecydowanie dłużej niż kilka sekund. Ale nie doszedł do tego. Wtej
samej chwili bowiem kucharz, sztywny jakby połknął kij, zaczął
się chwiać. Jego cera przybrała sinawy odcień. Pozostali goście
też zdążyli zauważyć, że coś jest nie tak. Wszystkich ogarnął
niepokój.
A potem Mifune
runął do tyłu. Kieffer zdążył jeszcze zauważyć zupełnie
skamieniałą twarz Japończyka, nim ten głośno uderzył odrewniane
deski podłogi.


[1] Niektóre
mniej znane terminy kulinarne zostały objaśnione wsłowniczku na
końcu książki, sporządzonym przez autora iuzupełnionym przez
tłumaczy.

[2] Jap.:
witaj! (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczy).
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Siedzieli wbiurze Valérie,
przy Avenue de Breteuil, ipatrzyli przez okno. Nad dachami miasta
wkrótce wstanie słońce. Kieffer zaciągnął się ducalem. Apotem
powiedział:
– Myślę, że znaszego wspólnego
weekendu już nic nie wyjdzie. Następnym razem może lepiej będzie
wybrać się gdzieś na wieś.
Valérie zerwała się zsofy ispojrzała
na niego gniewnie.
– Mój Boże, to wszystko, oczym jesteś
wstanie teraz myśleć? Mifune nie żyje! – Valérie przemierzyła
swoje wielkie iniewysprzątane biuro redaktorki naczelnej, zatrzymała
się przed olbrzymim zdjęciem zsurferem na gigantycznej fali. –
Twój cynizm jest czasem naprawdę niesłychany.
– Złóż to na karb mojego wieku –
odparł Kieffer. – To miał być żart.
Nim Valérie zdążyła coś
powiedzieć, zadzwoniła jej komórka. Odebrała telefon, aKieffer
przyglądał się wtym czasie butelce calvados stojącej przed nim
na stole izastanawiał się, czy nie powinien dolać sobie jeszcze
trochę. Musiała już dochodzić piąta, aon przez całą noc nawet
nie zmrużył oka.
Po tym jak Mifune przewrócił się podczas
omakase, zapanował niezły chaos. Zsiniałego mistrza sushi zabrano do
szpitala zpodejrzeniem ciężkiego zatrucia. Kiedy go tam dowieziono,
jeszcze żył, ale zmarł godzinę później.
Paryska policja początkowo zatrzymała
gości wMusée d’Orsay, by móc ich od razu na miejscu
przesłuchać. Wielu zobecnych było obcokrajowcami inajwyraźniej
policjanci obawiali się, że później do części znich nie będą
już wstanie dotrzeć. Jednak pod naciskiem burmistrza dość szybko
ich puszczono. Valérie iKieffer przeszli pieszo do głównej
siedziby Guide Gabin, która znajdowała się
niedaleko muzeum. Od tej pory minęło już parę godzin, ale Valérie
wciąż prowadziła rozmowy telefoniczne, by wyciągnąć kolejne
szczegóły. Musiała już pobudzić przynajmniej zpół tuzina
ludzi.
Od kilku minut słuchała swojego rozmówcy,
którego Kieffer nie znał, nie zadając żadnych pytań. Apotem
powiedziała:
– Bardzo mi przykro, François. Jeśli
będę mogła coś dla ciebie zrobić, zadzwoń do mnie, dobrze? –
Apotem odłożyła telefon.
Kieffer pochylił się do przodu, by zgasić
papierosa.
– Co powiedział burmistrz?
– Przyczyną śmierci Mifune było na
pewno zatrucie. Silna neurotoksyna wywołująca paraliż. – Zobaczył,
jak przełknęła ślinę. – Wnajgorszym wypadku prowadzi to do
zatrzymania oddychania.
– Allégret mówi, że został
otruty? Awięc zamordowany?
– Nie, tego nie powiedział. Policja
zakłada raczej, że doszło do tragicznego wypadku.
– Wypadek zneurotoksyną?
– Tak, jakkolwiek dziwnie by
to brzmiało. Wciele Mifune stwierdzono śmiertelną dawkę
tetrodotoksyny. To trucizna występująca wjapońskich
rozdymkach.
Kieffer gwizdnął cicho przez zęby,
wydmuchując przy tym dym zpapierosa. Apotem powiedział:
– Nazywa się fugu. WJaponii to
przysmak. Oile sobie przypominam, rozdymka znajdowała się wkarcie
dań.
Valérie potrząsnęła głową, daremnie
szukając paczki papierosów. Kieffer podsunął jej swoje ducale.
– Nie, dziękuję. Te zacznę palić
dopiero wtedy, gdy splajtuje Gauloises. Mam jeszcze gdzieś trochę. –
Gdy znalazła wszufladzie nową paczkę, powiedziała: – Najwyraźniej
istnieją też inne morskie zwierzęta wydzielające tę truciznę. Tak
twierdzi policja. Na przykład ośmiornice.
– Tak, mogło się tak
zdarzyć. Ośmiornica miała być – Kieffer wyciągnął zkieszeni
kartkę zmenu, którą schował, będąc jeszcze wMusée d’Orsay
– na trzecie danie.
– Teoretycznie jest więc możliwe, że
wjakiś sposób trafiła do organizmu kucharza. Tak mówią lekarze
sądowi.
– Nigdy otym nie słyszałem, ale
niech będzie. Iczłowiek od tego umiera?
– Jak już ci wspominałam, François
wciąż szuka kulinarnych wyzwań izdarzyło mu się już kiedyś jeść
fugu wTokio. Wyjaśnił mi, że większość zatruć tetrodotoksyną,
do których tam dochodzi, kończy się raczej szczęśliwie. Japońscy
lekarze znają objawy ijeśli ofierze szybko zostanie udzielona pomoc,
to ma spore szanse na przeżycie. Wtutejszym szpitalu najpierw byli
zupełnie bezradni istracili cenne minuty. Asam Mifune musiał
już przez jakiś czas źle się czuć. Gdyby wezwał lekarza, być
może lepiej by się to skończyło. Zamiast tego zacisnął zęby
ipracował dalej.
– Awięc zabiła go niejako własna
żelazna dyscyplina.
Spojrzała na niego zdezaprobatą.
– No proszę, iznów ten twój
niepowtarzalny cynizm. François uważa, że to on ponosi winę, bo
wywarł tak silny nacisk na Mifune. Myślę, że strasznie się ztym
czuje.
To akurat Kieffer był wstanie
zrozumieć. Sam widział, jak Mifune się dusił. Nie mógł pozbyć się
obrazu sztywnego, padającego do tyłu Japończyka zszeroko otwartymi
zprzerażenia oczami.
Kieffer dolał sobie do kieliszka
iprzyglądał się złocistemu płynowi. Potem odstawił kieliszek
na stół.
– Musimy się na trochę położyć,
Val. To wszystko było bardzo męczące. – Wstał, podszedł do niej
iwziął ją wramiona. Pozwoliła mu na to. Po kilku sekundach
uwolniła się jednak zjego objęć ipowiedziała:
– Jeśli chcesz, możesz pojechać do
mojego mieszkania itrochę się przespać. Ja... teraz nie mogę. Może
praca mnie trochę od tego oderwie. Albo popływam. – Wcisnęła mu
do ręki klucze do domu.
– Rozumiem
– powiedział. Potem przeszedł przez pustą redakcję wstronę
wind. Klucze Valérie odłożył wjej przedpokoju na biurku.
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Jeśli wogóle jest taka pora,
októrej Paryż zamiera, to chyba właśnie na krótko przed piątą
wniedzielny poranek. Kieffer spojrzał wdół Avenue de Breteuil,
szerokiej, zaprojektowanej przez Haussmanna alei zbujnymi pasami
zieleni. Nie było na niej widać ani jednego człowieka. Przeszedł
kawałek pustą ulicą wstronę brzegu Sekwany.
Burczało mu wbrzuchu. Oprócz trzech
plasterków sashimi poprzedniego wieczoru nie zjadł nic więcej iteraz
zaczął czuć straszny głód. Zastanowił się, czy nie pójść pieszo
do „Pied de Cochon”, jednego znielicznych wśródmieściu lokali,
który był otwarty otej porze.
Ale ta myśl od razu przypomniała mu
oValérie. To właśnie w„Cochon” się poznali, gdy rozmawiał
znią otesterze pracującym dla Guide Gabin,
który zmarł wtajemniczych okolicznościach wrestauracji Kieffera
wLuksemburgu.
Młoda kobieta zrobiła wtedy na nim
duże wrażenie, była bowiem zupełnie inna od jego wyobrażeń
odziedziczce iszefowej najsłynniejszego imperium gastronomicznego na
świecie. Wjego pełnych uprzedzeń wizjach kobiety takie jak Valérie
nosiły sznury pereł, wszędzie jeździły ciemnymi limuzynami ibyły
przyzwyczajone do tego, że tout le monde okazuje
im szacunek.
Jednak Valérie wtrampkach iw dżinsach
wyglądała jak zupełnie normalny człowiek, którego nie były wstanie
zmienić ani nieprzyzwoite bogactwo, ani prywatne szkoły. Jej otwartość
iprzystępność całkowicie go rozbroiły.
Niedaleko Pont des Invalides Kieffer
usiadł na ławce izapalił papierosa. Powoli świtało. To było
głupie, by wszystkie zamożne kobiety traktować jak zblazowane
perliczki. Westchnął. Ale traktowanie milionerki ispadkobierczyni
paryskiego imperium medialnego jako najmniej skomplikowanej dziewczyny
na świecie ze względu na jej podniszczone trampki isurferskie ubranie
też było naiwne.
„Cochon” nie wchodził więc
wrachubę, nie teraz, nie po takiej nocy. Nagle Kiefferowi przyszło
do głowy, gdzie mógłby otej godzinie zjeść pierwszorzędne
śniadanie. Iwiedział też, zkim mógłby się tam umówić otak
absurdalnej porze. Wyciągnął zkieszeni komórkę iwybrał numer,
który wciąż jeszcze znał na pamięć.
Po drugim sygnale usłyszał krzykliwy,
szorstki głos:
– Hashimoto Kaneda. Moshi
moshi! – Wtle słychać było ogłuszający hałas.
– Tu Xavier. Xavier Kieffer. Pamiętasz
mnie jeszcze, Toro?
– Xavier-kun! No jasne, człowieku,
ato ci niespodzianka. Jesteś wParyżu? – To drugie zdanie utonęło
niemal whałaśliwym dzwonieniu.
– Tak – odpowiedział Kieffer. –
Aty, jak słychać, jesteś na Rungis.
– Hai!
– Znalazłbyś czas na małe śniadanko,
Toro?
– Tak. Możesz być oszóstej w„La
Marée”? No wiesz, tej restauracji rybnej przy targowisku?
Kiefferowi otej porze jajka na bekonie
odpowiadałyby znacznie bardziej niż ostrygi, bez względu na to,
jak byłyby one świeże. Postanowił jednak, że nie będzie niczego
utrudniać.
– Zaraz tam jadę. Do zobaczenia,
Toro.
Rungis znajdowało się na południu, spory
kawałek za paryskim ringiem opasującym śródmieście. Wcześniej
targowisko ulokowane było wsamym środku miasta, wLes Halles,
niedaleko giełdy. Émile Zola nazywał to olbrzymie targowisko
„brzuchem Paryża”, ponieważ można tam było kupić
wszystko, co choćby wnajmniejszym stopniu nadawało się do
jedzenia. Wkońcu jednak Les Halles pękły wszwach, arynek
wlatach sześćdziesiątych przeniesiono za miasto. Tam, gdzie
wcześniej położone były senne wioski Rungis iChevilly-Larue,
na obszarze ponad dwustu trzydziestu hektarów znajduje się teraz
Marché International de Rungis, największe targowisko żywności
na tej planecie. To, co kiedyś było brzuchem Paryża, teraz stało
się bebechami świata. Były tu niezliczone hale zmięsem, rybami,
podrobami, ponadto dziewięć osobnych budynków zwarzywami. Do tego
dochodziły restauracje, filie wszystkich najważniejszych banków,
posterunek policji, anawet biblioteka, wktórej można było
uzyskać informacje oniuansach dotyczących oferowanych artykułów
spożywczych. Rungis miało własny dworzec, do którego codziennie
przyjeżdżały pociągi zwagonami chłodniami, pełne świeżych
ostryg, homarów, tusz wołowych ifiletów zkrólika. Jeszcze
większe góry jedzenia dostarczano tu ciężarówkami iz położonego
niedaleko od tego miejsca lotniska Orly. Gdziekolwiek na świecie
coś zebrano, złapano lub ubito, najpóźniej wciągu dwudziestu
czterech–czterdziestu ośmiu godzin przynajmniej część tego
trafiała do hal wRungis, skąd wyruszała wdalszą drogę do kuchni
irestauracji we Francji, Niemczech czy Luksemburgu.
Podczas gdy Paryż jeszcze spał,
wRungis panował już duży ruch. Ktokolwiek miał coś wspólnego
zgastronomią, handlem żywnością czy métiers de la
bouche, pojawiał się tu wcześnie rano, by zapewnić
sobie świeże towary. Kieffer dojechał taksówką do Pavillon de
la Marée. Zwrócił uwagę na to, że znacznie rozbudowano halę
rybną. Następnie przeszedł przez parking, gdzie nieogoleni mężczyźni
na dwukołowych wózkach imałych wózkach widłowych przewozili do
swoich ciężarówek stosy skrzynek pełnych obłożonych lodem ryb
iowoców morza. Minęło go dwóch Chińczyków taszczących całego
rekina, którego prowizorycznie przymocowali sznurkami do roweru. Kieffer
zszedł im zdrogi izatrzymał się przed niebieskim neonem
restauracji „Ala Marée”. Ponoć nigdzie indziej nie serwowano
równie świeżych ryb iowoców morza jak tutaj, bezpośrednio przy
hali rybnej. Wcześniej w„Marée” przy odrobinie szczęścia można
było trafić na prezydenta François Mitterranda, który we wczesnych
godzinach lubił spożywać tu na śniadanie dwa tuziny ostryg.
Gdy tylko Kieffer wszedł do restauracji,
od razu zobaczył Kanedę Hashimoto. Stał przy barze zfiliżanką
espresso igawędził zjednym zkucharzy. Wszyscy przyjaciele
Japończyka nazywali go Toro, co miało być ironiczną aluzją do jego
wyglądu. Toro wżargonie sushi oznaczało szczególnie tłusty brzuch
tuńczyka. Jeśli istniało coś, czego Hashimoto zpewnością nie
miał, to była to tkanka tłuszczowa. Miał około metra osiemdziesięciu
wzrostu, awięc jak na Japończyka dość sporo. Aprzy tym ważył
nie więcej niż sześćdziesiąt kilo.
Hashimoto wciąż wyglądał tak samo
jak wtedy, gdy zajmował się barem sushi w„La Houle”. Wciąż
zbudowany był wyłącznie zwytatuowanej skóry ikości. Czarne
dżinsy iT-shirt zDead Kennedys łopotały na jego ciele. Japończyk
nosił krótką bródkę igolił głowę na łyso, co sprawiało,
że trochę przypominał mnicha.
Gdy zauważył Kieffera, uśmiechnął
się szeroko.
– Shibaraku desu
ne! Szmat czasu! – Hashimoto wyciągnął do niego uniesioną
rękę. Luksemburczyk przybił piątkę. Gdy już usiedli izamówili
kawę, Kieffer zapytał:
– No więc, Toro, jak tam interesy?
– Całkiem nieźle. Mam własny bar
sushi wSaint-Germain. Aty masz przecież lokal wLuksemburgu,
jak on się nazywa?
– „Les Deux Eglises”. Idzie całkiem
znośnie.
Kelner przyniósł Japończykowi dwanaście
ostryg idwa rozerwane jeżowce. Kiefferowi wciąż jeszcze kręciło
się trochę wgłowie po calvados, spróbował więc zpiklingiem
ismażonymi ziemniakami.
Hashimoto skropił swoje ostrygi tabasco
izaczął szybko opróżniać muszle, głośno siorbiąc.
– Co cię tu sprowadza?
– Byłem wczoraj wieczorem na kolacji
wMusée d’Orsay ztwoim krajanem Ryuunosuke Mifune.
Japończyk się roześmiał. Brzmiało to
jak beczenie astmatycznej kozy.
– Całkiem nieźle, stary. Ale trochę
sztywno; wpadnij lepiej do mnie dziś wieczorem, to pokażę ci, że
sushi może mieć też coś wspólnego zrock’n’rollem. Ijak ci
smakowało jedzenie Mifune?
– Nie mogę powiedzieć. Podczas kolacji
zabrano go do szpitala zobjawami zatrucia. Ateraz nie żyje.
Hashimoto odłożył ostrygę, którą
trzymał wręce.
– Cholera. Co za obłęd. Zapomnij
otym, co powiedziałem. Mifune był naprawdę wielki. Iczym on się
zatruł?
– Tetrodotoksyną, tym cholerstwem
zrozdymki. Policja twierdzi, że występuje ona też winnych rybach
iże podczas przygotowywania omakase musiał wjakiś sposób mieć
znią kontakt, czego jednak nie do końca rozumiem.
Hashimoto przywołał kelnera.
– Moją butelkę idwie miseczki
proszę. – Potem znów zwrócił się do Kieffera: – Przyzwoitość
wymaga, byśmy od razu wypili sake ku czci tego niezwykłego shokunina,
niech spoczywa wspokoju. – Japończyk zmarszczył czoło. – To
jak to było ztą trucizną?
– Tak właściwie to myślałem, że ty
będziesz mógł mi to wyjaśnić.
– Tetrodotoksyna to bardzo silna
neurotoksyna. Większość ludzi słyszała oniej wzwiązku
zfugu, czyli rozdymką. Ale występuje też uwielu innych morskich
zwierząt. Uraków, ślimaków, rozgwiazd, ośmiornic...
– Wszystkie produkują tę samą
truciznę?
– Tak inie. Nie jest produkowana przez
same zwierzęta, lecz przez jakieś bakterie, które żyją znimi
wsymbiozie. Tak mi się wydaje. Ale nie jestem przecież biologiem,
człowieku! Tak czy siak, każdy japoński kucharz wie, że zpewnymi
morskimi zwierzętami trzeba obchodzić się trochę ostrożniej.
Kelner przyniósł im butelkę sake
idwie małe miseczki. Hashimoto napełnił je ijedną podsunął
Kiefferowi.
– Za wielkiego
kucharza. Kanpai!
– Kanpai. Mógłbyś
przyjrzeć się temu menu, Toro?
– To zwczorajszego wieczoru?
– Zgadza się.
Hashimoto szybko przejrzał listę dań na
karcie iznów wybuchnął swoim astmatyczno-kozim śmiechem.
– Muzukashii
yo!
– Że co proszę?
– Trudne! Bardzo trudne menu –
stwierdził specjalizujący się wsushi kucharz. – Bardzo proste,
ajednocześnie niezwykle skomplikowane.
– Wktórym ze składników ztego
menu mogła się znajdować trucizna?
Hashimoto spojrzał na niego.
– Wżadnym.
Kieffer poczuł narastającą
irytację.
– Spójrz tutaj, na trzecie
danie. Tako zabalonami. Tako
to przecież ośmiornica, prawda? Imówiłeś, że ośmiornice mogą
mieć wsobie tę neurotoksynę.
– Mogą, ale nie wprzypadku
Mifune.
– Toro, nie rób tak, żebym musiał
wyciągać zciebie każde słowo.
– Już dobrze, dobrze. Wygląda to tak:
tetrodotoksyna jest wstrzykiwana ofierze przez tako,
gdy gryzie. Jest więc skoncentrowana wpobliżu jej otworu
gębowego. Aponieważ nikt nie jada głowy ośmiornicy,
niebezpieczeństwo otrucia się tym jest bardzo niewielkie. – Hashimoto
znów skropił ostrygę tabasco. Była już tak pokryta sosem zchili,
że prawie nie dało się jej rozpoznać. – Czasami trucizna może
się jednak zebrać wkońcówkach ramion. Ale tylko tam.
– Często się to zdarza?
– Cholernie rzadko. Tak rzadko, że
większość kucharzy sushi wogóle się tym nie przejmuje iignoruje
ten problem. Tylko kilku tradycjonalistów znajlepszych kuchni wciąż
trzyma się tej tradycyjnie przekazywanej reguły. Nigdy nie serwują
końcówek ramion ibez rękawiczek nawet ich nie dotykają. IMifune
do takich właśnie należał.
– Może po prostu popełnił błąd? –
wtrącił Kieffer.
Hashimoto energicznie pokręcił
głową.
– Mifune
jest legendą, człowieku. Już wwieku trzynastu lat
rozpoczął naukę wShibuya, ma ponad czterdziestoletnie
doświadczenie. Atako była jedną zjego
specjalności. Ośmiornice są najtrudniejsze. Mały błąd podczas
przygotowywania posiłku ismakują jak opony samochodowe. Duży błąd
imasz gościa, który nie może złapać tchu itrzeba go zawieźć
do szpitala. – Japończyk oddał Kiefferowi karteczkę zmenu
ipopatrzył mu głęboko woczy. – Mówię ci, jeśli wtym
mieście, ach, co tam, na całym kontynencie, żył człowiek, który
zpewnością nie mógł się sam otruć tako,
to był nim Ryuunosuke Mifune.
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