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CZESC 1

1

A zatem wszystko jest mozliwe. I marzenia — by¢ moze — realizujg si¢ parami. Nawet
sny czasem si¢ sprawdzajg. Oczywiscie nie dostownie, nigdy rzeczywistos$¢ nie dorasta do
oczekiwan, do zadan, jakie si¢ stawia splotowi przypadkow decydujacych o naszym zyciu.
Wigc jesli ktores zostanie w jaki$ sposob, w jakiej$ formie 1 w jakim$ stopniu spetnione,
nalezy zdja¢ kapelusz 1 nisko poktoni¢ si¢... wlasnie w tym rzecz, ze nie wiadomo komu.

W takiej chwili mowit, ze wszystko zawdziecza sobie.

Zapominat sny, zreszta rzadko je miewat. Ktos mu kiedys$ powiedzial, Zze to $wiadczy o
ubostwie wyobrazni. Mozliwe. Jednak ten sen pamietat. Ten sen wracal. Snito mu si¢ miasto.
Bylo ciemng przestrzenig zabudowang ulotnymi ksztattami, mrugajaca mnostwem swiatet. Te
swiatta nie sumowaly si¢, nie wypelniaty ulic jednolitym blaskiem, tylko inkrustowaty mrok,
matowe, przyémione, nieosiggalne. W czarnych wawozach przecinajacych si¢ pod
nieprawdopodobnymi katami, biegngcych w najmniej oczekiwanych kierunkach, poprzez
Swiatla 1 zarysy budynkéw rost huk, toskot, brzek, ale nie byto w nim nic przerazajacego; to
brzmiato jak muzyka wypelniajaca miasto po szczyty domow i wszystko, caly sen, stawat si¢
wyczekiwaniem chwili, w ktorej mozna begdzie wej$¢ w zywa, pulsujaca ciemnos¢.

Wiedzial, ze jest w hotelu, ze zostawil rzeczy, za chwile znajdzie si¢ na ulicy. Budzit si¢
w $rodku nocy podniecony, prawie szczgsliwy.

Aha, wiedziat takze, ze to miasto to Paryz. Wtasciwie nie wiadomo dlaczego. Kiedy
czytal ksigzki, ogladat filmy, ciekawszy, bardziej egzotyczny wydawat mu si¢ Londyn, Nowy
Jork, Rzym i1 Tokio. Ale tamto miasto to byt Paryz i $nit mu si¢ tylko Paryz, a wlasciwie cos$,
co nosito takg nazwe i nie miato wiele wspdlnego z Paryzem z lektur 1 fotografii.

Sprawdzi si¢ wigc ten sen, czy nie sprawdzi? Jezeli si¢ sprawdzi, sprawdzamy reszte.
Wszystko, co jeszcze si¢ nie udato, co poszio niewtasciwg droga, zawrdcimy, powtorzymy,
naprawimy 1 nie damy nikomu popsuc.

Samolot wychodzil z chmur, pigkna, plastyczna mapa Kolonii, wida¢ malg brytke
katedry, potyskuja lusterka wody, dachy, niteczki szyn. Potem Akwizgran, Bruksela w
cieplym, jesiennym stoncu, i tak nie zapamigtam szczegdtow, powtarzat sobie, tylko szare
wypuktosci ze ztotymi iskierkami, spekana, chropawa powierzchnie, w ktorej jedynie
regularno$¢ ksztattow, celowos¢ linii kaze si¢ doszukiwaé dziatania cztowieka. Czerwony
napis nad drzwiami kabiny pilotow, 1aki, drzewa, druty telegraficzne, beton pod kotami. Wigc
to juz. Le Bourget. Pie¢ po drugiej po potudniu. Dwudziesty trzeci pazdziernika.

Wszystko to dekoracje, kostiumy. Czerwone stewardessy, policjanci w czarnych
pelerynkach, ciepto, bardzo cieplo i1 jasno. Dwie cigzkie walizy 1 ten przeklety ptaszcz;
Murzyn w grubej jesionce usmiecha si¢ porozumiewawczo, jemu tez jest zimno. Autobus,
trzy 1 pot franka; wigc jest tu tylko na pot serio, jeszcze nie byto oficjalnego otwarcia, zanim
ono nastapi, trzeba zostawi¢ wszystko, co z soba, zamieszka¢, potem dopiero wyj$¢ na ulicg.
Miasto nie moze odstania¢ si¢ powoli, jak teraz, za szybg autobusu, to tak, jakby zdradzato
swoja tajemnice, sposob, w jaki istnieje; ono musi zjawié si¢ nagle, wybuchnaé, powinna
podnies¢ si¢ kurtyna 1 wtedy oklaski, orkiestra tusz, brawo scenograf, pan Hausmann na
sceng, owacja, przedstawienie moze si¢ zacza¢. A zatem, poki wprowadzaja go tylnym
wejsciem, przez kulisy, pomi¢dzy odrapanymi $cianami, po ktorych wijg si¢ czarne kable,
poprzez zwisajace sznury, mroczne przejscia i korytarzyki — ma prawo uznac, zZe nic si¢
jeszcze nie zaczeto. Przyjechatl na przedstawienie, nie po lekcje anatomii teatru.



Zostawit walizy i ptaszcz w podziemiach dworca lotniczego przy Invalides, w hali na
parterze wypalit jeszcze papierosa, aby ochtona¢ i wejs¢ w dobrej formie na widowni¢. Potem
wedrowat ulicami z planem w rgce, w strone bulwaru Raspail, 1 nie opuszczato go wrazenie
sztucznosci, umownosci, a rownoczesnie swojskosci; dziwito go tylko, ze wszyscy dokota
mowig po francusku, a u dotu widoczku nie zjawiajg si¢ polskie napisy.

Uczucie nierealno$ci nie opuszczato go, gdy przechodzit koto patacu premiera, patrzyt
na budy policyjne, na ludzi poruszajacych si¢ leniwie w tagodnym cieple popotudnia, a kiedy
z niezbyt ruchliwych ulic wyszedt na bulwar Raspail, to samo uczucie wytaczyto go jakby z
thumu, z huku, umiescito w niewidzialnej bance poruszajgcej si¢ razem z nim, przed szybg
przykrywajaca ekran, dzigki czemu obraz i dzwigk byty wprawdzie bliskie, ale odnosity si¢
przeciez do rzeczy dziejacych si¢ bardzo daleko.

W Centre d'Accueil otrzymat plik prospektow, informatorow i ulotek, skierowanie do
hotelu i do kasy. Niewiasta w okularach siedzaca za ladg méwita bardzo powoli i dobitnie,
przyzwyczajona do tego, ze malo kto ja rozumie; stychaé bylo stukot maszyn do pisania i do
liczenia, na $cianach wisiaty barwne plakaty, mtodzi ludzie o ré6znych kolorach skéry
popatrywali na siebie bezradnie, za stolikiem przy drzwiach siedziala dziewczyna z dlugimi
wtosami; u§miechnat si¢ do niej wychodzac.

Usiadt na tawce, przestudiowal plan. Owoce ze sklepow wylewaja si¢ na chodnik. Kupit
kilo pomarancz, wrocit na tawke, obierat je palcami, jadl, patrzyt na widoczek. Byto mu nie
najgorzej.

I znowu wedrowal ulicami. Przeszedt nie rozgladajac sie specjalnie przez bulwar St.-
Michel. Rzucit tylko okiem na zelazng brame ogrodu Luksemburskiego. Na krotkiej, cichej
uliczce Feuillantines, w hotelu, do ktérego miat skierowanie, nie byto wolnych miejsc. Dostat
pokdj w hoteliku obok. Taksowka, film za szybami samochodu przekreca si¢ szybciej niz
wtedy, gdy szedt piechotg, ale nadal jest tylko filmem. Znowu dworzec lotniczy na Invalides,
walizki, ptaszcz, jazda z powrotem. Feuillantines. Rozpakowat sig, przebrat, optukat twarz w
umywalce, usiadl w wytartym foteliku pod oknem. Patrzyt na $ciang obita zielonobezowa
tapeta, podniecony, napiety. Zapalit papierosa 1 pomyslat: ,, Teraz dopiero tu przyjechatem”.

Wigc jest prawie tak jak we $nie.

Wypali spokojnie papierosa. — | wyjdzie.

Bedzie przed nim Miasto.

A takze cate zycie, nie tylko ta cze$¢, ktorg ma jeszcze przed sobg, ale cate, od
poczatku, bo przysztos¢ zmieni sens przeszlosci, przestawi akcenty, to, na co trzeba byto lat,
pozbawi znaczenia, temu, co pojawiato si¢ 1 nikto gdzie§ na marginesie, nada range
zapowiedzi, przeczucia wlasciwego, prawdziwego 1 juz ostatecznego wyboru. Studia
ekonomiczne, asystentura, publikacje w fachowych czasopismach, to, czemu zawdzigczat
stypendium 1 co bylo trescig dziatan do chwili, w ktorej wsiadt do samolotu — moze okazac si¢
zaledwie komicznym szczegdtem biografii, anegdotka, londonowskim akcentem w zyciorysie
niezbyt jeszcze bogatym, bo nie zdazyt by¢ marynarzem, poszukiwaczem ztota, robotnikiem
ani cyrkowcem. Utrzymywatl zawsze chlodny dystans do roli mtodego uczonego, jaka
przyszto mu petnié, dystans przeradzajacy si¢ niekiedy w skryte zniecierpliwienie. Im gorzej
jednak odnosit si¢ do przedmiotu swych oficjalnych zainteresowan, tym wigksze miat
sukcesy. Publikacje, ktorych myslowa nonszalancj¢ maskowal precyzja stylu, zyskaty opinig¢
odkrywczych. Referaty na sympozjach, wygtaszane tylko po to, aby dokuczy¢ autorytetom,
sprawity, ze wtasnie mistrzowie zaczgli traktowa¢ mlodego asystenta jak partnera. Prace
doktorska mial gotowa, kiedy otrzymat stypendium; przylecial wigc do Paryza wlasciwie juz
tylko po to, aby poby¢ przez dwa miesigce poza wszystkim, co zmuszato go do grania rol
nielubianych, wsrdd nieciekawych sytuacji 1 ludzi, za ktorymi nie przepadatl. W miescie, ktore
mu sie¢ $nito od wielu lat. Moze wlasnie tutaj zacznie robi¢ co$, na co naprawd¢ ma ochote?



Pierwszy reportaz napisat na studiach i nic z tego nie wyszto. Studencki tygodnik
odestal mu tekst z litanig glupich uwag, ktére on sam sformutowatby pewnie lepiej, gdyby
role si¢ odwrocity. Debiutowat tekstem publicystycznym, do reportazu powrocit dopiero po
studiach. Wydrukowat w popularnym magazynie reportaz o jeziorach mazurskich z wlasnymi
fotografiami. Po raz pierwszy poczul smak prawdziwego sukcesu, cho¢ na reportaz nikt nie
zwrécil uwagi, a goraczkowe oczekiwanie na spontaniczng reakcje ostupiatej ludzkosci
zmienito si¢ wkrotce w pelne pobtazliwosci rozbawienie — nie sobg jednak si¢ bawit, ale
swymi kolegami, zwierzchnikami, znajomymi, ktérzy dyskutowali zawzigcie nad kazdym
jego artykulem zamieszczonym w kwartalniku o naktadzie pigciuset egzemplarzy, a kiedy
zrobil co$ naprawdg fajnego, nawet tego nie zauwazyli. I tak juz zostato: od czasu do czasu
drukowat jakie$ teksty w magazynach i tygodnikach i fakt ten w koncu dotart do §wiadomosci
jego otoczenia, nie wywotat jednak wstrzasu. Uwazano to za hobby, moze troche nie licujace
z powaga pracownika wyzszej uczelni, ale w koncu tak dlugo nieszkodliwe, dopdki nie
przeszkadza wlasciwemu biegowi naukowej kariery. Nalezace zreszta do rzedu rozwojowych
anomalii, ktore przechodza z wiekiem.

A dla niego bylo to najwazniejsze. Nie przyznawatl si¢ nikomu, czasem nawet sobie, ze
wcale nie uwaza swojej drogi zyciowej za raz na zawsze ustalong. Doktorat, habilitacja,
profesura, godnos$ci akademickie, seminaria, wyktady, egzaminy, karuzela papieru, formut
coraz bardziej sztywnych, konwencji coraz doktadniej petajacych ruchy, uktadow i
zaleznosci, ktorych nie sposob unikngé, az ugrze¢znie si¢ w nich jak mucha w pajeczynie; jego
rozprawy, ksiazki, teoryjki beda jak knebel, jak zamek w bramie, jezeli tylko zechce
powiedzie¢, pomysle¢ nawet cos, co nie bedzie z nimi w zgodzie, jezeli zechce wyj$¢ na
chwile albo na zawsze z labiryntu, po ktorym biega jak mréwka, i odetchna¢ swiezym
powietrzem, poczu¢ wiatr na czole i do§wiadczy¢ czego$, czego jeszcze nie zna, a co moze
okazac¢ si¢ najwazniejsze. Nikt nie ma prawa wybiera¢ mu biografii. Nikt. Staral si¢ na
wydzial dziennikarski i nie dlatego si¢ nie dostal, ze zabrakto mu wiedzy lub zdolnosci. Wigc
jesli nie on dokonal wyboru, nie ma zadnych zobowigzan wobec siebie ani wobec innych.
Asystentura, stypendium jest tylko wehikutem, ktory wiezie go w nieznanym kierunku i z
ktérego wysiadzie, gdy tylko nadarzy si¢ po temu okazja. Moze za rok, za trzy.

Moze teraz?

2

Abisynczyk w recepcji, maty, usmiechniety, przyjal klucz. ,,Un petit tour?”” — spytal,
pomachat rgka 1 pochylit si¢ nad roztozonym na biureczku podrecznikiem.

Wigc to juz.

Wyszedl, stangl na chodniku.

No to prosze: tusz orkiestry. Kurtyna w gore.

Scen¢ zamyka z6tta §ciana niskiego gmachu z pociemnialg tablicg na wysokosci oczu.
Przepchat si¢ migdzy samochodami, przeczytat napis: ,,W tym domu urodzit si¢ Victor
Hugo...” Pokiwal gtowa z uznaniem. Scenograf zadbal o nalezytg oprawe pierwszego obrazu.

Rozejrzat si¢. Krotka, zaciszna uliczka. Samochody przy kraweznikach, stonce na
szczytach kamienic. Tak wygladaly dawno zapomniane ulice w miescie dziecinstwa, teraz
dalekim 1 obcym. Szczytowe $ciany bogatych kamienic zwartym murem wyznaczajg i
zamykaja perspektywe. Sg jasne, zotte, kremowe. Nie ma mi¢dzy nimi luk, niechlujnych
placykow z kublami na $mieci, sptaszczonych, paropigtrowych plomb, rozwalonych
chodnikow. Blask w witrynach wystaw. Zastonigte zaluzje. Ciepto.

Nie wolno si¢ spieszy¢. Trzeba smakowacé czas.



Ruszyt przed siebie, zatrzymat si¢ u zbiegu ulic, wyjat plan. W lewo skosem ucieka ku
bulwarowi Saint-Michel ulica Gay Lussac. Gay Lussac? Skades$ to zna. Ze szkoty. W prawo,
w dol, sptywa ulica Claude Bernard. To nazwisko niczego mu nie przypomina. Waska uliczka
na wprost? Rue d'UIm. Poczta na jednym rogu — stad bedzie wysytat listy i kartki — bistro na
drugim. Tu za chwile czegos$ si¢ napije. Kupi przedtem gazete najbardziej rézniacg si¢ od
tych, ktore dotad czytywat.

Juz siedzi przy matym stoliku, w rogu ciemnej salki, 1$ni kontuar w glebi, btyska
swiattami automat do gry ustawiony blisko drzwi, pustawo. ,,Monsieur?”” Mala kobieta w
biatym fartuszku. Co powiedzie¢? ,,Une biere” — tylko to mu przyszto na mysl, chociaz wcale
nie chciat piwa. ,,Une czy un?” — rozwazal jeszcze przez chwile, po czym roztozyt gazete.

Szelest wielkiej ptachty, zapach farby drukarskiej. Olbrzymie, czarne litery. Przez
chwilg nie czytal — ogladat. Schodki tytutow. Pierwszy stopien — szkielet informacji. Drugi,
mniejszg czcionkg — jej dopetnienie. Trzeci — jeszcze mniejszy — to najwazniejsze cechy
wydarzenia. | wreszcie tekst — dla tych, ktorzy zapadaja po obiedzie w migkkie fotele i maja
czas. Cztery poziomy informacji, do wyboru. Wybierze pierwszy, bo nie ma czasu. A raczej
ma go — ale dla siebie. Nie dla wydarzen dotyczacych innych, wydarzen waznych i
niewaznych, ale zawsze mierzonych w innej skali, skali tych ludzi, tego miasta, tego kawatka
$wiata, a dla niego bedacych tylko tytutami na pierwszych stronach gazet, a wigc fragmentem
tta, dekoracja, jak reklamy na dachach, jak afisze, plakaty wyborcze 1 wystawy. Wiec damy
szansg tylko najwickszym literom, bo s3 znaczacym elementem scenografii — reszta to tylko
plamy, $wiatla i cienie.

Najwicksze litery: ,,Czy wojna wybuchnie pojutrze?” Jakaz to wojna? I dlaczego akurat
pojutrze? Szczeknat kufel o stolik, piwo jest znakomite, zimne. A wigc, czy wojna wybuchnie
pojutrze? Zdolnos$¢ przewidywania budzaca podziw. Jakby nikt jeszcze w tym stuleciu nie
dowiedziat si¢ 0 wybuchu wojny z eksplozji bomb, ktore o §wicie wyrwaly go ze snu.
Prawda, przecie nie tu, w tym miescie. Tu wcigz jeszcze wypowiadano wojny. Wypowiadano.
Jak stowa. A wigc pojutrze?

W kazdym razie zdazy jeszcze odebra¢ stypendium. ,,Prezydent Kennedy zarzadzit...”
Z kim wigc ta wojna? Z Panama? ,,Khrouchtchev...” Bawita go kiedy$ rosyjska pisownia
zachodnich nazwisk. Pomyslal, Ze jednak obie strony majg z tym ktopoty. Nie nalezy zatem
oddziela¢ $miesznosci od punktu widzenia. Wiec kto to taki — Khrouchtchev? Chruszczow?

I nagle wszystko przestato by¢ zabawne.

Niknie piana na nie ruszonym piwie. Wzrok osuwa si¢ na nizsze szczeble tytutéw. ,,Les
cargots sovietiques” ptynace w strong Kuby wkrotce wejda w strefe kontrolowang przez
okrety amerykanskie. Czy prezydent Kennedy podejmie decyzj¢ zbombardowania wyrzutni
rakietowych na Kubie? ,,Polecitem sitom zbrojnym przygotowac si¢ na kazda ewentualnos¢ —
powiedziat Kennedy — mysle, ze w interesie zaréwno Kubanczykow, jak i technikow
radzieckich w okolicach wyrzutni ryzyko taczace si¢ z dalszg niebezpieczng ich rozbudowa
zostanie zrozumiane”. Czy okrety amerykanskie zatrzymaja transportowce? Jak zareaguja
Rosjanie? Kto zareaguje pierwszy?

Wypit piwo, zaplacit, wyszedl. Poczut lekki zawrot glowy 1 us§wiadomit sobie, ze
niemal nic nie jadt od rana. Kupit inng gazete, przeczytat tytuty. Potem, na rogu St.-Michel,
jeszcze jedna. Stanal na rogu chodnika. Czytat. ,,Nie bedziemy przedwczesnie lub
niepotrzebnie ryzykowac¢ kosztow wojny nuklearnej o §wiatowym zasiegu, w ktorej nawet
owoce zwycigstwa moga mie¢ smak popiotu. Lecz nigdy réwniez nie cofniemy si¢ przed
takim ryzykiem, gdy trzeba mu bedzie stawic¢ czota”.

Unidst glowg, spojrzat w jasne, blade, jesienne niebo, jakby rosty juz na nim plamy
zblizajacych si¢ rakiet. Potem dopiero przyjrzat si¢ ulicy.

QUALITE + PRIX + STYLE = PRISUNIC, GRANDE VENTE PUBLICITAIRE DE
MANTEAUX, HATEZ-VOUS! TELEGRAMME EXPRESS GALERIE d'ORLEANS



VENTES SURPRISE AVEC RABAIS DE 10% A 40%! Pelne chodniki, puste sklepy, obok
wysoki chlopiec catuje dziewczyng, 261ty 1i$¢ zatrzymat si¢ na jej wlosach, dwaj starsi
panowie pogaduja leniwie nad filizaneczkami kawy przy bialym stoliku pod kolorowg
markiza, mtoda kobieta pcha wozek z dzieckiem, rytm thumu jest spokojny, leniwy,
przedwieczorne stonce btyska ztotawo w szybach. Dlaczego nie staja w kolejce po cukier?
Dlaczego nie ttocza si¢ w sklepach? Dlaczego nie czytaja pierwszych stron gazet, nie
gromadzg si¢ na rogach, nie wymachujg rekami? Moze ich to po prostu nie obchodzi?
,,Owoce zwycigstwa moga mieé¢ smak popiotu”. Czysta poezja. LIBRAIRIE GENERALE.
Piramidki blyszczacych lakierem oktadek na smuktych stojakach przed wejsciem.
PAPETERIE SERVICE. FLEURS. UN CAFE? UN EXPRESS CONTI. BOULANGERIE
MODERNE. PROTO. Nie ma w ogoéle z kim gada¢. Ci ludzie sg jak dzieci.

Kiedy to si¢ stalo? Ostatnie dni uptynety mu na goragczkowych przygotowaniach do
wyjazdu, formalnosciach, wizytach, gromadzeniu wskazowek, adresow, dobrych rad,
ostrzezen i polecen. Na pakowaniu rzeczy, a raczej na wyrzucaniu z walizek tego, co w
tajemnicy przed nim upchneta w nich matka. Na odwiedzaniu znajomych, zatatwianiu
formalnosci, kompletowaniu garderoby. Kiedy kupowat skarpetki, gtowice poteznych rakiet
unosily sie ku gorze celujac w bliskie niebo. Kiedy klocit si¢ z matka o ciepte kalesony,
olbrzymie odrzutowe samoloty z bombami wodorowymi na poktadzie startowaty na kolejny
patrol, ktory w kazdej chwili mogt si¢ przemieni¢ w bojowy lot ku z gory okreslonym celom.
Gazety donosily o wykonaniu planu przez opolskie cementownie.

Francuzi, rozumiecie? Co$ si¢ stato!!

Spod blaszanego cylindra pisuaru wygladaty nogi siusiajacych mezczyzn. Patrzyt na nie
przez chwilg, a kiedy zwolnito si¢ miejsce, wszedt takze.

I tam, migdzy dwiema §ciankami z szarej, pokrytej rdzawymi zaciekami blachy,
zrozumiatl nagle, ze wcale si¢ nie boi. Strach rodzi si¢ z bezruchu, z niewiedzy, wigc gdzie tu
miejsce na strach? W stoncu cieptego, pazdziernikowego dnia przybysz ze wschodu przeleciat
nad polowa Europy, patrzyt z gory na miasta, rzeki, autostrady, §wiat skurczyt mu sig i
zblizyt, wypetnil oswojonymi ludzmi — gotow wigc byl zawierzy¢ temu, co widziat. Ulica
paryska zapewne ma racj¢. Trzeba ja tylko sprawdzi¢, skoro stoi si¢ na tej ulicy po raz
pierwszy.

Ambasada! — pomyslat. Chciat zglosi¢ si¢ tam nazajutrz, ale czyz mozna czekac tak
dhugo, jesli owoce zwycigstwa moga mie¢ smak popiotu? Paryz bylby pewnie jednym z
pigkniejszych owocow, nie mozna go jednak zaja¢ od srodka. Wyszedt, wyjat z kieszeni plan.
Rue Talleyrand znajduje si¢ niedaleko dworca lotniczego przy Invalides. Czeka go wiec
znowu ta sama trasa, po raz czwarty juz tego popotudnia i po raz czwarty przemierzana jakby
nieoficjalnie; ledwie rozpoczat sie spektakl, znowu opadta kurtyna i wszystko trzeba zaczynac
od poczatku.

Nie myslat jednak podczas drogi o przerwanym spektaklu. Rozwazat swoja sytuacje. W
razie wybuchu konfliktu musiatby by¢ internowany. Internowany czy aresztowany? Osadzony
w pensjonacie na Lazurowym Wybrzezu czy w kazamatach La Santé? A moze wcielony sitg
do Legii Cudzoziemskiej i wystany miedzy diuny, Iwy i Arabki? Dokad, skoro Francja nie
prowadzi juz wojny w Afryce? Po namysle wybrat wigc pierwsza ewentualnos¢, a poniewaz
nie byta to decyzja tatwa, podjat ja wtedy dopiero, kiedy stanat na rogu cichej, pustej,
zatamanej pod katem prostym ku bulwarowi Invalides uliczki Talleyranda.
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