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  Możesz popłakać, powiedziała, możesz popłakać, jeśli chcesz, to nic takiego.


  Jednak on nawet nie drgnął. To dziecko, chłopczyk oniewiarygodnie białych, bieluteńkich jak grzywa rumaka włosach, naprawdę było dziwne. Od samego rana trudno było odgadnąć, oczym myśli. Miała wrażenie, jakby wiozła obcą rzecz, ocałkowicie niewiadomym przeznaczeniu, którą można jedynie obejrzeć iobmacać, ale nigdy nie da się odgadnąć, co się wniej kryje.


  Przed oczami przebiegały im szare pola, szare niebo, szare krzaki ipojedyncze drzewa. Ponury horyzont roztopił się gdzieś woddali, nawet jego ostry sierp, który zawsze bezlitośnie rozcinał oczy, tym razem mocno stępiał. Trzeba było jechać długo iniemal całą podróż na stojąco. Najbardziej od mrozu zziębły dłonie, nawet końce palców stawały się przejrzyście czerwone, ale dziecko ani razu nie poprosiło orękawiczki inie poskarżyło się na ścierpnięte nogi. Jak się później okazało, nawet nie miało rękawiczek. Przedarta podszewka zielonej kurtki trzymała się reszty, tylko gdy wsadziło się ją do rękawa. Wkieszeni miał brudną chusteczkę, kilka drobnych monet izapomniane od jesieni, pomarszczone kasztany. Wyglądał tak, jakby wogóle niczego nie miał, niczego nie zostawiał za sobą, jakby urodził się taki, jaki jest teraz, wtej chwili, iztego powodu zrobiło jej się strasznie. Gdy wyjeżdżali, powiedział, że jego prawdziwe imię to Władimir, urodził się gdzieś na dalekiej Syberii, gdzie ludzie patrzą na siebie, nie odwracając oczu, gdzie krzewią się gęste zagajniki syberyjskich cedrów, każdego roku obradzających twardymi jak kość ziarnami-orzechami, igdzie miękko kołysze się mokry, przesiąknięty ostrą wilgocią mech. Być może dlatego zauważyła, jak nagle rozszerzyły się ipociemniały źrenice jego oczu, kiedy autobus nieoczekiwanie zanurzył się wczarny las iglasty. Niebieskozielone wierzchołki sosen biegły dachem autobusu, chłopiec zadarł głowę, awtedy zaczęły biec wjego oczach, po ich przejrzystej, lustrzanej powierzchni jak po wodzie. Wreszcie zwolniło się miejsce siedzące.


  Zjedz, powiedziała, odwijając ipodając mu kanapkę, która wpodróży mocno się wygniotła, wgrząskim maśle gdzieniegdzie żółciły się cienkie wysepki sera. Wziął izaczął jeść, robił, co mu kazała, było mu wszystko jedno. Wysuwając białawy język, szybko iniepostrzeżenie oblizał wysmarowane masłem palce. Pomyślała, że teraz, kiedy nieco zjadł iodpoczął, wreszcie zrozumie, że zostawił miejsce, wktórym dotychczas mieszkał, igdzieś jedzie, zupełnie nie wiedząc, co go tam czeka, nic dziwnego, gdyby teraz nawet zapłakał. Musi być na to przygotowana. Ukradkiem zerknęła mu woczy. Zazwyczaj woczach dziecka odzwierciedlają się wszystkie przeżycia iemocje, wiedziała otym. Chłopiec, niemal leżąc na siedzeniu, patrzył na przebiegające drzewa. Jego oczy niczym dwa lusterka tylko chwytały igromadziły odbicia, same zsiebie nie promieniowały niczym. Czasami pochylał się do okna iotwierając suche, spierzchnięte wargi, zaczynał powoli wypuszczać gorący oddech na brudną, pokrytą mrozem szybę ipocierać ją kciukiem. Przyszła jej do głowy myśl, że zawiezie go do domu, aon siądzie wkuchni przy oknie, tak samo jak siadywały tam jej dzieci – tam, gdzie przez stare, zdrewniałe krzaki pelargonii dobrze widać czerwieniejący daszek studni na podwórzu iścieżkę przy drewutni wydeptaną na twardo niczym wyraźną, grubą linię – ita wizja wydała jej się niemal świętokradcza.


  Chodzi tą ścieżką każdego ranka owinięta wznoszoną kurtkę, słucha swoich samotnych kroków izawsze wtym samym momencie myśli oAlinie iArnoldasie, którzy są jakieś trzysta kilometrów dalej. Widzi ich włóżkach, śpiących spokojnie igłęboko, iwie, że będą tak spali jeszcze przez niemal dwie godziny, bezpiecznie zamknięte aksamitnym tykaniem zegara, ponieważ wich akademiku pobudka jest około siódmej, alekcje wsąsiednim budynku zaczynają się oósmej. Jej dzieci są niesłychanie zdolne ibardzo im się poszczęściło, gdy podczas selekcji zostały zauważone pośród kilkudziesięciu takich samych dzieci, uczących się wdużych miastach, aprzecież przyjechały zmałego miasteczka, októrym niewiele osób nawet słyszało, ukończyły zaledwie początkową szkołę znajdującą się wparterowym budynku wmiejscu zamieszkania. Szło im dobrze, tylko dużo się uczyły, niemal do wieczora, dlatego muszą brać witaminy iwogóle dobrze się żywić, aby unieść takie brzemię. Co dwa tygodnie wybiera się na przystanek autobusowy zprzygotowaną paczką (konfitura, konserwowane grzyby, szarlotka itrochę pieniędzy), akierowca już ją dobrze zna. Jeśli wszystko będzie dobrze, wiosną sama pojedzie do Wilna, do teatru, wielkiego budynku zwysokimi wieżami, gdzie będzie siedzieć na widowni. Arnoldas powinien tańczyć solo, to będzie jego pierwszy występ na scenie baletowej. Alina jest rok młodsza, na nią jeszcze za wcześnie.


  Chłopak już nie pocierał szyby. Tylko koniuszkiem języka ostrożnie dotknął osiadłego na niej mrozu. Nie szturchnęła go inie zabroniła, tak jak zabraniała swoim dzieciom, gdy wymyślały coś niewłaściwego albo niedobrego, najprawdopodobniej dlatego, że zupełnie nie czuła się za niego odpowiedzialna, przynajmniej na razie to uczucie było jej obce. Dzisiaj on wkroczy do jej domu ibędzie musiała je wsobie powoli wyhodować.
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  Weszli do środka, ztrudem niosąc swoje zmęczenie. Ona pierwsza, ciągnąc dwie wypchane torby, abiałowłosy chłopczyk za nią. Rozglądał się wmroku po wąskim korytarzu, zawalonym przeróżnymi przedmiotami. Skrzydlaty koń wyszyty białą jedwabną nitką na obrazie wiszącym na bocznej ścianie korytarza wyglądał równie nierealnie inieosiągalnie jak cały mijający dzień. Jego okrągły, delikatny pysk, ciemne nozdrza iaksamitne oczy zkażdą chwilą coraz bardziej zanurzały się wniepojęty nowy byt. Dalej wszystko przypominało wnętrze wielkiej, starej muszli. Dwa pokoje przechodnie, drzwi ostatniego przesłonięte szeleszczącą bambusową kurtyną, wszędzie wypłowiałe, bezbarwne narzuty, niebezpiecznie odstający tynk sufitu inadłamane rączki drzwiczek od szafek. Żyrandol kołysał się pod sufitem niczym wielka, żółta dynia, roztaczając senne, stłumione światło, awe wnętrzu zakładek jego klosza ciemniały kamyczki martwych much. Pod nogami chrzęścił grubo pleciony sznurkowy chodnik.


  – Tutaj – westchnęła głośno izrzuciła jego tobołki, zktórych natychmiast wyskoczyły ubrania. Gestem wskazała chłopcu na miejsce pod ścianą, gdzie wciśnięto niską, wytartą, małą sofę, nad którą na starym kredensie orzeźbionych bokach rozrastał się sękaty asparagus. Jego kolczaste gałęzie obficie porastały czerwone jagody, asama roślina była tak stara irozwinięta, że całym krzakiem wychylała się zpopękanej glinianej donicy.


  Zdawało się, że chłopca nic nie interesowało. Onic nie pytał. Nawet nie rozglądał się zzaciekawieniem po nowym miejscu, jak zazwyczaj zachowują się dzieci, ale rozsiadł się na sofie izaczął gmerać przy kurtce. Guziki chciwie kąsały rozerwaną podszewkę idlatego nijak nie chciały się rozpiąć iuwolnić jego wychudzonego, drobnego ciała. Zachowywał się tak, jakby podróżował całe swoje krótkie życie. Przedmioty iotoczenie nie miały dla niego żadnego znaczenia, zbyt często się zmieniały, więc nie warto było ich zapamiętywać. Owiele ważniejsze były odczucia, doświadczane wtakim czy innym miejscu. Wreszcie udało mu się wydobyć zkurtki, podszewka rozdarła się jeszcze bardziej izwisała na zewnątrz jak zdarta skóra. Poczuł ciałem inaskórkiem ciepło izapach roztaczane przez ten dom. Pachniało suszonymi ziołami leczniczymi, może kwiatami lipy, idrzewami. Rozejrzał się szybko. Dalej, pod ścianą przy kuchence stało duże pudło zgrubego kartonu zolchowymi polanami. Zapach dobiegał stamtąd.


  Grzejąc wodę wkuchni, nadstawiała uszu, co dziecko robi wpokoju. Nie słyszała żadnego dźwięku. Tylko swoje własne kroki. Wydawało jej się, że jak zawsze chodzi po domu sama ipoza nią nie ma tu żywego ducha. Od chwili, gdy wyjechały dzieci. Być może dlatego ten chłopiec jakby dla niej nie istniał. Jego kroki wtym domu, choć bardzo by tego chciała, nigdy nie będą przypominać kroków jej dzieci, nie oszukają inie uspokoją jej wyczulonego słuchu, pozostaną bez znaczenia, nieodczuwalne, jak odgłos myszy biegających pod podłogą albo dziwny, widmowy szelest, który słyszy czasem, amoże tylko śni onim wciemne noce. Chłopak powinien umyć ręce.


  Zderzyli się wdrzwiach, jak dwa mijające się ptaki, które nagle zmyliły swoje powietrzne drogi. Chłopiec niczym rozgniewany jastrząbek nacierał wprost na nią, ale błyskawicznie obrócił się bokiem, zanurkował wciemny korytarz igwałtownie pchnął drzwi, po czym wybiegł na zewnątrz.


  – Dokąd to?!


  Nim zdążyła oprzytomnieć zzaskoczenia, rzuciła się za nim wgłęboki mrok wieczora. Wgęstej ciemności zdołała dostrzec jego sylwetkę, gdy biegł obok drewutni, stamtąd do studni, aż wreszcie zatrzymał się przy dużej drodze do miasta, którą przyjeżdża tu jedyny autobus.


  – Dokąd to?!


  Głos zabrzmiał dziwnie: był jakiś ciężki izduszony, zbyt szybko kurczący się wmroku iciszy, upadający niczym kamień tuż pod stopy.


  Dziecko nadal stało przy drodze isię rozglądało. Jego białe włosy jak ruchoma jasna plama widniały woddali. Nagle zrozumiała, co się znim dzieje. To nie było zbyt trudne. Dziecko szukało oczami lasu, ale go nie znajdywało. Nawet wmroku widział iczuł, że lasu nie ma, że tu go nie ma.


  – Wróć! – wezwała go. Musiał usłyszeć. Usłyszał?


  Zamknęła drzwi, przekręciła klucz, zaczęła rozcierać palce, które zdążyły zmarznąć, ipowiedziała:


  – Nie można wybiegać bez słowa. Nigdy więcej, słyszysz?


  Chłopiec gapił się jej prosto woczy isprawiał wrażenie, że nie rozumie, co ona do niego mówi.
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  Obudziła się wnocy przez dziwne istraszne uczucie: jakby ktoś rękami głaskał jej twarz. Wzdrygnęła się, usiadła włóżku iuważnie spojrzała wmrok. Nikogo. Zdrżeniem odrzuciła grubą kołdrę ipostawiła nogi na ziemi. Podłoga przylgnęła do jej bosych stóp swoją śliską, zimną powierzchnią. Zarzuciła na siebie gruby sweter ipodeszła do drzwi. Starała się jak najciszej rozchylić bambusową zasłonę, ta jednak szeleściła przy najmniejszym dotknięciu. Trzeba będzie ją zdjąć. Dopóki żyła sama, kurtyna jej nie przeszkadzała, nawet nie zwracała na nią uwagi. Teraz będzie musiała być bardziej ostrożna iprzezorna – wdomu pojawił się obcy człowiek, nieważne, że tylko dziecko.


  Na palcach wsunęła się do pokoju. Księżyc zza okna rzucał ostre spojrzenie – przeszyta przez nie zastygła wmiejscu. Światło było jaskrawe ijasne. Zazwyczaj takie bywa opółnocy jesienią, niemal zimą, gdy ziemia ścina się wtwardą grudę, tylko ona otym zapomniała.Wszybie kredensu naprzeciwko odbijała się jej dziwna, widmowo pobladła twarz. Obok stała mała sofa. Kobieta zbliżyła się do niej ikucnęła, pełna niewypowiedzianych uczuć: nieopanowanej ciekawości iporażającego strachu, udawanej, fałszywej troski idelikatnej nienawiści. Światło księżyca jakby świadomie padało wprzeciwną stronę, wręcz uderzało odrzwi sąsiedniego pokoju, akąt przy kredensie tonął wzupełnym mroku jak za bezpieczną, godną zaufania zaporą. Potrzebowała kilku, może nawet dziesięciu sekund, aby jej oczy znów przyzwyczaiły się do głębokiego mroku, iwtedy go zobaczyła.


  Spał na brzuchu, nieco przekręcony na prawy bok, zkościstymi nogami zgiętymi wkolanach, abieluteńkie włosy błyszczały jak śnieg, jak gwiazda. Mocno zaciśnięte powieki igłęboki oddech, drobniutkie ręce, nadgarstki inieco rozchylone usta, anajbardziej słodki zapach snu rozchodzący się od jego dziecięcego ciała obudziły bolesne wspomnienia, które wcześniej zdążyły wyblaknąć. Ten zapach snu, samo jego odczucie, mógł doprowadzić do najbardziej niewiarygodnych rzeczy. Ręce wyciągały się same. Przez chwilę wydało jej się nawet, że mogłaby go pokochać. Wystraszona odsunęła się, szybko wstała iomal nie upadła – od długiego kucania ścierpły jej nogi. Jednak sen dziecka był głęboki itwardy – tak śpi człowiek, który każdy dzień przeżywa jak całe życie.


  Około wpół do siódmej dostała wiadomość od Aliny: „Bardzo boli mnie bok, nie mogę chodzić”. Przelękniona chwyciła za telefon. Awięc to miało znaczyć to przebudzenie wpołowie nocy, jakby ktoś drżącymi rękami gładził jej twarz. Iteraz wiedziała, że stanie się coś złego, coś bardzo złego.


  – Co? Co ci jest, malutka? – dyszała ciężko do słuchawki, oczekując ibojąc się każdego słowa jak wyroku.


  – Nie wiem, mamo… Boli, ityle, bardzo boli…


  Swoimi wyostrzonymi jak uwilka zmysłami wyczuwała skrywane przez córkę cierpienie iłzy.


  – Wychowawczyni mówiłaś? Co powiedziała?


  – Kazała nie chodzić na lekcje. Zwolniła ze wszystkich zajęć. Powiedziała, żeby się kłaść ileżeć… Może mi przejdzie, mamo…


  – Alekarz? Co lekarz powiedział?


  – Jaki lekarz?


  – Nikt nikogo nie zawołał?


  – Nie wiem, mamo… Może to tylko tak… Może przez te ćwiczenia, wariacje kroków… codzienne napięcie iobciążenia…


  – Gdzie twój brat? Gdzie Arnoldas? – Sypały się pytania szybko, jedno za drugim.


  – Poszedł na zajęcia. Mówił, że na obiad wróci. Napiszę jeszcze, mamo, nie bój się…


  – Sama zadzwonię – odcięła surowo.


  Po tym już nie zasnęła. Ubrała się pospiesznie iruszyła do kuchni, nie słysząc ostrego chrzęstu bambusowej zasłony, nie troszcząc się ostawianie cichych kroków, zupełnie zapominając, że wdomu ktoś śpi. Wkuchni podnosiła kubki iwodę, łyżeczki, cukier izapałki, nie pamiętając, co chwilę wcześniej zamierzała znimi robić. Czasami zatrzymywała się wpołowie pospiesznego zwrotu ijakby próbowała oprzytomnieć: potrząsała głową, spoglądała na przedmioty wswoich dłoniach ipo chwili skupienia ostatecznie odkładała je na miejsce. Dziesiątki razy zerkała na usmarowany większymi imniejszymi plamami tłuszczu kalendarz ścienny, zktórego została co najwyżej jedna strona ostatniego miesiąca, setki razy odwracała się do głośno tykającego zegara na chlebaku, jednak pamięć rozdarta przez strach iniedobre przeczucie nie była wstanie zachować żadnego, najmniejszego nawet poczucia czasu.


  Chłopak podkradł się, aby zobaczyć, co ona wyczynia. Zwytrzeszczonymi oczami irozczochranymi włosami obserwował gesty jej rąk izapomniane, zaczynające się przypalać kromki pieczonego na patelni chleba. Zakrztusił się od dusznego zapachu iwtedy się odwróciła. Zpatelni szedł obfity dym, przez niego dostrzegła tylko dwie chudziuteńkie nagie golenie wdrzwiach. Przypominały cienkie nogi ptaka zwystającymi kośćmi kolan iszarobłękitnawą skórą. Szybko otworzyła okno idym wkrótce się rozproszył. Dziecko nadal stało wdrzwiach półnagie, wsamym podkoszulku.


  – Podejdź… Jak masz na imię? – zapytała, marszcząc czoło, bo nijak nie mogła sobie przypomnieć. – Jak masz na imię?


  – Vladikas.


  Jego głos też był ptasi – ostry, donośny pisk, jakby dzikiego ptaka zbagien. Nie powiedział nic więcej. Widocznie mało znim rozmawiano, przez co niewiele rozumiał iztrudem odnajdywał odpowiednie słowa. Nałożyła mu kaszy na talerz, podała chleb posmarowany masłem, zaparzyła ipodsunęła herbatę.


  – Usiądź.


  Chwycił chleb ipołykał go wielkimi kęsami. Zjadł ispojrzał na kaszę, przekrzywiając głowę. Potem wziął ręką iwłożył do ust. Kasza sypała się przez palce na gołe nogi ikoszulkę, zbierał ją zsiebie, znów wkładał do ust ijadł. Patrzyła na niego, nie pojmując, zjakimi ludźmi dorastał iżył, nieświadomie próbowała wyobrazić sobie kobietę, która go urodziła, iojca, który musiał powitać go na świecie. Przecież zazwyczaj tak bywa. Inaczej być nie może. Ale nie, wydali go jej jak kociątko, samotne, wybrudzone iwykończone, nikomu niepotrzebne, obcego pochodzenia iobcej narodowości, całkowicie zdziczałe. Gdzieś wśród jego rzeczy powinien być akt urodzenia, dokument, który dali jej przed wyjazdem. Wnim wszystko musi być napisane. Trzeba będzie znaleźć. Zaczęła się nim opiekować, ponieważ od dawna myślała odziecku, którym mogłaby się zajmować idostawać za to pieniądze. Jest uczciwa, porządna, nie ma żadnych złych nawyków, jak to się czasem zdarza. Idorastającemu dziecku byłoby lepiej, iona nie byłaby samotna. Przecież oboje swoich dzieci oddała, ofiarowała wielkiemu miastu ibezwzględnej sztuce, która im zabrała dzieciństwo, ajej lata macierzyńskiego szczęścia. Do domu wypuszczane są tylko na ferie, oboje wracają wychudzeni ipobladli, znieco większymi, jak jej się zdaje, niż zwykle oczami icodziennie śpią niemal do południa. Ona wtedy też śpi jak zabita, apo obudzeniu nie pamięta żadnych snów. Cichuteńko otwiera drzwi, opiera się bokiem ościanę idługo patrzy zprogu na dzieci włóżkach: dwie ciemne głowy, zwisające ręce, nieco drżące usta Arnoldasa (zawsze tak śpi, jakby szeptał jakieś słowa). Obydwoje są utalentowani, wiele osiągną, aona potrzebuje pieniędzy.


  Natomiast to dziecko nawet mówić dobrze nie umie. Jego oczy nie zaczepiają się ożadne przedmioty, nie wgłębiają się, nie zatrzymują się na nich, ślizgają się po ich powierzchniach jak po cieknącej, mętnej wodzie, to właśnie najstraszniejsze. Ludzie dla niego nie istnieją, ona też jest mu obojętna, nawet samego siebie na tym świecie nie pojmuje zbyt dobrze. Jest ityle, chodzi, widzi, słyszy, czuje zapachy. To wszystko. Aona myślała, że on być może się rozpłacze.


  Wjego torbach nie było nic zdatnego do użycia. Kilka sztuk podziurawionej ispranej bielizny, znoszone spodnie, dziwna czapka, która nawet nie wyglądała na jego własność, jakby była wciśnięta tam ot tak, żeby było co wrzucić. Szmaciane buty sportowe zpociętą gumą isterta starych ręczników oniepojętej barwie – również nie wiadomo po co. Patrzyła idziwiła się tym rzeczom, które nic oczłowieku nie mówiły ibyły tak niepotrzebne, że bardziej niepotrzebnych nie widziała, nie uwierzyłaby nawet, że takie mogą istnieć. Przerzuciła je, pomacała ipostanowiła wszystko spalić. Głęboko na spodzie jednej torby namacała jakiś papier. Zapisano wnim jego imię inazwisko, którego nie rozczytała. Jakieś długie iskomplikowane, wyraźnie nielitewskie. Jeszcze data imiejsce urodzin. Nie wiedziała, co robić zpapierem, nie był jej potrzebny, przeciwnie, nawet parzył wpalce doświadczeniem obcego człowieka, nie chciała go trzymać wrękach. Schyliła się iwsadziła go do szuflady między dwie grube książki. Nie była wstanie zdziałać nic więcej. Siedziała skupiona przy stole, podparła głowę rękami iprzysłuchiwała się ciszy, drżąc przez nią dziwnie. Czas przesuwał się powoli jak rtęć wsłupku termometru, zkażdą chwilą robiło się coraz ciężej, aż wreszcie stało się nie do zniesienia, zrozumiała, że dłużej nie wytrzyma. Zporuszenia iniepokoju głaskała telefon, obserwując, jak wilgotne plamy od koniuszków palców schną wokamgnieniu icofają się ze szklanej powierzchni. Zdrżeniem wybrała numer. Długie ipełne smutnej tęsknoty sygnały buczały jeden za drugim. Jeden, drugi, trzeci… piąty, siódmy… Wystraszona rzuciła telefon na stół, stuknął głucho otwardą powierzchnię ispadł na ziemię.


  – Mamo, to ja. – Głos Arnoldasa zabrzmiał jakby spowity szklaną ciszą izdziwnym pogłosem jak zmuszli. Wypadła jej zręki szklanka, zktórej podlewała kwiatki, stojąc na krześle. Szklanka spadła na kuchenną podłogę, ale wjakiś cudowny sposób się nie rozbiła, tylko potoczyła pod ustawione pod ścianą dwa wiadra zwodą.


  – No ico? – zapytała izamilkła woczekiwaniu na odpowiedź.


  – Nic, mama. Wyrostek robaczkowy. Mówią, że się wylał. Zawieźli ją na operację.


  – Ity mówisz, że to nic?!


  Całe jej ciało przeniknęła przerażająca słabość, bez odrywania wzroku patrzyła na szklankę obok wiader zwodą izrozumiała, że zaraz sama, jak ta szklanka, osunie się ispadnie zwysokiego krzesła.


  – Nie wiem, mówią, że tak czasem bywa. Ico teraz?


  – Muszę przyjechać.


  – Aha, pytali, gdzie rodzice, no, mama… Powiedziałem, że jesteś daleko…


  – To nic, jutro będę. Tak im powiedz.


  – Dobrze, mamo.


  Dusząc się ze strachu idziwnej radości zpowodu przyszłej podróży, nieświadomie zbierała ubrania, rzucała się to tam, to siam, podnosząc rzeczy, wycierała zdrętwiałe ręce oboki inijak nie mogła złapać tchu. Chciała jechać natychmiast, wiedziała, że nie będzie mogła doczekać ranka, na pewno nie zaśnie, czuła, że już jedzie, słyszała warkot silnika autobusowego pod nogami irytmiczny puls kół pociągu na szynach. Już widziała twarz Aliny na stole operacyjnym, twarz swojej dziewczynki, taką chudziutką ipobladłą, wymęczoną surowym porządkiem dnia idyscypliną, mnóstwem wymagań imusztrą. Jej zamknięte oczy ibiaławe, spierzchnięte, ledwie tylko zaróżowione usta. Zachwiała się, amoże pośliznęła, jednak zdążyła oprzeć się na czymś, co nawinęło się pod rękę, iszybko się odsunęła, gdy poczuła szczupły obojczyk iwątłe ramię, które zakołysało się przy tym podparciu jak nędzne, nierozwinięte przydrożne drzewko.


  – Usiądź – rozkazała. – Iposłuchaj. Uważnie mnie posłuchaj.


  Popchnęła go na małą sofę izmusiła, żeby patrzył jej woczy. Słowa wymawiała wolno, robiąc długie przerwy, jakby sama na nowo uczyła się mówić. Chciała, żeby ją zrozumiał. To było ważne.


  – Ja – wyjadę – a– ty – zostaniesz – tutaj – i– poczekasz – na – mnie.
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