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  Z wyrazami miłości – Piotrkowi.

  Dobrze, że jesteś.


  Wisiał cień nad jego dolą


  On wył jak wilk nad własną zgubą


  Chłód i blask, polarną zorzą


  Oczy jej, zielenią zimną


  Nie zawróci jej


  Nie zawróci rzeki biegu nie


  Doskonale wie


  Nie miał nic prócz samej wiary w to


  Że gdy spogląda w niebo


  Ktoś wysłucha jego prośby


  Mrozu, Szerokie wody (fragment)


  Prolog


  Wszystko pochodzi ze wszystkiego,

  wszystko jest ze wszystkiego zrobione

  iwszystko powraca do wszystkiego.


  Leonardo da Vinci


  Nie wskoczyłabym do wody, nawet jeśli ktoś by się teraz topił. Jestem pewna, że sparaliżowałby mnie strach, tak samo jak jestem pewna, że Zygi nie ściągnie t-shirtu, chociaż dzień jest prawie bezwietrzny, atemperatura dochodzi do trzydziestu stopni.


  Siedzimy na plaży, niezbyt blisko linii brzegowej. Wtym miejscu piasek jest suchy, dźwięki są mniej wyraźne. Nie musimy podnosić głosu, żeby przekrzyczeć szum morza iekscytację naszych rówieśników, którzy oddają się wygłupom wwodzie. Jest intymnie. Patrzymy przed siebie – dobrze znamy ten krajobraz: pulsujący Bałtyk, żaglówka zbliżająca się do linii horyzontu, szybujące mewy oraz wydmy porośnięte długimi trawami isosnowym lasem. Jastarnia przed sezonem, jeszcze taka nasza, spokojna, nieprzeludniona. Wkrótce zmieni się nie do poznania – pojawią się turyści, amy znikniemy wtłumie nieznajomych.


  Moje myśli mnożą się jak falbany na morzu. Mam dużo pytań, ale nie mogę ich zadać, bo nie wiem, czy chcę usłyszeć odpowiedzi.


  Spoglądam na Zygiego, słońce zarumieniło jego twarz ijeszcze bardziej rozjaśniło jasne włosy. Rzęsy ibrwi też są jaśniejsze niż zwykle, ale skrywany uśmiech jest taki sam – niepewny, ledwie zauważalny. Najbardziej lubię, kiedy śmieje się głośno iszczerze. Świadomość, że jest szczęśliwy, dodaje mi otuchy.


  Zygi podpiera się na rękach, prostuje szczupłe nogi izanurza stopy wpiasku, jakby chciał się wnim schować. Myślę, że się nie docenia izbyt często porównuje do innych, ale ja też tak robię. Może to naturalne, może każdy chciałby być inny niż jest?


  Biorę garść piachu iprzesypuję przez palce. Muszę się czymś zająć, przestać myśleć, co by było, gdyby… Ajednak wyrywa mi się pytanie:


  – Nie uważasz, że do siebie pasują?


  Kiedy odwracam wzrok wjego stronę, on już mi się przygląda. Zjego twarzy znika ledwo zauważalny uśmiech, zostaje zastąpiony przez grymas obawy – moje rozterki to też jego problem. Teraz już zbyt dużo osobie wiemy, żeby ukrywać emocje. Mamy też kilka tajemnic, które nas łączą igdyby wyszły na jaw, być może sprawy same potoczyłyby się wodpowiednim kierunku.


  – Coś się między wami dzieje? – pyta.


  Może? Sama już nie wiem.


  Nadia piszczy. Adam iPatryk biegną za nią rozbawieni, ona wskakuje do wody ipłynie wkierunku Wiktorii. Zazdroszczę im tej beztroski, podoba mi się ta scena. Mogłabym ją utrwalić na obrazie.


  Zygi nie przestaje mi się przyglądać, czeka, aż coś powiem. Myślę, że domyśla się, oco mi chodzi, ale chce to usłyszeć. Słowa wypowiedziane na głos mają specyficzną moc. Powinien otym wiedzieć najlepiej. Mam tyle do powiedzenia, tylko od czego zacząć?


  Zygi


  Wnowej szkole miałem dwa wyjścia: albo stać się niewidzialnym iprzewegetować następne lata, albo spróbować udawać „świetnego kolesia” ibez zażenowania wspominać okres edukacji. Poprzednio zupełnie nieświadomie wybrałem pierwszą opcję inie wyszedłem na tym najlepiej. Wliceum postanowiłem wkroczyć do klasy jak prawdziwy luzak isprawić, że będę akceptowany. Nie muszą mnie uwielbiać, ale przynajmniej niech nie będę popychadłem.


  Tylko jak to zrobić?


  Przekroczyłem próg klasy. Rozejrzałem się. Wławkach siedzieli ludzie, których nie znałem, za to dobrze znana mi była obawa, że mój plan może się wcale nie udać. Czyjeś spojrzenie przyciągnęło mój wzrok. Wśrodkowym rzędzie siedziała Julia. Zadudniło mi wuszach. Nie spodziewałem się, że będziemy wjednej szkole, atym bardziej wtej samej klasie.


  Sam nie wiedziałem, jak określić naszą znajomość. Obydwoje mieszkaliśmy wJastarni ikiedy spotkaliśmy się wsklepie czy na ulicy, mówiliśmy sobie „cześć”, ale nic poza tym. Momentami miałem wrażenie, że nasza przyjaźń wdzieciństwie była moim urojeniem.


  Podszedłem do ławki. Miejsce obok Julii było puste, przysiadłem się. Założyła włosy za ucho. Pamiętam, że dawniej były jaśniejsze, ale zczasem zmieniły kolor izrobiły się tak samo ciemnobursztynowe jak jej oczy.


  – Cześć – powiedziałem.


  – Cześć. Dawno cię nie widziałam.


  – Za to ja widziałem cię wczoraj na plaży.


  Nie wiedziała, że ją obserwuję. Patrzyłem przez okno mojego pokoju. Wiatr rozwiewał jej włosy, więc po chwili związała je wkucyk. Siedziała po turecku zarkuszem na kolanach.


  – Malowałam twój dom. – Uśmiechnęła się, wprawym policzku pojawił się dołeczek, który dodawał jej uroku.


  – Już kiedyś to robiłaś.


  – Pamiętasz?


  Jak mógłbym zapomnieć? Pamiętam tamten dzień ze szczegółami. Ten ikażdy następny, który znią spędziłem.


  – Pamiętam nie tylko to.


  Zmieszana poprawiła się na krześle idługopisem zaczęła coś kreślić wnotatniku.


  Wklasie szumiało od niepewnych szeptów. Moment poznawania osoby siedzącej obok ma wsobie coś niepowtarzalnego istresującego zarazem. Trudno wymazać efekt pierwszego wrażenia. Cieszyłem się, że mam to już za sobą, amoże się myliłem? Może naszą znajomość zaczynaliśmy od nowa?


  Do klasy weszła wychowawczyni. Była filigranowa, ale swoimi energicznymi ruchami zwracała na siebie uwagę, jakby właśnie nimi chciała poinformować, że ciepły uśmiech zarezerwowany jest tylko dla tych, którzy darzą ją należytym szacunkiem.


  – Witam państwa. Nazywam się Anna Kędzior – powiedziała. – Spędzimy ze sobą najbliższe cztery lata imam nadzieję, że nie będziemy sobie przeszkadzać…


  Julia nie przestawała kreślić po kartce, aja zastanawiałem się, oczym myśli. Może wcale nie chciała, żebym obok niej usiadł?


  Nauczycielka zaczęła sprawdzać listę obecności ito był moment, przez który nie przespałem ostatniej nocy. Wstydziłem się nie tylko swojego imienia, ale wiedziałem, że to właśnie ono będzie powodem drwin iprzezwisk. Blizny, przykryte warstwą ubrań, były niewidoczne, ale wtakich chwilach boleśnie przypominały, kim jestem. Wróciły wspomnienia zpoprzednich szkół. Julia była świadkiem jednej ze scen inie łudziłem się, że wymazała ją zpamięci.


  – Zygmunt Dębski – odbiło się echem wmojej głowie. Tak dawno nikt nie wymawiał mojego pełnego imienia, że nawet mnie wydawało się ono obce.


  Poprzedniego dnia byłem taki pewny siebie! Wiedziałem, że muszę jakoś przekonać do siebie rówieśników, inaczej lata szkolne będę wspominał jak początki gry na gitarze – pełne rozczarowań iniewyraźnych dźwięków.


  – Dla przyjaciół: Zygi. – Wstałem. Poczułem na sobie oblepiający wzrok innych uczniów.


  – Rozumiem, że jesteśmy twoimi przyjaciółmi, Zygi – powiedziała nauczycielka.


  – Byłoby miło, akorzystając zokazji, zapraszam jutro na ognisko na plaży wJastarni. Wejście numer pięćdziesiąt trzy.


  Usiadłem. Następne nazwiska gubiły się wnatłoku kotłujących się myśli. Sam nie wiedziałem, czy powinienem być dumny zprzełamania nieśmiałości, czy bić się po głowie.


  Nie miałem odwagi na nikogo spojrzeć, wpatrywałem się wobszerne plecy chłopaka siedzącego przede mną.


  Julia przesunęła notatnik wmoją stronę inapisała: „Będę”. „Cieszę się”, odpisałem. Nawet jeśli przyjdzie tylko ona, to przynajmniej będzie okazja porozmawiać. Nie liczyłem, że nadrobimy tę niezrozumiałą lukę wnaszych życiorysach, ale może odnowimy to, co łączyło nas kiedyś?


  Julia skończyła rysować, podpisała się wrogu kartki.


  – Ładny – szepnąłem, wskazując na rysunek, który przedstawiał nadmorski pejzaż zzacumowaną na plaży łódką, podobną do tej wpobliżu mojego domu.


  Kiedy byłem małym chłopcem, wchodziłem do niej iwyobrażałem sobie, że jestem dzielnym piratem, walczącym zmorskimi potworami. Julia też się wniej bawiła. Później, gdy przytłaczała mnie smutna rzeczywistość, wyciągałem się wśrodku, leżałem jak wkołysce iczekałem, aż zmojej głowy wypełzną wszystkie rozczarowania.


  – Mogę go zatrzymać? – zapytałem.


  Julia spojrzała na mnie zaskoczona. Wyrwała stronę iprzysunęła bliżej mnie.


  – Proszę – wyszeptała.


  Pomyślałem, że skoro zwykłym długopisem można stworzyć coś, co zakrawa na miniaturowe dzieło sztuki, to może ija mogę nadać pozytywny rytm własnemu życiu. Melodyjny, przyjemny, zachęcający. Niech wkońcu będzie to utwór, który mi się podoba, anie taki, który przyprawia omdłości.


  Julia


  Czy klasy wkażdej szkole wyglądają tak samo? Pełne zużytych ławek ikrzeseł, na których podczas siadania można sobie podrzeć rajstopy. Pod błyskiem wypolerowanego linoleum ukrywał się brzydki, nakrapiany wzór, aszaropistacjowe ściany były bardzo podobne do tych wpoprzedniej szkole. Kolor nie robił wrażenia, ale też nie przytłaczał. Przytłaczała za to myśl, że nikogo nie znam, więc dlaczego kiedy zobaczyłam Zygiego, zamiast odetchnąć zulgą, spięłam się jeszcze bardziej?


  Do klasy wszedł niepewnym krokiem, lekko przygarbiony. Przystanął irozejrzał się. Biała koszula podkreślała jego letnią opaleniznę, aeleganckie spodnie dodawały mu powagi.


  Zawahał się, ale wkońcu usiadł obok mnie. Pachniał mieszaniną drzewa sandałowego icytrusów.


  Położył dłonie na ławce, delikatne włoski rozjaśnione wakacyjnym słońcem wychodziły spod mankietów koszuli.


  – Cześć. Dawno cię nie widziałam.


  – Za to ja widziałem cię wczoraj na plaży.


  Dom Zygiego mieścił się na wydmach irzadko ktoś zapuszczał się tam bez potrzeby. Ja uwielbiałam to miejsce, ale nie chodziłam tam zbyt często. Obawiałam się, że spotkam Zygiego, anie wiedziałam, jak usprawiedliwić tamto milczenie. Rozczarowałam go, lecz nie bardziej niż samą siebie.


  Wczoraj nie potrafiłam oprzeć się pokusie iposzłam na plażę. Wiedziałam, że wpopołudniowym świetle dom będzie miał ciepły inasycony odcień pruskiego błękitu zdomieszką białego. Kiedy po raz pierwszy próbowałam uchwycić ten kolor, nie znałam jego nazwy, ale teraz to nie miało znaczenia. Najważniejsze, że od tamtego czasu poprawiły się moje umiejętności; to nie była już dziecięca bazgranina.


  Starałam się nie zerkać na Zygiego. Czułam, że jest między nami dystans, jakbyśmy byli sobie obcy, aprzecież wprzeszłości razem budowaliśmy zamki zpiasku iuciekaliśmy przed wymyślonymi piratami.


  Próbowałam otym nie myśleć, dlatego zaczęłam rysować łódkę, zacumowaną na zacienionym paśmie plaży. Woddali widoczne są lekkie fale wykończone białymi falbanami. Po lewej stronie ciągnie się mierzeja, która łagodnie wchodzi wgłąb morza.


  Nauczycielka poprosiła, żeby po wyczytaniu nazwiska wstać ipowiedzieć coś osobie. Zygi zaprezentował się dość nietypowo. Może wcale nie był tak nieśmiały, jak go zapamiętałam? Zaprosił całą klasę na ognisko. Podobał mi się ten pomysł, przy dużej liczbie osób trudno będzie orozmowę sam na sam. Poza tym dobrze jest poznać ludzi, zktórymi spędzi się najbliższe lata.


  – Ładny – szepnął, wskazując na rysunek. Rękawy naszych białych koszul otarły się osiebie. – Mogę go zatrzymać?


  – Proszę.


  Przez chwilę przyglądał się zakreślonej kartce, po czym schował ją do szmacianego portfela.


  Nie licząc dziadka, nigdy nikomu nie podarowałam żadnego zmoich rysunków czy obrazków, bo byłam znimi związana. Może dlatego wtym momencie poczułam się, jakby Zygi zabrał ze sobą cząstkę mnie. Isama nie wiedziałam, czy mi się to podoba, czy nie.


  Zygi


  Gdyby spojrzeć na Półwysep Helski zlotu ptaka, to przypomina on ogromny gryf gitary skierowany wstronę Bałtyku. Zjednej strony otaczają go wody zatoki, zdrugiej otwarte morze, dzięki czemu Jastarnia zyskuje dwie plaże. Mieszkałem po drugiej stronie miasta ido domu mogłem dojść albo brzegiem morza, albo skrótem przez sosnowy las. Tym razem niecierpliwość wzięła górę iwybrałem drugą opcję.


  Pogodny dzień, huczące morze, zapach mchu, trawy isłonego powietrza przywoływały wspomnienia, ale wtej chwili najważniejsze były emocje związane znową szkołą.


  Nie jest tak źle – ta myśl wybrzmiewała wmojej głowie przyjemnymi dźwiękami iwywoływała na twarzy niekontrolowany uśmiech.


  Jeśli wcześniej dużo rozmyślałem otym, jak będzie wyglądało rozpoczęcie roku, to teraz myślałem oJulii. Była przygaszona, kiedy wracaliśmy autobusem zHelu. Później rozmawialiśmy wmiarę luźno, może nie jak starzy znajomi, ale też nie jak zupełnie obce sobie osoby. Wkońcu kiedyś znaliśmy się całkiem dobrze. Później coś się stało. Unikaliśmy tematu imoże dobrze. Dziś byłem nastrojony pozytywnie inie chciałem innych wydźwięków.


  Mieszkałem wpiętrowym domu ze spadzistym dachem. To był jedyny budynek na wydmie wpobliżu kilkunastu kilometrów. Jego charakterystyczny niebieski kolor kojarzył mi się zgitarą Arm the Homeless Toma Morello, aciągłe poskrzypywanie drewnianej konstrukcji, poddającej się różnym warunkom atmosferycznym, sprawiało wrażenie, jakby ten dom oddychał wtym samym rytmie, co jego mieszkańcy.


  Wszedłem do wiatrołapu iod progu rzuciłem:


  – Ciociu, błagam cię, pomóż mi zorganizować jutro ognisko! Zaprosiłem całą klasę.


  Nie odezwała się, ale słyszałem, jak krząta się po kuchni.


  Zdjąłem buty wprzedpokoju iwszedłem do przestronnego salonu. Wrogu stały: stylizowana renesansowa szafa, sofa idwa fotele, apo przeciwnej stronie piec kaflowy. Bliżej okien, wychodzących na morze, znajdował się masywny stół jadalny ikrzesła zdolne pomieścić liczną rodzinę, której nie miałem.


  Kuchnia była przytulna, ale trochę zagracona przez przedmioty przywiezione przez wujka zdalekich podróży. Zegar wkształcie koła sterowego istara mapa niemal wcałości przysłaniały ścianę koło okna. Półki pełne egzotycznych przypraw, azwnęk atramentowych mebli wystawały grzbiety książek kucharskich iluźne kartki zprzepisami. Ścianę wolną od zabudowy zajmował piec kaflowy zpłytą. Nad nim ustawiono różnej wielkości lampy naftowe, które wprzeszłości mnie fascynowały, ateraz nie robiły na mnie wrażenia. Za to widok mamy siedzącej przy kuchennym stole był czymś rzadkim, czymś, co zawsze mnie zaskakiwało.


  – Mama? Co tu robisz?


  – Nie cieszysz się?


  – Nie spodziewałem się ciebie.


  – Pomyślałam, że skoro zaczynasz liceum, sprawdzę, jak się czujesz.


  – Szkoda, że nie interesuje cię to zbyt często.


  Otworzyłem lodówkę, uderzyło mnie chłodne powietrze, ale nawet ono nie potrafiło ostudzić gotujących się obaw.


  Wyciągnąłem mleko iwypiłem kilka łyków bezpośrednio zbutelki.


  – Mówiłam ci, żebyś tak nie robił – powiedziała ciocia. Różniła się od mamy, chyba pod każdym względem. Miała od niej solidniejszą budowę – wdzieciństwie uwielbiałem się do niej przytulać. Była miękka jak poduszka. Ramiona mamy były szczupłe, kościste inie potrafiły ogrzać tym swoistym ciepłem, które biło od cioci.


  Zakręciłem butelkę iodłożyłem na miejsce.


  – Przecież nic się nie stało! Jest gorąco, chciało mu się pić. – Mama wstała od stołu imnie objęła. Pachniała tanimi perfumami idymem papierosowym. Jej matowe włosy podrażniły moje policzki. – Więc opowiadaj, co uciebie? Jak twoja klasa?


  – Jest okej – powiedziałem iodsunąłem się od niej.


  Ciocia nie była tak ładna jak mama. Miała okrągłą twarz, małe oczy iproste, krótko ścięte włosy, aokrągłe kształty próbowała schować wluźnej, długiej spódnicy. Mama była zgrabna, adelikatne rysy sprawiały, że jej twarz wyglądała bardzo dziewczęco. Rude, kręcone włosy, których nigdy nie potrafiła ujarzmić, odzwierciedlały jej ognisty temperament.


  Ciocia trzymała nóż do jarzyn. Chwilę nam się przyglądała, po czym odwróciła się izaczęła kroić pomidora. Wsytuacjach, kiedy mama wpadała zniezapowiedzianą wizytą, nie wiedziała, jak się zachować. Umnie też te spotkania budziły mieszane uczucia. Zjednej strony cieszyłem się, że mnie odwiedziła, zdrugiej miałem żal, że robi to tak rzadko. Tylko mamie wszystko wydawało się proste inaturalne. Powroty do domu traktowała ztaką samą lekkością jak wyjście po bułki do piekarni. Robiła sobie herbatę wczerwonym kubku zbiałymi reniferami, który dostała ode mnie zeszłego roku na Gwiazdkę, siadała przy kuchennym stole izachowywała się, jakby nigdy nic się nie stało. Jakby życie toczyło się takim samym, płaskim rytmem.


  Czasem łapałem się na tym, że czekam na nią jak na deszcz wupalny dzień. Więc dlaczego po każdej wizycie czułem się źle? Dlaczego razem znią nie przychodziło przyjemne orzeźwienie, tylko zapowiedź sztormu, który przy mocnych powiewach tnie lodowatym strumieniem?


  – Na długo przyjechałaś? – zapytałem.


  – Nie wiem.


  – Czyli nic się nie zmieniło.


  Rzuciłem cierpki uśmiech, który pochwyciła ciocia. Nigdy nie pytałem jej oto, co czuje wtym niecodziennym układzie, ale wiedziałem, że na czas wizyty mamy odda się gotowaniu ipieczeniu. Jakby bulgocące iskwierczące dźwięki miały zagłuszyć jej niespokojne myśli.


  Były siostrami, wich żyłach płynęła ta sama krew. Dlaczego więc były tak różne? Woda iogień. Tylko która była wodą, aktóra ogniem? Może wobec każdego żywiołu powinno się trzymać dystans?


  Julia


  Wmalarstwie jest kilka zasad, które pomagają rozmieścić elementy wodpowiednich miejscach, aby na obrazie panowała równowaga. Jedną znich jest złoty podział mówiący, że odcinek należy podzielić tak, aby stosunek długości dłuższego znich do krótszego był taki sam, jak całego odcinka do części dłuższej. Takie informacje wyczytałam wpodręczniku dla początkujących malarzy. Zinnego dowiedziałam się, że za to, co widzimy, odpowiedzialny jest mózg, anie oczy. Więc co tak naprawdę zaobserwowałam podczas spotkania zZygim?


  Leżałam na łóżku, wpatrywałam się wsufit, który skończyłam malować zaledwie kilka dni temu. Dom na wydmach od dziecka budził moją ciekawość inie pozwalał osobie zapomnieć. Wten fresk, jak go nazywałam, choć nie był to oryginalny malunek na mokrym tynku, włożyłam dużo energii icałe kieszonkowe, ale bez pomocy dziadka nie udałoby mi się go ukończyć. Wtej chwili nie podziwiałam swojej pracy. Moje myśli skupiały się wokół rysunku, który dałam Zygiemu.


  Zmienił się. Wyprzystojniał. Jego włosy nie były już tak „piórkowate” jak wdzieciństwie. Bałam się spojrzeć mu woczy, ale pamiętam, że miały kolor kobaltu, który wpochmurny dzień przybierał odcień głębi Bałtyku.


  Daleko mu było do chłopaków, którzy otaczają się wianuszkiem dziewczyn inadal był nieśmiały, ale to akurat mi się podobało. Niektórzy chłopcy próbowali zrobić wrażenie prymitywnymi idenerwującymi odzywkami. Zygi był inteligentny imiał bujną wyobraźnię. Wdzieciństwie mi imponował ichciałam być taka jak on. Dopiero wszkole podstawowej dostrzegłam jego zagubienie iusłyszałam szloch…


  Podeszłam do szafy iwyciągnęłam czysty arkusz. Dałam Zygiemu „długopisową” wersję Niebieskiej łódki, ale wiedziałam, że ta wkolorze będzie dużo lepsza. Zamknęłam oczy iwyobraziłam sobie zacumowaną łódkę. Granatowe morze ifale wykończone białymi falbanami. Plaża icypel odcinają się od reszty miedzianym kolorem. Zachodzące słońce barwi chmury na pomarańczowo-różowo. Otworzyłam oczy, wymieszałam żółtą farbę zciepłym odcieniem brązu inałożyłam na płótno…


  Wpaśmie cienia umieściłam niebieską łódkę, chociaż ta, wktórej bawiłam się zZygim, zawsze stała wsłońcu. Zygi był wtedy nieustraszony, aja szczęśliwa.


  Nie musiałam pytać co na obiad, bo wkuchni pachniało smażoną rybą, mizerią igotowanymi ziemniakami.


  Mama stała przy zlewie, zmywała naczynia iodkładała je na wiszącą suszarkę. Białe meble zfrezami na frontach, kafelki wkolorze piasku, półki wypełnione słoiczkami zprzyprawami ijasne ściany powinny odzwierciedlać swojski klimat, ipewnie tak właśnie by było, gdyby nie duszna atmosfera, którą trudno było zignorować.


  – Hej – powiedziałam.


  Odłożyła ostatni kubek, wytarła ręce iodwróciła się do mnie.


  Była nie whumorze. Wsumie wcale mnie to nie dziwiło. Wczoraj ojciec wrócił do domu pijany, ledwo trzymał się na nogach. Wystarczyło mu jednak siły, żeby wszcząć awanturę.


  – Zaraz będzie obiad.


  Wiedziałam, że pod przewiewną sukienką zdługimi rękawami ukrywa siniaki po szarpaninie zojcem. Jak zwykle nie komentowałyśmy tego. Jak mi to kiedyś powiedziała? „To są sprawy dorosłych.”


  Oparłam się oblat szafki iprzyglądałam się jej. Wyciągnęła zszuflady drewnianą deskę izaczęła kroić cebulę ze sprawnością profesjonalnej kucharki.


  Mama nigdy się nie malowała, ale mocno zarysowane kości policzkowe wyglądały, jakby były przeciągnięte bronzerem. Miała ładną figurę, której jej zazdrościłam. Nie byłam gruba, ale nie odziedziczyłam po niej genów imoje nogi nie były tak smukłe jak jej.


  – Nakryj do stołu izawołaj dziadka.


  Położyłam na stole podkładki, widelce inoże. Komunikowałyśmy się wten swoisty sposób – ona prosiła, aja zwiększą lub mniejszą ochotą wykonywałam jej polecenia. Cisza, która była między zdaniami, stawała się naturalnym dialogiem.


  Wyszłam przed dom. Dziadek siedział na ławce ipatrzył wkierunku portu. Przygarbiony, zprzedramionami wspartymi ouda, wyglądał jak figura woskowa. Miał ogorzałą twarz zsiateczką zmarszczek wokół oczu iwąsy, które były dużo ciemniejsze od siwiejących włosów na głowie, przez co sprawiały wrażenie doklejonych.


  – Ijak pierwszy dzień wszkole? – zapytał.


  – Jestem wklasie zZygim.


  – Naprawdę? Ato ci nowina!


  – Też byłam zaskoczona. Jutro robi ognisko na plaży dla całej klasy.


  – Może znów się zaprzyjaźnicie? – Podwinął rękawy flanelowej koszuli, odsłaniając żylaste ręce. Dziadek pracował jako rybak ina morzu spędził większą cześć życia. Miałam wrażenie, że właśnie tam czuł się najlepiej. Ja czułam się dobrze, kiedy on był przy mnie, bo wtedy nawet milczenie było czymś znośnym, zwłaszcza po nocy takiej jak wczoraj. Cisza, która była między nami, charakteryzowała się zrozumieniem, anie, jak wprzypadku ciszy zapadającej między mną amamą, jego brakiem.


  – Podano do stołu. – Mrugnęłam do niego.


  Wstał zławki irazem weszliśmy do domu.


  Dania mojej mamy nie były wymyślne, ale zawsze smaczne. Przyprawy stosowała zwyczuciem iwkładała wiele serca wprzyrządzane potrawy. Czasem miałam wrażenie, że to takie sprzeczne ztym, co dzieje się wnaszym domu.


  Jedliśmy wmilczeniu. Gdyby ojciec siedział znami, zdania urywałby się wzaczepnych pytaniach ibyć może skończyły na kłótni. Teraz był jeszcze wpracy. Kiedy wróci, zje odgrzewany obiad, aja, mama idziadek rozejdziemy się do swoich pokoi.


  Mama pracowała wOśrodku Wczasowo-Sportowym „Na Fali”, który mieścił się przy molo. Sprzątała, zmieniała pościel, plewiła ogródek, aczasem malowała meble. Wracała do domu wporze obiadowej. Wpośpiechu przygotowywała posiłek iwtakim samym pośpiechu go zjadała. Czasem opowiadała coś ciekawego, ale stroniła od plotek. Swoich pracodawców, rodzinę Wijasów, traktowała zszacunkiem charakterystycznym dla osób czujących materialny dystans.


  Mama wstała od stołu, resztki obiadu wyrzuciła do kosza izabrała się za zmywanie. Też skończyłam, ale nie ruszyłam się zmiejsca. Nie chciałam, żeby dziadek jadł wsamotności.


  – Idę do pracy, aty posprzątaj swój pokój – powiedziała.


  – Tam wszystko jest na swoim miejscu.


  Mama spiorunowała mnie wzrokiem.


  – Gdyby tak było, nie zwracałabym ci uwagi.


  Wyszła zkuchni, zdjęła zwieszaka torebkę izamknęła za sobą drzwi wejściowe.


  – Nie dziw się jej – westchnął dziadek.


  – Czy ja coś mówię?


  – Widzę po twojej minie, że masz zamiar.


  – Dlaczego się znim nie rozwiedzie?


  – Dlatego, że to nie jest takie proste, jak ci się wydaje. – Dziadek odsunął od siebie umazany talerz iskrzyżował ręce na piersi. – Lepiej opowiedz coś jeszcze onowej szkole.


  – Wnowej szkole wymyśliłam nowy obraz.


  – Powiesz jaki?


  – Przecież wiesz, że nie. Jaką miałbyś przyjemność zoglądania, jeśli wcześniej widziałbyś szkic?


  Dziadek roześmiał się. Wkuchni zrobiło się jakby przyjemniej, bardziej rodzinnie. Tak jak powinno być na co dzień.


  – To idź malować, aja pozmywam. Nie każ mi czekać za długo na twoje dzieło. – Pozbierał brudne naczynia iwłożył do zlewu. Podwinął rękawy iodkręcił kran.


  Weszłam na piętro, gdzie znajdował się mój pokój. Od progu pachniało wnim świeżą farbą, która przyjemnie przypominała oniedawno skończonym „fresku” na suficie.


  Chaosu panującego wmoim pokoju nie nazwałabym bałaganem, raczej artystycznym nieładem. Pościelone łóżko było zwykle zawalone książkami omalarstwie. Na biurku leżały farby ipaleta do mieszania kolorów. Wszafie, prócz ubrań, chowałam teczkę zpracami. Wrogu pokoju stała sztaluga – prezent od dziadka na dziesiąte urodziny. Może powinnam zetrzeć kurz zparapetu iśnieżnych kul, które dostałam od Estery? Zrobię to później, będzie wtedy okazja powspominać.


  Spojrzałam na niedokończoną akwarelę Niebieska łódka. Wiedziałam, co mama myśli obyciu artystką. Nie raz podkreślała, że artysta to nie zawód, ale czyjeś widzimisię itylko nielicznym udaje się osiągnąć sukces.


  Chciałam być wgronie tych nielicznych, tworzyć dzieła podziwiane ipoddawane dyskusji. Obraz to nie tylko kolory iodpowiednio rozmieszczone elementy. Obraz to przede wszystkim historia. Jaka była historia Niebieskiej łódki? Czy ktoś dostrzeże ciszę po skończonej zabawie dzieci, które nie są już małe, naiwne ibeztroskie? Interpretacja to indywidualna sprawa, ale tylko ja znam prawdę ukrytą pod warstwą kolorów.


  Tak. Oczy potrafią ulec iluzji. Wkońcu nawet sól wygląda jak cukier.


  Zygi


  Definicja mówi, że muzyka jest organizacją struktur dźwiękowych wczasie, które składają się zzestawów fal dźwiękowych oraz ciszy. Nie potrzebowałem regułek, aby wiedzieć, że harmonia dźwięków uruchamia we mnie pokłady pozytywnej energii. Świadomość, że jedynym ograniczeniem są moje umiejętności, dawała mi kopa do dalszej nauki.


  Miałem wrażenie, że podczas gry na gitarze stawałem się kimś zupełnie innym. Kimś, kogo sam nie poznawałem, akogo ceniłem za pewność siebie iwiarę we własne możliwości.


  Codziennie podnosiłem sobie poprzeczkę, bo chciałem być wczymś lepszy od rówieśników. Uczyłem się piosenek, które wtle miały gitarowe brzmienie. Dlatego kiedy usłyszałem IWas Made For Lovin’ You, wiedziałem, że tę melodię będę „maglował” przez najbliższe tygodnie.


  Wujek, przysłuchując się kiedyś, jak gram – abyły to początki mojej przygody zgitarą – powiedział, że problem tkwi wtym, że wszystko wmoim wykonaniu brzmi podobnie, atak nie powinno być. Każda piosenka ma swoje tempo ijeśli nie zmienię akordu wodpowiednim momencie, zacznę fałszować. Wziąłem sobie tę radę do serca. Próbowałem zwrócić uwagę na najdrobniejszy szczegół, który wyróżniał dany utwór, ato nie było łatwe.


  WIWas Made For Lovin’ You zostały użyte podstawowe chwyty, które dobrze znałem iktóre nie sprawiały mi trudności. Gorzej było zruchem prawej ręki. Szarpiąc poszczególne struny, próbowałem odwzorować utwór wstopniu jak najbardziej zbliżonym do oryginału. Dla wzmocnienia dźwięku używałem kostki.


  Lubiłem grać popołudniami, kiedy miałem wolne, ale tego dnia, gdy tylko pokój wypełnił się rockowym brzmieniem, weszła mama, wybijając mnie zrytmu. Otwartą dłonią stłumiłem wydobywające się dźwięki. Zapadła cisza, która wteorii powinna być częścią muzyki. Wpraktyce okazała się denerwującym wyczekiwaniem.


  – Widzę, że robisz postępy.


  – Naprawdę? Akiedy to zauważyłaś?


  – Zygi, jestem twoją mamą.


  – No, tak. Przepraszam. Zapomniałem, mamusiu, amoże miałem prawo? Wkońcu przez ostatnie dziesięć lat wychowywała mnie twoja siostra.


  Ścisnąłem mocno gryf gitary, ból wrzynających się wdłoń strun nie był jednak tak silny jak lęk przed nieuniknionym – krótkim „do zobaczenia”. Lepiej było nie przyzwyczajać się do niej.


  – Lubisz czytać? – zapytała, gładząc książki na półce. Jej wzrok zastygł na dwóch tomach Dawida Copperfielda – prezencie, który mi wysłała na dwunaste urodziny.


  – Nie bardzo.


  – To tak jak ja. Widzisz? Mamy ze sobą coś wspólnego.


  Dlaczego podarowała mi książkę? Mogła kupić… Sam nie wiem. No, właśnie. Co sprawić osobie, októrej nic się nie wie? Nie miała pojęcia, ile czasu poświęciłem na naukę gry na gitarze. Nie widziała, jak struny wbijały się wopuszki palców, pozostawiając sine, palące odciski. Nie wiedziała, że przez cały okres szkoły podstawowej chciałem mieć przyjaciół, którzy staliby za mną murem. Że kiedy byłem wyśmiewany, oniczym nie marzyłem tak, jak otym, żeby mnie przytuliła. To nie ona zabrała mnie do dentysty, kiedy ból zęba nie dawał mi spać. Nie wiedziała, że jeszcze nie całowałem się zdziewczyną iże jestem wklasie zJulią. Nie chciało mi się opowiadać jej swojego życia. Powinna być jego częścią, anie echem własnego sumienia.


  Dawida Copperfielda przeczytałem dwa razy. Pierwszy raz, kiedy pragnąłem wierzyć, że ta książka ma dla niej szczególną wartość, aja jestem tak ważny, że powinna być wmoim posiadaniu. Nie przejmowałem się tym, że nie umieściła dedykacji. Drugi raz, kiedy stwierdziłem, że historia jest niezwykle ciekawa iwarto zrozumieć ją lepiej.


  – Przejdźmy się po plaży – zaproponowała. – Pogadamy.


  – Amamy oczym?


  Zmieniła się. Nie miałem znią zbyt wielu wspomnień, ate nieliczne docierały do mnie tłumione przez wyidealizowane marzenia. Choć była szczupła, nie wyglądała zdrowo. Wydawała mi się zmęczona, ajej dawny temperament przycichł jak gitara odłączona od wzmacniacza.


  – Chodźmy na spacer, apóźniej pomogę ci wprzygotowaniach do ogniska. – Podeszła do mnie, przysiadła na łóżku izaczęła niepewnie śpiewać:


  Mam tak samo jak ty

  Miasto moje, awnim

  Najpiękniejszy mój świat

  Najpiękniejsze dni

  Zostawiłam tam kolorowe sny

  Kiedyś zatrzymam czas…


  Ostatnie słowa wyszeptała iwytrzymała mój wzrok. Miała piękny głos, którego tak bardzo mi brakowało, kiedy zostawiła mnie zaledwie tydzień po powrocie do Jastarni. Codziennie pytałem cioci, kiedy mama wróci. Przyjechała po trzech miesiącach. Jaki ja byłem wtedy szczęśliwy! Chyba nie wiedziałem jeszcze, co to żal.


  – Dobrze, przejdźmy się – powiedziałem.


  Przystanąłem na werandzie. To tu, jako siedmiolatek, każdej nocy czekałem zzapaloną latarką, na wypadek gdyby mama wracała do domu.


  Szum morza zawsze działał na mnie kojąco. Zrobiłem głęboki wdech, zapach jodu wypełnił nozdrza.


  – Idziemy? – zapytała mama, stając za moimi plecami.


  Przeszliśmy wydmy, na których falowały kępy długich traw, minęliśmy drewnianą ławkę zwróconą wstronę morza. Kiedy byłem mały ibawiłem się wpiratów, stawałem na niej iudawałem, że zmasztu wypatruję wyspy zukrytym skarbem. Doszliśmy do drewnianych schodów – były stare istrome. Przez te wszystkie lata nauczyłem się znich schodzić. Ósmy stopień zaskrzypiał, kiedy mama na nim stanęła.


  – Uważaj – powiedziałem. – Piętnasty stopień jest pęknięty.


  Słońce wysoko wisiało na niebie poprzecinanym kilkoma chmurami, wiał delikatny wiatr, na plaży nikt nie spacerował. Spokój, którym emanowało to miejsce, był tak inny od tego, co działo się wmojej głowie. Miałem ochotę wywrzeszczeć pytania. Pierwsze: dlaczego moja własna matka nie potrafi być przy mnie dłużej niż kilka tygodni? Drugie: dlaczego zciocią zamieniły się rolami?


  – Już zapomniałam, jak tu pięknie.


  – Gdybyś nie wyjeżdżała, miałabyś to na co dzień.


  Poczułem na sobie jej wzrok. Nie odwróciłem się – przyglądałem się gołym stopom, jak toną wciepłym piasku.


  – Opowiedz, co uciebie? – Odgarnęła ztwarzy kosmyki włosów.


  – Żyję, jak widzisz.


  – Zygi, proszę, nie bądź taki. – Przystanęła. Owinęła się mocniej swetrem, jakby chciała się wnim zamknąć. – Gdybym mogła cofnąć czas, wiele bym zmieniła.


  – Na przykład co?


  – Przede wszystkim byłabym rozsądniejsza. Chociaż wtedy nie miałabym ciebie. – Potargała moje włosy. Wyrwałem się.


  – Chodzi ci omojego ojca? Do dziś nie wiem, kim jest. Jeśli nie zauważyłaś, jestem już dużym chłopcem.


  – Kiedyś ci onim opowiem.


  – Dlaczego nie teraz?


  – Bo nie.


  Schyliła się ipodniosła kawałek drewna – rzuciła go wmorze, ja straciłem ochotę na dalsze dociekania. Cała ona.


  Kiedyś podsłuchałem rozmowę cioci zwujkiem. Ciocia tak właśnie podsumowała moją mamę; „Cała ona. Żyje według własnych zasad, które zwykle jej nie służą”.


  Przyspieszyłem kroku. Dogoniła mnie, łapiąc płytki oddech.


  – Zbyt wcześnie zostałam matką, miałam siedemnaście lat.


  – To wiem, nietrudno policzyć – odpowiedziałem poirytowany. Doszliśmy do miejsca, gdzie plaża była szersza, woddali widziałem spacerowiczów ikobietę uprawiającą jogging.


  – Aty masz dziewczynę?


  – Nie zmieniaj tematu.


  – Po prostu chciałabym wiedzieć coś otobie.


  – Widzisz? To tak jak ja otobie.


  Spojrzała na mnie zukosa. Potem przeniosła wzrok na pływającą żaglówkę iusiadła na piasku.


  – Musiałabym zacząć od początku.


  Przysiadłem obok.


  – Więc zacznij.


  – Kiedy byłam wtwoim wieku, mnie też wszystko wydawało się takie proste. – Uśmiechnęła się, ale zbyt krótko, żebym odnalazł wtym uśmiechu radość.


  Złapała garść piasku izaczęła przesypywać go między dłońmi.


  – Wiesz, że dziadkowie zginęli wwypadku samochodowym, kiedy miałam czternaście lat.


  Przytaknąłem. Wiedziałem również, że ciocia, wówczas już mężatka, została prawnym opiekunem mojej mamy. Osiemnaście lat różnicy między nimi sprawiło, że nikt nawet nie rozpatrywał innej opcji. Wszyscy zamieszkali wrodzinnym domu wujka.


  – Jestem zupełnie inna niż Jadwiga. Ona zawsze była pokorna iuległa. Bez skazy. Rodzice dawali mi ją za przykład, amnie wydawała się sztywna inieciekawa.


  Zakłuła mnie ta uwaga. Ja wzachowaniu cioci odnajdywałem ramy bezpiecznego życia. Jajecznica, którą przygotowywała, zawsze pachniała zarumienionym boczkiem iszklistą cebulką. Grzanki smarowała grubą warstwą masła, które rozpływało się na ciepłej powierzchni. Stawiała przede mną herbatę nie za gorącą inie za zimną. Sobota była dniem, kiedy na obiad przygotowywała to, na co miałem ochotę. Nie narzekała, że co tydzień lepi pierogi. To, że odkurzanie całego domu należało do moich obowiązków, wydawało mi się naturalną rzeczą – ona zajmowała się całą resztą.


  – Chciałaś mieć rodziców, anie siostrę wroli rodzica.


  – Tak. Chyba tak właśnie było.


  – Musiałaś za nimi tęsknić. – Spojrzałem jej woczy. Chciałem, żeby zmoich wyczytała, co czułem przez te wszystkie lata. Odwróciła się iznów zaczęła się przyglądać żaglówce, która wwolnym tempie, niczym widmo, znikała za horyzontem. Złapałem garść piasku i, idąc za przykładem mamy, zacząłem przesypywać go przez palce.


  – Nienawidziłam wtedy Jadwigi, mówiłam na nią „święta Jadwiga”. Nie mogłam znieść, że miała rodziców tak długo, że jest zakochana imieszka wpięknym domu na wydmach. Miałam wrażenie, że zabrała mi wszystko, co powinno być podzielone po równo.


  – Izaczęłaś robić jej na złość.


  – Pół roku po wypadku pierwszy raz uciekłam zdomu. Chciałam być wszędzie, byle nie patrzeć na Jadwigę, która była tak bardzo podobna do mamy.


  – Gdzie poszłaś?


  Mama parsknęła śmiechem.


  – Nie byłam taka odważna, za jaką się uważałam. Spakowałam plecak ischowałam się wszopie za domem. Wsłuchiwałam się wnawoływania Jadwigi iJózefa – zawiesiła głos iobjęła swój brzuch, jakby ją zabolał. – Zastanawiałam się, czy tak samo brzmiał mój płacz, kiedy dowiedziałam się ośmierci rodziców: gardłowo irozdzierająco.


  – Wyszłaś zukrycia?


  – Nie, zostałam wszopie do rana. Zostałabym dłużej, ale kiedy się pakowałam, nie pomyślałam, że kiedyś zgłodnieję. – Zatopiła dłonie wpiasku iwyprostowała się. – Chciałam, żeby cierpiała.


  – To byli też jej rodzice.


  – Ale ona miała Józefa, nową rodzinę.


  – Przecież zamieszkałaś znią. Nie wierzę, że traktowała cię źle.


  Odetchnęła głośno iku mojemu zaskoczeniu, objęła mnie.


  – Na szczęście, jesteś mądrzejszy ode mnie.


  Zesztywniałem. Nasze ostatnie czułości ograniczały się do gestów związanych zprzywitaniem lub pożegnaniem.


  – Co zrobiłaś, kiedy wyszłaś zszopy?


  – Poszłam do domu, zrzuciłam plecak izapytałam co na śniadanie. Widać było, że Jadwiga nie spała całą noc. Miała czerwone oczy, nadal pełne łez.


  – Nie zrobiło ci się jej żal?


  Mama pokiwała głową iprzygryzła wargi.


  – Podeszła do mnie, drżała. Podniosła rękę, myślałam, że chce mnie uderzyć. Zamiast tego odgarnęła włosy zmojej twarzy, założyła je za ucho iprzytuliła tak mocno, że zabrakło mi tchu. Powiedziała: „Nigdy więcej mi tego nie rób” irozpłakała się.


  – Aty co zrobiłaś?


  – Poszłam zrobić sobie kanapkę. Nie byłam łatwym dzieckiem.


  Zdecydowanie idealizowałem ją przez te wszystkie lata. Kiedy byłem mały ileżałem włóżku, wyobrażałem sobie, że mama jest tajną agentką, która ratuje świat przed złem, atymczasem okazało się, że nie potrafiła ochronić nawet siebie. Dlaczego nie brała przykładu zcioci? Może ja też byłbym inny? Trudno wierzyć wzapewnienia cioci, że jestem „idealnym icudownym chłopcem”, ale mamie uwierzyłbym wkażde słowo! Zapamiętałbym je iużył jak tarczy.


  – Podobno wyprowadziłaś się na dobre, kiedy wyrzucili cię ze szkoły.


  – Nie wyrzucili, tylko przestałam do niej chodzić. Handlówkę wybrałam za radą Jadwigi. Nie chciałam być sprzedawczynią wspożywczaku.


  – To kim chciałaś być?


  – Piosenkarką. – Spuściła wzrok. – Kiedy otym powiedziałam Jadwidze, wyśmiała mnie.


  – Aty tak po prostu spakowałaś manatki iuciekłaś.


  Jakie to byłoby do niej podobne!


  – Nie. Józef stwierdził, że darmozjada nie będzie trzymać wdomu. Więc się wyprowadziłam.


  Usłyszałem nutę smutku. Zamilkliśmy ispojrzeliśmy wkierunku zmierzającej wnaszą stronę cioci – machała rękoma, jakbyśmy byli na otwartym morzu, anie na plaży wpobliżu domu.


  – Założę się, że idzie zawołać nas na obiad – powiedziała mama.


  Kiedy ciocia stanęła przed nami, sapała jakby przebiegła maraton. Krople potu pojawiły się na jej wysokim czole iwokolicach ust.


  – Tu jesteście! – wydyszała. – Zaraz będzie obiad.


  – Mówiłam? – Mama spojrzała na mnie.


  – Co mówiłaś?


  – Już idziemy, święta Jadwigo.


  – Mówiłam ci, żebyś mnie tak nie nazywała!


  Wybuchły śmiechem. Mama objęła ciocię wpasie, aja przyglądałem się im jak zupełnie obcym mi osobom. Były sobie bliskie, chociaż ta bliskość częściej sprawiała im ból niż radość. Która znich była bardziej winna? Mama, która uciekała od swojego życia, czy ciocia, która nie przestawała jej matkować?


  – Więc co na obiad, święta Jadwigo?


  – Dla ciebie woda isuchy chleb – odgryzła się ciocia, kiedy zmierzaliśmy do domu.


  – Upiekłam ciastka maślane. Możesz je zabrać ze sobą, Zygi.


  – Przecież to ognisko, anie herbata ukrólowej Elżbiety! – wykrzyknęła mama.


  – Młodzi lubią słodycze, ale skąd możesz otym wiedzieć. – Spojrzały sobie woczy. Ciocia pierwsza uciekła wzrokiem izaczęła przyglądać się mewie spacerującej po plaży.


  – Po obiedzie pójdziemy zZygim kupić kiełbasę – zaproponowała mama.


  – Już kupiłam.


  – No, tak. Mogłam się spodziewać, że owszystko zadbałaś.


  – Ktoś musiał.


  Szedłem znimi ibyłem wtym niezrozumiałym utworze niczym pauza między nutami.


  Cieszyłem się, że mama pomagała mi wprzygotowaniach. Zbierała suche gałęzie, podczas gdy ja szukałem wlesie odpowiednich patyków, żeby nabić na nie kiełbasy. Potem poszliśmy po drewno do drewutni, wrzuciliśmy kije do koszyka, który okazał się zbyt ciężki, żeby go nieść, dlatego ciągnęliśmy go po piasku. Mama kibicowała mi, jakbyśmy brali udział wzawodach.


  – No dalej, Zygi! – Przysiadła na piasku izaczęła się głośno śmiać. Spojrzałem na nią skonsternowany.


  – Oco ci chodzi?


  – Coś mi się przypomniało.


  – To może opowiesz, pośmiejemy się razem.


  Zanosiła się od śmiechu.


  – Jesteś stuknięta. – Złapałem koszyk za uchwyt izacząłem go ciągnąć.


  Mama przybiegła do mnie.


  – Kiedyś tak właśnie ciągnęłam wózek ztobą wśrodku. Już wiem, jak komicznie wyglądałam. Miałeś osiem miesięcy, wzięłam cię na spacer. Nie pamiętam, dlaczego poszłam wstronę wejścia, ale nie chciało mi się już zawracać, więc weszłam na plażę. Koła topiły się wsypkim piasku. Kiedy spocona dotarłam do schodów, zdałam sobie sprawę, że nie dam rady wtargać go do góry. Wzięłam cię na ręce, awózek został na plaży.


  – Ico wtym takiego śmiesznego?


  – Kiedy weszłam do domu, poczułam zapach zapiekanych owoców pod kruszonką. To był mój ulubiony deser, ale pewnie ci go ciocia robiła. Zabrałam się za jedzenie. Cholera! Jakie to było pyszne! – zawiesiła głos, jakby przełykała kawałek słodkości. – Wieczorem Jadwiga zapytała, gdzie wózek idopiero wtedy zdałam sobie sprawę, że po niego nie wróciłam. Gdybyś widział minę Jadwigi! Myślałam, że mnie zabije.


  – Zostałem bez wózka?


  – Powiedziałam Jadwidze, żeby po niego poszła, bo ja muszę się tobą zająć.


  – Iona tak po prostu cię posłuchała?


  – Poszła po niego, ale wróciła sama. „Nie ma go, zbieraj na następny”, powiedziała wtedy. Okazało się, że schowała go do szopy, aoddała dopiero wtedy, kiedy musiałam iść ztobą do przychodni. „Następnym razem go nie odzyskasz”, powiedziała ztaką miną, że szczerze wto wierzyłam.


  Wcałej tej historii chyba nic mnie nie zdziwiło, mama zawsze była postrzelona. Zastanawiała mnie jedna myśl. Choć ciocia przyrządzała najlepsze smakołyki, nigdy nie zrobiła dla mnie zapiekanych owoców pod kruszonką.


  Wieczór robił się rześki. Ognisko rozpaliliśmy na szerszej części plaży, zktórej wciąż widać było dom, jednak na tyle daleko, aby czuć wolność.


  Mama wróciła do domu, achwilę później, woddali, zobaczyłem kogoś, kto zmierzał wmoim kierunku. Nie spodziewałem się, że Julia przyjdzie dużo wcześniej. Ubrana była wzieloną kurtkę przeciwwiatrową iciemne spodnie dżinsowe.


  – Nie miałam co robić wdomu, pomyślałam, że potrzebujesz pomocy – powiedziała. – Ale widzę, że wszystko masz pod kontrolą.


  – Fajnie, że przyszłaś.


  Ściągnęła plecak ipołożyła na piasku.


  – Przyniosłam chlebek ziołowy ikiełbasę. – Wyciągnęła zplecaka pieczywo owinięte wkwiecisty materiał.


  – Daj spróbować, zgłodniałem od tych przygotowań. – Oderwałem kawałek iwłożyłem do ust. – Jeszcze ciepły.


  – Upiekłam go przed wyjściem.


  – Sama go zrobiłaś?! – Wziąłem więcej. Smak czosnku ibazylii obezwładnił moje kubki smakowe. – Odlot! To jest pyszne. Mijasz się zpowołaniem.


  – Uważasz, że będę złą malarką?


  – Nawet kiedy namalujesz kiepskie obrazy, apoczęstujesz ludzi tym chlebkiem, stwierdzą, że masz talent.


  – Dlaczego zakładasz, że będę malować kiepskie obrazy?


  – Nie zakładam. Tylko mówię, że mi smakuje twój chlebek.


  – Rysunek też ci się podobał.


  Racja. Podobał mi się nie tylko rysunek. Podobał mi się czas, który spędzałem zJulią. Podobało mi się, kiedy jako mała dziewczynka malowała mój dom. Unosiła wtedy pędzel imachała nim wpowietrzu tak, jakby odmierzała odpowiednie proporcje. Stała naprzeciw małej sztalugi izzaangażowaniem mieszała kolory.


  Ciszę, która na moment zapadła, przerwał trzask palonego drewna. Iskry, niczym gwiezdny pył, uniosły się wkierunku nieba.


  – Pamiętasz, jak po tej plaży goniłeś mnie zkawałkiem glonu, twierdząc, że to jaszczurka? – Julia oderwała chrupiącą część chleba.


  – Wrzeszczałaś: „Dziadku, ratuj!”, aon zrywał boki ze śmiechu.


  – Naprawdę myślałam, że to jaszczurka! Bałam się, że wrzucisz mi ją za koszulkę. Jako dzieci często się widywaliśmy. Szkoda, że tak to urwaliśmy.


  Wielu rzeczy było mi szkoda, ale najbardziej żałowałem tamtej chwili, która sprawiła, że stałem się nijaką plamą na obrazie Julii.


  Tamtych wspomnień wolałem nie przywoływać zbyt często. Przyjemniej było myśleć obeztroskich zabawach zdzieciństwa iswobodzie, jaka nam wtedy towarzyszyła, aktórej teraz musiałem się uczyć.


  Julia trzepnęła mnie wdłoń, kiedy chciałem oderwać następny kawałek chleba.


  – Zjesz cały, nie będzie dla innych.


  – Masz rację. Przepraszam.


  Spojrzała mi prosto woczy.


  – Właściwie nie zależy mi na tym. Najważniejsze, że tobie smakuje.


  Przysunęła pieczywo wmoją stronę. Oderwałem duży kawałek izjadłem ze smakiem.


  Julia


  Na ognisko przyszło szesnaście osób. Oprócz mnie iZygiego zJastarni byli jeszcze Patryk iNadia – nie znałam ich wcześniej.


  Lubiłam obserwować, apotem swoje spostrzeżenia uwieczniać na papierze. Mając pędzel wręku, mogłam namalować świat takim, jakim go czułam. To chyba wmalarstwie podobało mi się najbardziej – zawracałam bieg rzeki, nie tłumacząc się, dlaczego to robię.


  Słońce ospale zachodziło za horyzont, pozostawiając na niebie pastelowe odcienie różu.


  – Ale zajebiście! – krzyknął Jacek, barczysty brunet wsportowej kurtce. Był najgłośniejszy inieskrępowany. Wjego stronę natarczywie spoglądała Natalia, filigranowa blondynka, ubrana zbyt lekko jak na wrześniowy wieczór.


  – Twoi starzy muszą być kasiaści, jeśli stać ich na dom wtakim miejscu! – wykrzyknął Patryk. Przy bardziej energicznych ruchach okulary zsuwały mu się znosa.


  Byłam ciekawa, co Zygi odpowie, bo wjego opowieściach pojawiali się raczej ciocia iwujek. Miałam jednak wrażenie, że nie chce otym rozmawiać. Przy ognisku iwogóle.


  – Nie wiesz, że wtowarzystwie nie gada się okasie? – powiedziałam.


  – Ale ja tylko mówię, że zazdroszczę. – Patryk sięgnął po następną kiełbasę inabił ją na patyk.


  Zprzenośnego CD wydobywały się dźwięki szybkiej piosenki All Around the World. Jacek wyciągnął zplecaka puszkę piwa. Wrzawa, jaka zapanowała przy ognisku, sprawiła, że poczułam ekscytację związaną ze zmianami, bo przecież musiały one nadejść. Nowa szkoła, nowi ludzie, nowy Zygi...


  – Zajumałem staremu. Ktoś chętny, bo mam tego więcej? – Wzniósł toast wstronę Natalii. Wyciągnął następną ipodszedł do niej.


  – Za nowe towarzystwo.


  – Za nowe towarzystwo. – Wspojrzeniu Natalii było coś odważnego izaczepnego.


  – Więc jak będzie, Natalii? – Jacek objął ją ramieniem.


  – Zczym?


  – Ze spotkaniem.


  – Zależy kogo mam spotkać.


  Jacek otworzył piwo, które wykipiało, pozostawiając na puszce spienione ślady.


  – Cholera! – krzyknął.


  – Robi się ciekawie – szepnęłam do Zygiego.


  – Ato dopiero początek. – Mrugnął do mnie. Otulona ciepłem dochodzącym zogniska, nie zauważyłam kiedy zapadł zmrok, aniebo zaszło chmurami. Fale coraz mocniej uderzały obrzeg, amieszanina rozmów przeplatała się zgłosem Patryka, który dzielnie śpiewał IAm Blue.


  Zobaczyłam, że ktoś zmierza wnaszym kierunku. Światło, dochodzące zlampionu, chwiało się na boki niczym statek niesiony falami. Podeszła do nas kobieta ubrana wjasne dżinsy iczerwoną kurtkę.


  – Jak się bawicie? – zapytała.


  Zygi spojrzał na nią gniewnie.


  – Mamo, co tu robisz?


  – Przyniosłam ci gitarę.


  – Niepotrzebnie. Radzimy sobie bez twojej pomocy.


  Podeszła do Zygiego ipołożyła futerał obok jego nóg.


  Blask płomieni odbijał się na jej twarzy. Miała duże, niebieskie oczy, długie rzęsy. Zupięcia wysuwały się, naturalnie skręcone, kosmyki włosów, wtym samym ciepłym odcieniu co piegi na policzkach. Nastrojowe światło podkreślało jej nietuzinkową urodę. Była bardzo dziewczęca. Rozszerzyła usta wszerokim uśmiechu.


  – Zygi świetnie gra.


  Wszyscy jak na komendę spojrzeli na niego. Nie wiem dlaczego, ale poczułam zażenowanie. Nie chciałabym, żeby moja mama wkroczyła wsam środek imprezy. Czy otym samym pomyślała reszta towarzystwa? Szczerze mu współczułam.


  – Daj spokój! – Zygi podniósł się zprowizorycznej ławki.


  Jacek schował za plecy puszkę niedopitego piwa, jakby dopiero teraz zauważył, że jest wśród nas jedno zrodziców. Słowa Patryka sprawiły, że się opamiętał.


  – Zygi, nie daj się prosić!


  Zygi pokręcił głową. Poczułam, jak ściska mnie wżołądku. Po tym wieczorze spodziewałam się wielu rzeczy. Przypuszczałam, że ktoś przyjdzie zalkoholem, być może nawet ztrawką. Że ktoś będzie do kogoś kręcił, aimpreza może skończyć się bójką. Nie przeszło mi jednak przez myśl, że poznam mamę Zygiego. Jej osoba owiana była tajemnicą, amilczenie Zygiego na jej temat podsycało tylko moją ciekawość.


  – Zygi! Zygi! Zygi!... – Patryk zaczął skandować.


  Nie wiedziałam, że Zygi potrafi grać na gitarze. Nie wiedziałam, że jest podobny do mamy. Ogólnie nie wiedziałam onim za wiele. Poczułam pustkę, którą zapragnęłam szybko czymś wypełnić.


  – Ty to masz wyczucie! – syknął Zygi wstronę mamy, ale chyba tylko ja usłyszałam te słowa. Otworzył futerał, wyciągnął gitarę izaczął kręcić kluczami, próbując ją nastroić.


  Szarpnął trzecią strunę ipłynnym ruchem zrobił to samo zdrugą ipierwszą. Delikatna melodia mieszała się zszumem morza. Gra na gitarze wyraźnie sprawiała mu przyjemność, chociaż miałam wrażenie, że myślami był daleko stąd. Nagle zmienił intensywność szarpnięć. Rozpoznałam wtej melodii tak często graną wradiu piosenkę IWas Made For Lovin’ You. Zaczął śpiewać. Zaskoczył mnie jego zachrypnięty imocny głos. Zygi uderzył mocniej wstruny. Przy refrenie był pewniejszy siebie, chociaż nie odrywał wzroku od ogniska. Kiedy skończył, zapadła cisza.


  – Zajebiście! – zawołał Jacek.


  – To było świetne! – przytaknęła Natalia.


  Mama przypatrywała się Zygiemu zdumą.


  – Więc co śpiewamy? – zapytał Zygi, jakby chciał uciec od komplementów. – Znacie Morskie opowieści?


  – Kiedy rum zaszumi wgłowie… – Patryk zaczął śpiewać. Do niego dołączyli Jacek iNatalia.


  Zygi uderzył wstruny – popłynął czysty dźwięk. Jego palce poruszały się tak zwinnie, jakby nie miało znaczenia, wktórym miejscu na gryfie je położy. Była wtym lekkość, której mu pozazdrościłam. Kiedy ja tworzyłam jakiś obraz, uruchamiałam wszystkie pokłady energii, żeby zobaczyć na papierze to, co zrodziło się wmojej głowie.


  Zygi swoim głosem zdecydowanie odróżniał się od reszty.


  Jego mama śpiewała razem znami. Stała obok. Przysunęłam się bliżej Zygiego, żeby mogła usiąść. Nie zrobiła tego, chociaż było wystarczająco dużo miejsca. Podobnie jak Zygi, miała ciekawy głos – barwny iegzotyczny. Rytmicznie klaskała, poruszając się wtakt szybkiej szanty.


  – Agdzie macie jakiś rum? – zapytała iroześmiała się. Osłupieliśmy.


  – Schowaliśmy. – Jacek wyrwał się zodpowiedzią.


  – Dlaczego? Bawcie się, bo jeśli nie teraz, to kiedy?


  Zdziwiła mnie ta odpowiedź. Moja mama nigdy nie wtopiłaby się wmoje towarzystwo ztaką lekkością. Amoże to dlatego, że mama Zygiego była dużo młodsza od niej? Wydawało mi się, że nie czuje dystansu ani dzielącej nas różnicy wieku. Było wniej coś młodzieżowego.


  Zygi był niezadowolony, chociaż skrzętnie próbował to ukryć.


  – Moja mama jest mistrzynią imprez, ale niestety już musi iść, prawda?


  Mama usiadła obok mnie, jakby słowa Zygiego wogóle nie zrobiły na niej wrażenia. Zaczęła śpiewać Hiszpańskie dziewczyny. Patryk dołączył do niej. Zygi energicznie uderzył wstruny. Próbowałam przypomnieć sobie słowa, ale zdecydowanie byłam poza rytmem. To, co wydobywało się zmoich ust, można było nazwać recytowaniem pod nosem, ale Zygi ijego mama czuli muzykę całymi sobą. Było między nimi coś nieuchwytnego, jakaś dynamiczna relacja. Porównałabym ją do pojawiających się iskier, które wybuchały wystrzelone zpłomieni ogniska – naturalny fajerwerk, który zawsze trwał zbyt krótko, żeby się nim cieszyć.


  Kiedy skończyliśmy, kobieta podniosła się zławki.


  – Idę już. Nie będę wam przeszkadzać.


  – Nie przeszkadza pani – powiedział Patryk. – Fajnie pani śpiewa.


  – Dobra, dobra. Wiem, że impreza ze starymi to nie impreza – roześmiała się głośno. – Na zdrowie.


  Dopiero wtedy zauważyłam, że przyniosła ze sobą puszkę piwa.


  – Ma pani tego więcej? – zapytał Jacek.


  – Nie, ale wy pewnie tak.


  Zapadła cisza. Chyba nawet wyluzowany Jacek nie wiedział, co odpowiedzieć. Otwarła puszkę.


  – Wasze zdrowie! – zawołała.


  – Mamo, idź już. – Zygi złapał za gryf gitary iwstał zławki. – To moja impreza.


  Podniosła lampion zpiasku, upiła łyk piwa izaczęła śpiewać Starą latarnię. Wycofywała się spokojnym krokiem, od czasu do czasu unosząc puszkę ilampion do góry – machała nimi wtakt wyśpiewywanych słów. Wpatrywałam się wnią jak zahipnotyzowana. Wjej sposobie bycia było coś oryginalnego, apewnością siebie przyćmiewała nawet Jacka. Oddalała się, znikając wciemności, ichociaż już jej nie widzieliśmy, jeszcze długo dochodził nas jej śpiew.


  – Masz zajebistą mamę! – powiedział Jacek. – Też chciałbym mieć taki kontakt ze swoimi. Ale są sztywni jak na lekarza iprawniczkę przystało.


  – Ona mogłaby być piosenkarką! – stwierdziła Natalia. – Czym się zajmuje?


  Zygi zawahał się.


  – Dużo podróżuje, występuje.


  Pomyślałam, że skłamał.


  – Kiedy usłyszałem twoje imię, pomyślałem, że twoi starzy to niezłe sztywniaki. Atu taka niespodzianka! – dodał Jacek.


  – Tak, mają duże poczucie humoru.


  – Zagraj coś jeszcze, rozkręciłem się! – powiedział Patryk.


  – Może Gdzie ta keja? To chyba wszyscy znają – zaproponowała Natalia.


  Jacek dopił piwo isięgnął po następne dwa. Jedno rzucił wnaszą stronę.


  – Zdrowie organizatora imprezy!


  – Ile tego masz? Daj jedno! – domagał się Patryk.


  Zygi podniósł puszkę zpiasku ipostawił ją między naszymi nogami.


  – Chcesz? – zapytał.


  – Aty nie pijesz?


  – Dobrze się bawię bez alkoholu.


  Miałam ochotę się napić, ale wystarczyło, że ojciec wracał do domu podchmielony. Poza tym nie chciałam, żeby Zygi pomyślał, że nie potrafię się bawić bez używek. Odmówiłam.


  Przez resztę wieczoru rozmawialiśmy, awprzerwach śpiewaliśmy wygrywane przez Zygiego piosenki. Imponował mi tym, że wszystkie znał na pamięć. Towarzystwo mieszało się ze sobą, jakby każdy chciał sprawdzić, zkim będzie mieć do czynienia przez najbliższe miesiące. Większość ludzi wydawała mi się wporządku.


  Kiedy impreza dobiegła końca iwszyscy się już rozeszli, Zygi zaproponował, że odprowadzi mnie do domu. Oświetlał nam drogę latarką, którą wyciągnął zkieszeni. Wiał lekki wiatr, niebo było zachmurzone, morze huczało woddali – zwyczajna noc, więc dlaczego nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że jest wtej chwili coś magicznego? Jakbyśmy cofnęli się wczasie, chociaż nie byliśmy już dziećmi. Zygi zaczął śpiewać piosenkę, której nigdy wcześniej nie słyszałam.


  Idziemy wzdłuż spienionych fal

  Sami, nikogo wokół nas.

  Zatapiamy wpiasku stopy swe.

  Złap mnie za rękę, bo nie chcę utonąć,

  Teraz już nie.

  – Kim jestem? – pytasz mnie.


  Aja wiem tylko, że to dopiero początek,

  Bo życie jak piosenka jest.

  Czasem wesołym C-dur

  Aczasem wsmutne e-moll zamienia się.

  Powiedz mi, dziewczyno, jak będzie?

  Czuję, że wiesz.

  Czy stanę na szczycie?

  Czy na dnie znajdę się?


  Słony smak wustach mam,

  Choć słodyczy pragnę mieć.

  Znich najgorsza jednak gorycz jest.

  Jeśli miała leczyć, zepsuła mnie.

  – Kim jesteś? – pytam cię…


  – Ładna – powiedziałam, kiedy skończył. – Co to?


  Zygi roześmiał się.


  – Wymyśliłem to teraz.


  – Jasne…


  – Serio. – Zaczął znów śpiewać. Wsłowach pojawiały się imiona osób, które były na ognisku, ale teraz ten tekst był zabawny, zakrawał na parodię. Rozbawił mnie.


  – Jesteś niezłym tekściarzem. Powinieneś to spisać.


  – To tylko wygłupy.


  – Podobają mi się te twórcze wygłupy. Ja nie potrafię malować karykatur.


  – Azależy ci, żeby to robić?


  – Nie bardzo.


  Doszliśmy do drewnianych schodów. Weszliśmy na górę. Przeszliśmy wydmy istanęliśmy przy ławce. Dom tonął wciemnościach, amimo to wyglądał bardzo majestatycznie.


  – Zostawię tylko gitarę.


  Przysiadłam na samotnej ławce. Wpatrywałam się wmorze przypominające rozległą plamę czarnego tuszu. Gdyby na niebie były widoczne gwiazdy, awwodzie odbijał się księżyc, widok zapierałby dech wpiersi. Tak jak widok mamy Zygiego, której uroda hipnotyzowała niczym syreni śpiew.


  Kiedy Zygi wrócił, był podenerwowany, chociaż nie chciał tego po sobie pokazać. Zacisnął usta, mięśnie na policzkach pulsowały wrównych odstępach.


  – Coś się stało? – zapytałam.


  – Małe spięcie zmamą.


  – Twoja mama wydaje się spoko.


  – Naprawdę tak uważasz?


  – Aty nie?


  – Czasami sam już nie wiem.


  – Starzy potrafią dać plamę, ale twoja mama jest wporządku.


  Kiedy wyszliśmy na chodnik, gdzie latarnie dobrze oświetlały drogę, nie musieliśmy się już tak skupiać na każdym kroku, jednak oboje milczeliśmy. Zygi odezwał się pierwszy.


  – Moja mama nie jest artystką. Pracuje wfabryce ciastek wNiemczech. – Popatrzył na swoje buty, tupnął.


  – Na długo wyjeżdża?


  – Różnie. Zwykle na kilka miesięcy. Przyzwyczaiłem się do tego.


  – Atwój ojciec?


  Zygi schował rękę do kieszeni, lekko się przygarbił.


  – Nie znam go.


  – Próbowałeś go odszukać?


  – Mama nie chce onim mówić. Ciocia milczy jak zaklęta, awujek powiedział mi tylko, że to dupek.


  – Czasem nie rozumiem dorosłych. To znaczy, zwykle ich nie rozumiem. Dobrze, że my potrafimy się dogadać. – Szturchnęłam go wbok. Mięśnie na jego twarzy rozluźniły się, aja się spięłam. To, że nie rozmawialiśmy otym, co się kiedyś wydarzyło, nie oznaczało przecież, że tego nie było. Wiele razy próbowałam zapomnieć, jak wyglądał, kiedy podszedł do mnie na szkolnym korytarzu, zbiałym t-shirtem poskładanym wkostkę. Wtedy nie chciałam znim rozmawiać ita myśl była czarniejsza niż noc.


  – Impreza chyba się udała – powiedział.


  – Mam nadzieję, że to jeszcze powtórzymy.


  – No ichyba mamy pierwszą klasową parę.


  Zastygłam.


  – Jacek iNatalia. Nie widziałaś, jak na nią leci?


  Poczułam ukłucie wbrzuchu. Nie mówił onas. Zawsze miałam wybujałą wyobraźnię.


  Doszliśmy do ogrodzenia otaczającego mój dom.


  – Dzięki za imprezę, Zygi.


  – Cieszę się, że znów spędzamy ze sobą więcej czasu.


  – Tak. Ja też.


  Włożyłam klucz do zamka. Zygi odszedł kilka kroków, odwrócił się wmoją stronę.


  – Julio, naprawdę smakował mi ten chlebek!


  – Tylko to zapamiętasz ztego wieczoru?


  Uśmiechnął się. Przez chwilę patrzyliśmy na siebie, jakbyśmy dostrzegli coś, czego wcześniej nie widzieliśmy.


  Zygi
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