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  Wstep


  Przez jakiś czas zmagałam się zdylematem dotyczącym wydania tej książki. Awłaśnie czytałam „Księgi Jakubowe” Olgi Tokarczuk. Kończyłam „Księgę Komety”. Doszłam do stron 325–324 inagle olśnienie! Nachman, czyli Piotr Jakubowski, pisze:


  „Tak ija daję się prowadzić mojej własnej Ręce, mojej własnej Głowie, Głosom, Duchom Zmarłych, Bogu, Wielkiej Pannie, Literom, Sefirom. Poruszam się zdanie po zdaniu niczym ślepy po sznurku ichoć nie wiem, co jest na końcu, cierpliwie brnę dalej, nie pytając ocenę, którą będę musiał zapłacić, ani tym bardziej nagrodę. Moją przyjaciółką jest ta chwila, ta nabrzmiała godzina, najdroższy mi czas, kiedy pojawia się znikąd nieoczekiwana łatwość pisania iwtedy wszystko wydaje się cudownie wyrażalne. Co za błogi stan! Czuje się wtedy bezpiecznie, acały świat staje się kołyską, wktórej ułożyła się ona, Szechina, iteraz pochyla się nade mną niczym matka nad niemowlęciem.


  Na lewą drogę zasłużył sobie tylko ten, kto rozumie to, co powtarzał reb Mordke– że świat domaga się opowiedzenia, dopiero wtedy istnieje naprawdę, dopiero wtedy wpełni rozkwita. Lecz także to, iż opowiadaniem świata jest jego zmienianie”.


  Niech to wystarczy za wstęp.


  Fragment zaczerpnęłam zksiążki Olgi Tokarczuk Księgi Jakubowe, Warszawa 2014, s. 325–324.


  


  1 stycznia 2019


  Sylwestrową noc spędziłam wStuttgarcie uprzyjaciela Zbyszka. To była jedna zniewielu chwil względnego spokoju, gdzie ekstremalne uczucia nie zagęszczały atmosfery. Wyszłyśmy nawet zGosią poodpalać fajerwerki iżyczyłyśmy najlepszego okolicznym Niemcom iPolakom. Wdomu wypiłam prawie całego szampana ioszołomiona nim poszłam spać. To nie tęsknota była przyczyną mojego przesadnego zasmakowania walkoholu, ale tragedia życia moich gospodarzy, którzy stworzyli sobie piekło na ziemi. Byłam tak wypełniona złymi emocjami, że ciążyły one niczym kamienie ciągnące człowieka na dno.


  Sen mnie trochę wyciszał. Toteż następny dzień cechował się totalnym lenistwem ioglądaniem filmów zLuis de Funesem, oczywiście zokropnym niemieckim dubbingiem ize znacznie lepszym tłumaczeniem Gosi. Tak wylegując się iprzypominając sobie francuskie komedie naszej młodości, spędziłyśmy cały dzień. Nie było kłótni, skakania sobie do oczu. Istna sielanka niespotykana wtym domu.


  2 stycznia 2019


  Zmęczone bezczynnością wybrałyśmy się na zwiedzanie nowoczesnej biblioteki wcentrum miasta. Olbrzymi, jasny, przestronny gmach pełen regałów zumieszczonymi na nich różnokolorowymi książkami, złatwym do nich dostępem. Zbiory oróżnej tematyce rozmieszczono na kilku poziomach widocznych dla wszystkich wędrujących dookoła tarasów. To prawie czarodziejski widok, który zachwyca mnie wnajpiękniejszych bibliotekach, jak na przykład tej znacznie starszej wCoimbrze wPortugalii. Niestety, ku mojej rozpaczy, nie można jej było fotografować. Równiutkie rządki różnobarwnych kreseczek, wktórych zawarta jest mądrość całego świata.


  Ostatecznie wylądowałyśmy wjakiejś młodzieżowej knajpce, którą wybrała Marysia. Tym razem bez złości na cały świat. Zjadłyśmy niezdrowe hamburgery. Po wielu latach były niezłe, oczywiście znieodzownym kuflem piwa. Małgosia pozwoliła mi zapłacić za wszystko. Po europejsku posłużyłam się moją kartą ipoczułam na własnej skórze, co to znaczy być członkiem wspólnoty.


  Rozochocona dwudziestolatka zaciągnęła nas do galerii handlowej. Jota wjotę jak pod moim domem. Cel był oczywisty– coś kupić. Tak nas to zmęczyło, że zostawiłyśmy panienkę samą iodpoczywałyśmy przy barze kawowym. Skończyło się to drobnymi zakupami, chociaż apetyt sięgał znaczniejszych kwot.


  Dziewczyny nie spięły się, nie rzuciły sobie do oczu, aMarysia nawet bez mrugnięcia wyprowadziła psa.


  3 stycznia 2019


  Porażona atmosferą domu przyspieszyłam swój wyjazd. Na 18.40 odwieźli mnie wszyscy (z wyjątkiem psa) na lotnisko, gdzie czekały autobusy. Byłam tak zmęczona, że było mi już wszystko jedno, wjakich warunkach przebiegnie podróż. Zastanawiałam się, jak Zbyszek znosił tę atmosferę, którą stwarzali Piotr iGosia. Może był bardziej odporny na ich nastroje iwzajemne stosunki.


  W autobusie wszelkie stresy opadły, chociaż pozostała pamięć pełna scen rodem znajtragiczniejszych tragedii. Byłam tylko znim. Zamykałam oczy ipróbowałam przywołać jego obraz. Daremnie. Mogłam jedynie odtwarzać fakty. Aprzecież najbardziej pragnęłam go zobaczyć. Wydawało mi się, że wsamotności potrafię zwizualizować sobie jego postać. Byłam prawie wolna iwyciszona, ale on nie chciał przyjść.


  Przed wyjazdem byłyśmy zGosią wuzdrowiskowej dzielnicy Stuttgartu. Wparterowych, typowo kurortowych budynkach mieściły się baseny ipijalnie wód. Aobok restauracje ikawiarnie. Wwielkim mieście taka oaza. Korzystali zniej głównie staruszkowie, co zaobserwowałam wjadłodajni. Wszyscy byli zrelaksowani, radośni, zadbani, jakby życie zaczynali na nowo. Wydawało mi się, iż rozbrzmiewa wokoło: „Ich liebe dich”.


  A naprzeciwko mnie siedziała złamana przez los pięćdziesięciolatka, niepotrafiąca wyjść zmatni niespełnienia izłości na wszystko iwszystkich. Nie mogłam jej pomóc, bo była tak zakleszczona wswoim bólu, iż nie było do niej dostępu.


  4 stycznia 2019


  Jazda nocą to potężne wyzwanie. Nie spałam, nie wspominałam pobytu wStuttgarcie inawet niezbyt cierpiałam zpowodu autobusowych niewygód. Było wyjątkowo znośnie. Rankiem dotarliśmy do Polski. Potem Poznań. Anastępnie Gniezno. Tam jeździłam kilkakrotnie ze Zbyszkiem, by robić zdjęcia drzwi gnieźnieńskich. Wędrowaliśmy trochę po mieście ina przemian poznawaliśmy jego historię iwspółczesność. Kupiłam tam sandały, które znosiłam do imentu izwielkim żalem się znimi ostatecznie rozstawałam. Lubiliśmy słowiański urok Gniezna. Wzgórze Wojciecha, katedrę irelikwie św. Wojciecha wmałej złotej trumience, jego żywot odtworzony na drzwiach. Zbyszek się tym fascynował, aja nim.


  Potem był Żnin. Wyruszaliśmy zniego do Wenecji. Kilka razy gościliśmy wnim, by zdobyć lekarstwo na zapalenie pęcherza. Tam kupiliśmy nasz aluminiowy kubek do grzania herbaty. Czerwony słoń zpodniesioną trąbą ratował nas przed odwodnieniem.


  W Bydgoszczy pierwszy raz od wielu lat nikt na mnie nie czekał. Nie poczułam silnego uścisku ramion inie zobaczyłam rozpromienionych oczu, które ucieszył mój widok. Było mi jakoś dziwnie, nieswojo. Wdomu bez rozgardiaszu. Zbyszek kiwał do mnie tylko zfotografii.


  Obdzwoniłam wszystkie moje kumochy ibył czas na obiad. Odkąd nie ma Bynia, jem w„Zielonych Arkadach”. Ten tłum ludzi zawsze działa na mnie stymulująco. Obiad był angielski: frytki, dorsz imizeria. Apotem do domu.


  Świadomość wieczorną straciłam dwadzieścia minut po północy. Ukołysał mnie ożywczy sen.


  5 stycznia 2019


  Po podróży dałam sobie prawo do dłuższego wylegiwania się. Zwykle szkoda mi dnia, tej świadomej egzystencji, kiedy nawet widok za oknem jest wartością. Pogoda sprzyjała spacerom. Ciepło, słońce, leciutki wiaterek. Poszłam do szmateksu iupolowałam białą torebkę za dwadzieścia złotych. Potrzebowałam tego po stuttgarckich galeriach, przez które przegnała nas Marysia. Ładny, tani drobiazg dla kobiecej próżności.


  Próbowałam od rana skontaktować się zmoim kamieniarzem, ale nadaremnie. Dopiero wieczorne esemesowe ultimatum skłoniło go do zadzwonienia. Nie chcę sporu zzarządcą cmentarza oszerokość nagrobka Zbyszka, chcę mieć spokój ion także. Pan Tomasz przekonał mnie iuspokoił stwierdzeniem, że coś wykombinuje. Myślę, że za łatwo mu poszło.


  Zepsuła mi się także nakładka na kran nad zlewem kuchennym. Gdyby był Zbyszek, zapewne naprawiłby ją lub chociażby zdiagnozowałby przyczynę. Ja muszę kupić nowe urządzenie. Brakuje mi go wpraktycznej codzienności, zktórą muszę się zmagać samotnie. Był specjalistą od takich robótek. Grzebał wtym tak długo, dopóki czegoś nie wymyślił. Przed śmiercią naprawił tak zapalarkę do gazu. Był czarodziejem od spraw małych, acz niemożliwych.


  Zakończenie dnia to jak zazwyczaj usypiająca telewizja. Itym razem znużona przegapiłam zaznaczone programy, by wejść wsen niespokojnie izprzerwami.


  6 stycznia 2019


  Święto Trzech Króli postanowiłam spędzić wdomu. Za oknem szaro iponuro, więc wypadało zająć się porządkami idrobną kosmetyką wnętrza.


  Wieczorem, gdy leżałam już włóżku, przypomniałam sobie rozmowę zPiotrem. Zdarzyło się nam wejść na tematy wiary.


  – Ja nie wierzę– powiedziałam mu bez ogródek.


  – Mój Boże, jakież to prymitywne!– skomentował Piotr.


  – Ja nie oceniam niczyich poglądów. Każdy ma do nich prawo. Człowiek jest wolny. Szanuję to, tak samo jak szanuję Buddę za to, że poszukiwał odpowiedzi na pytanie, jak żyć niezależnie od tego, czy Bóg istnieje, czy nie. Indoktrynacja Kościoła katolickiego jest dla mnie nie do przyjęcia. Sensem życia jest bowiem nie boskość aczłowieczeństwo.


  Skwitował to:


  – To piętnastowieczny humanizm.


  I nie wiem, czy miało to wydźwięk pozytywny, czy negatywny.


  Przy telewizorze itak zasnęłam.


  7 stycznia 2019


  W poniedziałek ruszyłam na podbój lumpeksów iudało mi się złowić sukienkę. Jest to któraś zkilkunastu, ale liczy się myszkowanie wśród szmat wposzukiwaniu czegoś wyjątkowego itaniutkiego. Była ładna pogoda, więc część trasy pokonywałam pieszo, by nabrać nieco kondycji.


  W domu wylądowałam zdwoma litrowymi flaszkami piwa. Nie oderwałam się od nich, póki nie wypiłam ich do dna. Itu mogłabym skończyć relację ztego dnia. Ale była jeszcze noc. Kotłowanina myśli, obrazów, ludzi iwani jednym– on. Pragnęłabym się spotykać znim wtych nocnych seansach, lecz także za jego życia śniłam, że ciągle go poszukuję inie mogę znaleźć. Budziłam się aZbyszek był na wyciągnięcie ręki. Szczęście miałam na jawie, anie we śnie. Teraz straciłam go zupełnie.


  8 stycznia 2019


  Rano dowiedziałam się, że uElżbiety było wczoraj pogotowie zpowodu nadciśnienia. Takie niespodzianki mogą się zdarzać. We mnie także wzbudziło to trochę niepokoju. Mam przecież ija ztym kłopoty. Ale byle się ztym nie utożsamiać. Poczułam się lepiej, gdy odniosłam jej walizkę izabrałam moje kwiaty. Była wzupełnie niezłej kondycji.


  Wieczór przywitał mnie myślami oZbyszku. Dzisiaj, wędrując ulicami miasta, stwierdziłam, że dla wielu zdaję się być zupełnie niewidzialna. Nie przeszkadzało mi to dotąd, bo wdomu był on, ten, który patrzył na mnie oczami pełnymi mnie. Nawet na pospolite pytanie, jak wyglądam, odpowiadał: „Bardzo ładnie”, „To dobrze leży”.


  Dodawał mi tym pewności. Zresztą wystarczyło, że akceptował moją fizyczność– ato czułam wkażdym geście, wkażdym spojrzeniu. Przy nim chodziłam jak triumfator. Bez dawnej niepewności. Był dla mnie arbitrem elegancji. (Nie zawsze sprawdzało się to wstosunku do niego samego– szczególnie wkwestii koloru lub jakości pocerowanych wełnianych skarpetek włożonych do letniego stroju). Dla mnie brak jego pozytywnej opinii był sygnałem, że trzeba się przypatrzeć całej kreacji. Aprobata dawała bezwzględną pewność, że tak mogę wejść między ludzi. Ito się sprawdzało.


  9 stycznia 2019


  Byłam któregoś dnia wBiedronce po zakupy iznalazłam wportfelu jakiś paragon. Okazał się on niezrealizowaną częścią recepty od mojego psychiatry. Ważność wygasała za kilka dni, więc postanowiłam udać się do apteki wśrodę, to jest dzisiaj.


  Rano, przygotowując się do wyjścia, zajrzałam do łazienkowego lustra ipoczułam się nieswojo. Spoglądała na mnie jakaś stara baba zustami zdeformowanymi głębokimi bruzdami imnóstwem mniejszych zagłębień dookoła. Nie wyobrażałam sobie, że wiek robi umnie aż takie spustoszenia wwyglądzie. Jadąc autobusem, wpatrywałam się winne kobiety, by porównać efekty działalności PESEL-i na ich urodę. Wynik oględzin był nie najlepszy. Nie ma co ukrywać.


  Ale przy okazji przypomniało mi się pewne wydarzenie zlat mojej młodości.


  Popołudnia po pracy często spędzałam uM. Tego dnia zajmowała się ona swoją urodą, spoglądając wmałe lusterko isiedząc na blacie kuchennym. Obok stał radiomagnetofon– jej duma iszaleństwo.


  – Nie wgapiaj się tak. Piękniejsza nie będziesz– powiedziałam do niej, wchodząc.


  – Ale to lusterko jest czarodziejskie– odrzekła ze swoim doskonałym wyczuciem sytuacji.


  Uśmiechnęłam się ina chwilę wycofałam się do łazienki. Gdy wróciłam, M. spojrzała na mnie izcałą powagą zakomunikowała:


  – Przekonaj się. Zapytaj jak w„Królewnie Śnieżce”. Weź lusterko.


  Zrobiłam to ijak zwykle skora do zabawy wypowiedziałam znaną formułkę:


  – Lustereczko, powiedz przecie, kto jest najpiękniejszy wświecie?


  I co usłyszałam?


  – Tyś jest piękna jak gwiazda na niebie, ale M. stokroć piękniejsza od ciebie.


  Na moment zaniemówiłam, apotem obie zaczęłyśmy się śmiać. Owa M. podczas mojej nieobecności nagrała ów fragmencik ipuściła go niepostrzeżenie zmagnetofonu. Iona, ilusterko, imagnetofon wydają mi się dzisiaj czarodziejskie.


  Później takim magiem był Zbyszek. Gdy rzadko bo rzadko, ale jednak miewałam chwile kobiecej próżności, podtrzymywał mnie na duchu.


  – Ztwoich koleżanek wyglądasz najmłodziej.


  On wto wierzył, więc czemu ja nie miałam?


  Dzisiaj wszystkie zmagamy się zwiekiem. Każda zdaje się przekonywać siebie oswojej niepowtarzalności. Niektórym pomagają partnerzy, ainne muszą zmagać się ztym same.


  10 stycznia 2019


  Nareszcie po wielu nocach pojawił się na pół we śnie, na pół na jawie. Szybko jednak zniknął ijuż do rana tylko intensywnie go poszukiwałam.


  Znalazłam za to wiersz dla Zbyszka, który napisałam 2 lutego 1992 r. ogodzinie 23.40.


  Ballada ośpiochu


  Był sobie zmęczony człowiek,


  Który zasypiał, przyłożywszy głowę do poduszki.


  Czy śniły mu się lwy na brzegu morza?


  Czy może las pełen zajęcy?


  Gdzie zostawił mnie,


  Gdy wyruszał na swe nocne wędrówki?


  Była sobie dziewczyna,


  Która chciałaby odejść razem znim,


  Ale nie mogła.


  Czuwała więc przy nim iuczyła się


  Na pamięć jego twarzy we śnie,


  By nie zagubić się wświecie,


  W którym nie ma już marzeń.


  11 stycznia 2019


  Przejeżdżałam koło Bazyliki ijak zwykle wróciły wspomnienia. Tam, koło kościoła, Zbyszek zrobił mi pierwsze zdjęcie. Zdaje się, przechodził okres fascynacji fotografowaniem izdejmował wszystko, co mu się nawinęło. Widziałam także jego eksperymenty zruchem ulicznym. Miał więc pasję, która mu pozostała. Zawsze wszystko robił perfekcyjnie ija później mogłam polegać na jego zdaniu. Nawet zdjęcia zfragmentów książek ponawiał wielokrotnie, gdy nie wyszły tak, jak się spodziewał.


  Ale Bazylika to także dla mnie twierdza, którą udało mi się zdobyć. Wtedy miałam bardzo wysokie mniemanie ointelekcie księży. Oich wiedzy. Wydawało mi się zatem, że przekraczając progi plebanii, znalazłam się wakademii, czymś owianym sławą itajemnicą. Potwierdzał to Zbyszek, gdy weszłam do jego pokoju pełnego książek izapisanych kartek papieru. Spotkał mnie zaszczyt. Nawet dziurawy sweter ipoplamiona sutanna wisząca wkącie dopełniały moich wyobrażeń.


  Jakże lubiłam rozsiadać się na zdezelowanym tapczanie isnuć swoje wizje świata. Aon słuchał cierpliwie iniczego nie starał się zmieniać na siłę.


  Potem wszystko się zmieniło. Spadła zasłona dymna imoim oczom ukazał się świat niezasługujący na moje uznanie. Apokój wKamiennym Potoku stał się jedynie miejscem schadzek, którego nie lubiłam, bo mimo wszystko oboje czuliśmy się skrępowani. Tam zaczęłam patrzeć na sługi Pana Boga zwyższością iniechęcią.


  Zdjęcie to do niedawna gdzieś trzymałam. Może leży zakurzone wpudełku? Zbyszek swoje ztamtych czasów zlikwidował ijuż nie dowiem się, dlaczego.


  Teraz siedzę sobie itowarzyszy mi chór zNabucco Verdiego ze swoją nieśmiertelną „Va pensiero”. „Leć myśli na złotych skrzydłach; Leć, odpoczywając na górach ipagórkach, tam, gdzie powietrze napełnione delikatnością iciepłem, (…). Obudź pamięć wsercu, opowiedz ominionych czasach…”[1]


  12 stycznia 2019


  Wieczór spędziłam na „Nasercowym graniu”, wspomagając WOŚP. Restauracja „Zatoka” roiła się od ludzi starych imłodych, inajmłodszych. Atmosfera jak na pikniku. To trochę przeszkadzało wsłuchaniu piosenek. Ale tak jest tam zawsze, bo to wszystko przyjaciele lub przyjaciele przyjaciół. Muszą się więc nagadać. Licytowano przeróżne rzeczy wzależności od pomysłowości ifantazji ofiarodawców. Od grzybów suszonych iporcji sernika, po obrazy namalowane przez amatorów. Szlachetny cel uskrzydla dobrych ludzi. Dlatego lubię bywać raz wroku na tej imprezie.


  W pewnym momencie zapachniało nawet sensacją. Ela wyszła wcześniej, bo spieszyła się do kina. Jednak po chwili wróciła do mnie zpaniką woczach. Nie mogła znaleźć swojej kurtki. Ktoś jej gwizdnął. Będzie wsweterku jechać do domu itp. Rozebrałyśmy cały wieszak. Znalazłyśmy moją, ajej ani widu, ani słychu. Ela wkółko grzebała wjednej stercie. Ruszyłam więc dalej iwsali obok znalazłam taki sam wieszak… zjej zgubą. Za to kurtka, którą ja nosiłam pod pachą, okazała się nie moja. Gwizdnęłam ją komuś, bo też była pomarańczowa. Zkina nic nie wyszło. Ela odprowadziła mnie do Ronda Kujawskiego. Wdomu wylądowałam po dwudziestej.


  13 stycznia 2019


  Podczas finału WOŚP wGdańsku nożownik zranił poważnie prezydenta Gdańska Pawła Adamowicza. To owoc polityki imentalności nienawiści kultywowanej przez PiS. Zniszczą Polskę iPolaków. Że takie wszy nie da się usunąć na margines, anajlepiej na bezludną wyspę.


  Dzisiaj rano obudziło mnie gruchanie iprzypętała mi się historia zgołębiem. Zbyszek wypowiedział im wojnę ikonsekwentnie gonił je znaszego balkonu. Wystarczyło, że pojawił się na nim, ajuż chmary ptaszysk zwiewały, gdzie pieprz rośnie. Na bardziej odważne miał przygotowaną wodę, która była ponoć bardzo skuteczną bronią.


  Razu pewnego jakaś ofiara losu nie ruszyła się nawet, gdy wyszliśmy na balkon. Zbyszek złapał złatwością nieproszonego gościa iwtedy okazało się, że jest ledwo żywy, bo jego nóżki oplata mocno plastikowa żyłka. Ostrożnie, aby niczego nie uszkodzić, odciął sidła. Sprawiło to ptakowi wyraźną ulgę, ale itak nie mógł odlecieć. Był za słaby, ajedna znóżek zwisała bezwładnie. Stwierdziliśmy, że nic jej już nie uratuje, amoże jedynie zabić gołębia. Ja oczywiście wprzerażeniu zamykałam oczy, aByniu pewną ręką ludowego chirurga odciął kikut. Po tym zabiegu przygotowaliśmy karton dla gościa iczekaliśmy, co los przyniesie. Poiliśmy go, dokarmialiśmy, aż pewnego dnia ożywił się ipróbował swoich skrzydeł. Potem odleciał. Zbyszek martwił się oniego, że inne, silniejsze gołębie nie dadzą mu żyć albo że może nie zdołać uciec kotom. Nic się nie sprawdziło. Rekonwalescent przychodził długo pod nasze kuchenne okno igruchaniem domagał się wsparcia. Uwielbiał żółty ser, który czekał zwykle na niego. Jadł zręki. Na wiosnę zniknął, by pojawić się na początku następnej zimy– znak rozpoznawczy: kuternoga.


  Zaimponowało mi zdecydowanie Zbyszka. Uratował ptaka, gdy ja bałam się go dotknąć. Nic to natomiast nie zmieniło wjego stosunku do gołębi zanieczyszczających parapety ibalkony. Gonił je nadal bez litości.


  14 stycznia 2019


  Paweł Adamowicz nie żyje. Zamordowano go na oczach wszystkich ludzi, którzy przyszli tam znadzieją czynienia dobra. Jeden schizofrenik uznał, że tak jak rządzący– może wszystko. Że nie istnieją normy, prawa. Że liczy się tylko on ijego zemsta. Że nic mu nikt nie zrobi, bo na takie działanie jest przyzwolenie. Może nawet stanie się bohaterem, który jak muzułmanin zasili grono świętych, bo rozprawił się zhołotą.


  Oczywiście winnym został Jurek Owsiak. Wygląda to tak, jakby rządzący czekali, aby mu dołożyć ostatecznie.


  A my niczym głupie owieczki przyglądamy się temu bezradnie.


  Nie chcę żyć wtakim kraju.


  Wspomagałeś mnie wtakich chwilach nawet tylko tym, że byłeś.


  15 stycznia 2019


  Ludzie coraz bardziej zamykają się wmikroświatach. Wyręcza ich wkontaktach technika. Odhaczają SMS-a czy maila imyślą, że to wystarczy, by utrzymać ten sztuczny związek. Dlatego postanowiłam spotkać się imieninowo zElą iEwą, mimo choroby Renaty. Wspólny posiłek, bliskość, ciepło, paplanina są stokroć ważniejsze niż pisemne zapewnienia odozgonnej przyjaźni. Drugi człowiek jest nam niezbędny tu iteraz, żeby mogło normalnie funkcjonować życie.


  Czułam się pełniejsza po tym pobycie w„Karczmie Młyńskiej”. Inie przygnębiała mnie aż tak pustka mego mieszkania. Podczas spotkania ścisnęło mnie wdołku tylko wówczas, gdy zagrano sentymentalną melodię, aja nie mogłam chwycić Zbyszka wramiona ipoprowadzić go niezdarnie acz czule do tańca.


  Zazwyczaj na naszych imprezach nie udzielał się tanecznie. Zwykle obserwował izapewne rozmyślał nad tym, co on tu robi. Ale razu pewnego uIwony po ciągłych: „Zbyszek, zatańcz”, ruszył się zkanapy, przy głośnym aplauzie imoim zdziwieniu chwycił mnie wramiona, zakręcił raz iusiadł na przeciwległym krześle. To był jedyny publiczny występ. Wdomu dawał się uwieść nastrojowi chwili ikołysaliśmy się wrytm muzyki bez okazji ibez oporu.


  16 stycznia 2019


  Odejście Zbyszka wydaje się bez zwieńczenia. Nie powiedziałam mu „Żegnaj”, bo się tego nie spodziewałam. Kiedyś wlesie ofiarował mi siebie, gdyż go potrzebowałam. Teraz zniknął, ponieważ nie chciał być ciężarem. Zawsze był prawdziwym mężczyzną irola dziecka uzależnionego od innych była dla niego nie do przyjęcia, upokarzała go. Przerażony na myśl oparaliżu, zamknął oczy, by nie wrócić zkrainy ciemności iniebytu. Wten sposób zamknął za sobą drzwi tak dyskretnie icicho, jak żył obok mnie, przy mnie.


  Piszę to, by pamięć onim nie zaśniedziała jak stara srebrna biżuteria, którą znalazłam wzakurzonym naczyniu stojącym latami na półce. Wtej małej porcelanowej wazie ozdobionej radosnymi kolorowymi kwiatami zamknęłam broszki, wisiorki, pierścionki iłańcuszki itam zaczęły one swój ukryty marsz ku zapomnieniu. Nie chcę tego dla niego. Dlatego wydaję książkę onas istaram się ozainteresowanie wydawnictw pracą Zbyszka oTumie. Byłabym przeszczęśliwa, gdyby to drugie się udało. Pracował nad tym dziełem niemal do końca życia. Włożył wnie cały zapał twórczy imyślę, że jest niezwykłe. Tak potrafi pisać tylko on. Profesor Świechowski chwalił jego piękny język, bogaty wodcienie, dzięki któremu bardzo trudny opis ujmuje plastyką, barwnością ijednocześnie precyzją.


  A obok tego płynie codzienność. Nie ustaje wrzenie po zamordowaniu Pawła Adamowicza. Oburzenie sięga zenitu, tym bardziej że nasz „Pan K.” coraz bardziej uważa się za właściciela folwarku zwanego Polską.


  17 stycznia 2019


  Dzień upłynął bardzo spokojnie. Tylko otrzymana wieczorem wiadomość ochęci publikacji przez wydawnictwo Novae Res mojej książki trochę mnie zenergetyzowała. Uświadomiłam sobie, co to jest natchnienie. Ja takiego doznałam, pisząc ten utwór. Byłam nabuzowana emocjami isłowa płynęły jak bystry potok górski. Bez odpoczynku, bez wytchnienia. Wiedziałam, że to nie może przejść bez echa, bo oprócz mnie pisał to także Zbyszek ijego listy tworzyły klimat całości.


  A poza tym istnieje przecież miłość iona potrafi działać cuda.


  18 stycznia 2019


  Dzień jak co dzień.


  Z powodu trwania karnawału przypomniało mi się wydarzenie zmłodości. Wędrowałam zM. iEmilem, jej adoratorem, ulicami wieczornej Bydgoszczy iuwagę naszą przykuł usytuowany nad brzegiem Brdy klub, wktórym odbywał się bal karnawałowy. Podeszliśmy bliżej iusłyszeliśmy zachęcającą muzykę oraz zobaczyliśmy światła wabiące przybyszów. Skorzystaliśmy, zupełnie instynktownie, zgościny izmarznięci styczniowym chłodem sami zaprosiliśmy się na bal. Szatniarz spytał:


  – Jesteście państwo gośćmi pana Pietrasa?


  – Jak najbardziej– odpowiedzieliśmy.


  Odebrano od nas płaszcze ikurtki iwylądowaliśmy na pierwszym piętrze klubu. Muzyka grała skoczne przeboje, więc M. ruszyła na salę iutworzyła łańcuszek, rozbawiając gości. My zaś, uzbrojeni waparat fotograficzny, robiliśmy okolicznościowe zdjęcia gościom wychodzącym na moment oddechu. Wszyscy bawiliśmy się doskonale, póki orkiestra nie przestała grać. Balowicze zasiedli do stołów, amy jak gwizdki zostaliśmy poza salą. Wówczas ktoś zorganizatorów zainteresował się nami. Podszedł do dyrektora „Rometu” izapytał, co znami zrobić. Afera wisiała wpowietrzu. Zanim doszło do wyrzucenia nas zimprezy, ewakuowaliśmy się zapobiegliwie sami.


  Tego dnia szukaliśmy miejsc na godziwe spędzenie karnawału. Dotarliśmy nawet do obecnego UKW iprzez płot wdrapywaliśmy się do tamtejszego klubu. Koniec był taki, że furtka okazała się otwarta, aimpreza właśnie się kończyła. Za to tę noc zapamiętałam do dzisiaj.


  Byliśmy tym bardziej niezwykłymi gośćmi, że ubranymi wciepłe spodnie ikurtki, które nie przypominały kreacji karnawałowych. Ajednak zmyliliśmy wszelkie służby porządkowe. Imieliśmy swoje pięć minut.


  19 stycznia 2019


  Dzień pogrzebu Pawła Adamowicza, prezydenta Gdańska. Homilię wygłosił arcybiskup Sławoj Leszek Głódź. Mowa drętwa ichłodna jak stal, pełna konwenansów, bez cienia przekonania iemocji. Widać, że pilnuje swoich interesów inie zmieni swego postępowania, bo wszystko zło to jacyś anonimowi inni, aon stoi ponad tym. Pewny siebie, bo zBogiem za pan brat. Właściwe słowa padły dopiero wmowach pożegnalnych. Aojciec dominikanin Ludwik Wiśniewski prosto ikrótko ukazał sedno sprawy. Na to czekali zgromadzeni wbazylice ina ulicach Gdańska. Oskarżał nie tylko samą politykę nienawiści, ale także tych, którzy ją rozpętali– rządzących, partie, organizacje iKościół. Dostał długie brawa na stojąco.


  Nie uważam, że okrzyczane pojednanie kiedykolwiek nastąpi. Trzeba rozliczyć iukarać tych, który sieją nienawiść ipogardę, inaczej ich bezkarność przyniesie podobne żniwo wpostaci terroru, bezwzględności inieliczenia się zkimkolwiek. Potrzebna jest sprawiedliwość, której ugruntowanie da podstawy do zmiany poglądów ipostępowania nas wszystkich. Trzeba kultywować wartości, októrych się zapomina. Wystarczy sięgnąć do dziesięciu przykazań iżyć według nich.


  Ucieszyło mnie, że Jurek Owsiak pod wpływem opinii publicznej iswoich przemyśleń odwołał rezygnację zfunkcji prezesa WOŚP. Ale trzeba też mieć wsobie niemało heroizmu, żeby znosić takie upokorzenia jak on. Od władz, które nie lubią lepszych, iod Kościoła, który najwidoczniej czegoś nie dopełnia, stąd jego negatywne nastawienie do Wielkiej Orkiestry.


  20 stycznia 2019


  Gdy Zbyszka nie ma, cisza dzwoni wuszach.


  Zwykle popołudniami robił sobie sjestę. Potem był podwieczorek iczas na zajęcia indywidualne. Leżałam najczęściej na tapczanie wdużym pokoju iczytałam. On siedział wmałym przy komputerze ialbo wprowadzał do niego przedpołudniowe zdobycze zbibliotek, albo czytał stare. Przez cały czas czułam jego życiodajną energię. Za ścianą biło drugie serce.


  Oparty oblat biurka palił papierosa za papierosem iwnikał wzawiłości tekstu. Był skupiony, zamyślony, nieobecny. Czasami marudził nad jakością zdjęć, ale każdy nowy materiał pochłaniał jego uwagę. Bywało, że stawałam wdrzwiach iprzyglądałam się jego pochylonej sylwetce ijego zatraceniu się wszlifowaniu nie tylko treści, ale iformy zdań jego utworów. To była prawdziwa praca twórcza. Nie widział mnie. Reagował dopiero, gdy podeszłam do niego iucałowałam go wgłowę. Lecz iwówczas zachowywał się jak powracający gdzieś zdaleka.


  Bywało też, że siadał wdużym pokoju na fotelu ioglądał najczęściej obrazki ze swoich albumów ośredniowieczu. Porównywał, szukał, zamyślał się. Był ciągle aktywny. Widać to było po jego twarzy, zamyślonych oczach idrgających kącikach ust. Spoglądałam na niego od czasu do czasu, by zaczerpnąć nieco energii iupewnić się, że jest tuż obok. Wramach relaksu pytałam się:


  – Kochasz mnie?


  – Ty pluskwo– odpowiadał ipodnosił się, żeby podejść ipocałować mnie serdecznie wusta.


  To był niemalże rytuał. Chłonęliśmy siebie wkażdej sekundzie dnia inocy. Nawet sen wtej bliskości był spokojniejszy. On co prawda znikał wciemności nocy iwędrował po nieznanych mi zakamarkach, ale ja budziłam się czasami isprawdzałam, czy jest. Był. Ateraz go nie ma.


  21 stycznia 2019


  Zamieszkał umnie– lub raczej zamieszkaliśmy razem– wpaździerniku 1995 roku. Nie tylko uczuciowo ta druga forma jest bardziej poprawna. Przekształciliśmy nasze spółdzielcze 36 metrów kwadratowych na własnościowe iZbyszek dołożył do tego swoje oszczędności. Na Karpacką przywiózł go ks. Marek zOliwy, który potem został proboszczem wBazylice św. Wincentego aPaulo wBydgoszczy iniejednokrotnie wspomagał nas finansowo. Puste dotąd półki, zaprojektowane przez Bynia, zapełniły się wjeden wieczór książkami iszpargałami. Walizki zniepotrzebnymi rupieciami powędrowały do piwnicy, amy od tej pory skazani na siebie zajęliśmy się codziennością. Moje marzenie się spełniło dzięki niemu. Itak od tej pory realizował je Zbyszek każdego dnia, nie mając otym pojęcia.


  Nie pamiętam naszych reakcji ztego finałowego dnia. Zapewne oprócz kolacji zrobiliśmy sobie wspólną kąpiel imoże właśnie wtedy powiedział mi, że ostatnio myła go tak matka, adzisiaj ja. Nasze łóżko było niewygodne jak diabli, lecz wydawało się łożem rozkoszy, bo byliśmy wnim razem inikt nie musiał pilnować ograniczających nas minut. Czytałam mu poezję Leśmiana iHerberta, która wypełniała moją spragnioną ukojenia duszę. Nic nie było nam obce ioboje, jak dzieci (dosyć duże), szukaliśmy wszystkiego, co uczyni nas najbliższymi sobie. Zawsze ogarniała mnie ciepłem jego fala czułości. Nawet wnajwyższej ekstazie nie zapominał omnie leżącej tuż obok.


  Tamtego dnia inocy związaliśmy się na zawsze.


  22 stycznia 2019


  Poprosiłam Piotra oprzetłumaczenie listu Agnes. Oto jej słowa:


  „Droga Pani Malinowska. Dziękuję za zdjęcie Zbyszka. Ogromnie się ucieszyłam. Żałuję, że nie mogłam Go odwiedzić za życia, gdyż umarł niespodziewanie szybko. Tak telefonicznie przekazał mi ks. Włoczyk. Mam nadzieję, że Święta przeżyła Pani nie wsamotności. Życzę wiele sił oraz dobrych przyjaciół, aby nie była Pani sama. Pozdrawiam najserdeczniej ijeszcze raz dzięki za zdjęcie Zbyszka. Agnes”.


  Wysłałam jej zdjęcie, które stoi iumnie. Tajemniczo uśmiechnięty Zbyszek macha ręką iten gest jest na pierwszym planie. Zrobiliśmy je sobie razem uElżbiety wdomu podczas jej nieobecności. Ale otym już gdzieś pisałam. Zaobserwowałam, że ilekroć biorę je do ręki, by go pocałować, zdaje się, że jego wejrzenie robi się pogodniejsze ibardziej czułe. To mi pomaga przeżyć dzień.


  23 stycznia 2019


  Byłyśmy wczoraj zElą uHenryki. To moja cegiełka do poszanowania przeciwników politycznych. Nasza gospodyni to fanatyczny pisowiec, który nie toleruje żadnego sprzeciwu iopętany jest przez pseudonaukowe wywody mądrali zkręgów Zjednoczonej Prawicy. Zanim się do niej wybrałam, strzeliłam sobie piwko, by się wyluzować. Iudało się. Ani jednego słowa opolityce.


  Sprzedałam jej także mój stary komórkowiec. Nie chce mi się wnikać, kto wyszedł na tym lepiej, bo nie chciałam przede wszystkim, by leżał bezużytecznie wdomu.


  Rano obejrzałam pierwszy odcinek serialu „Ptaki ciernistych krzewów”. Jakże losy jego bohaterów są bliskie moim. Gdy go oglądałam po raz pierwszy, nawet nie przypuszczałam, że tamte wydarzenia staną się moimi. Ojciec Ralph, grany przez Richarda Chamberlaina, miał inny problem niż Zbyszek. Nie potrafił wybrać, zmotywowany nie tylko miłością, ale niestety ipychą– jak on to powiedział– czy kocha bardziej Boga, czy Maggie? Unas nie było tego pytania, żadnej rywalizacji, żadnego przeciwstawienia. Kochał mnie ikochał Boga. Żadnej sprzeczności. Zupełnie inaczej byłoby, gdyby wciągnęły go zabiegi oawanse whierarchii kościelnej. Zbyszek nie miał takich ambicji izrezygnował ztego przy pierwszym podejściu, kiedy zaproponowano mu funkcję wizytatora prowincji. Był rozmiłowany wswojej historii sztuki iwśredniowieczu. Temu też się poświęcił. Myślę, że jego Bóg nie miał mu tego za złe. Był przede wszystkim dobrym człowiekiem.


  24 stycznia 2019


  Obie zmamą mamy podobny życiorys. Obie żyłyśmy pod prąd. Babcia zapewne powiedziałaby: „Co powie pani Osicka?”, izałamałaby ręce.


  Urodziłam się jako nieślubne dziecko. Mama musiała zniknąć zBydgoszczy, by nie przynosić wstydu rodzinie. Znalazła azyl wSławie Śląskiej uswojej przyjaciółki zWołkowyska– Haliny, którą ja nazywałam ciocią Lińcią. Tam, wmaleńkim szpitaliku, przyszłam na świat. Byłam dowodem nieobyczajności, która stała się udziałem mamy. Dziękuję jej za to. Do domu przyjechałam przed śmiercią dziadka, aprzywiozła mnie ciocia Irena, następna bezinteresowna przyjaciółka mamy zjej pracy wCentralnym Biurze Rozrachunków Zagranicznych PKP. Znalazłyśmy wniej oparcie na wiele, wiele lat. Gdyby babcia zobaczyła, co ze mnie wyrosło, skwitowałaby: „Karau”. Nie wiem, co to znaczy ani wjakim jest języku, ale pojawiało się zawsze wsytuacjach krytycznych ipozostało wmojej pamięci.


  Nie usłyszałabym co prawda, że zadawałam się ze zwykłym chamem (takie miano zyskał mój ojciec), ale zapewne, że jestem księżowską kochanką, co słyszałam wiele razy, gdy otakich wydarzeniach opowiadano zoburzeniem. Wtym świecie pełnym moralnych pułapek moja babcia musiała się odnaleźć. Pomogła jej wtym miłość do mnie, małej ibezbronnej. Zajęła się moim wychowaniem. Pozostała mi wpamięci zlat najmłodszych. Gdzieś tam wychyla się zza kurtyny czasu wspomnienie opiekunki, młodej dziewczyny, ale niewiele oniej wiem. Za to mnóstwu moich obrazów zdzieciństwa towarzyszy moja babcia. Wpamięci pozostała mi więc do dzisiaj.


  A swoją drogą ten feralny dzień mojego poczęcia przypada gdzieś na karnawał 1954 roku. To fajne okoliczności. Wino się lało ibuzowały hormony. Mam nadzieję, że ta jedna chwila dała im nieco przyjemności. Może im dwojgu zdarzyło się wówczas być szczęśliwymi. Naszej trójce niestety nigdy nie udało się połączyć.


  25 stycznia 2019


  Piątek był dniem, wktóry ostatnio ze Zbyszkiem wędrowaliśmy do bydgoskiego onkologa. Trwało to przez dziesięć lat. Przed wyjazdem byliśmy zwykle niespokojni, apo powrocie zmęczeni itotalnie wydrążeni. Siedzieliśmy tam najczęściej kilka godzin.


  Na początku oddział chemioterapii znajdował się wpiwnicy. Wwąskich korytarzach panowała duchota. Po obu stronach przy ścianach siedzieli pacjenci. Na środku królowało duże, miękkie, okrągłe siedlisko przeznaczone najczęściej dla gotowych już, po wizycie ulekarza, na przyjęcie chemii. Wpowietrzu czuło się napięcie, zniecierpliwienie izwykły strach. Zdarzało się często, że przyjmujący byli odwoływani do nagłych przypadków iwówczas czas oczekiwania wydłużał się do kilku godzin. Jak miał to wytrzymać człowiek chory iosłabiony, który oprócz kilku godzin pod gabinetem, następne spędzi na zimnej sali, by przyjąć ciężką, wychładzającą truciznę?


  Te masy pacjentów przerażały. Jedni milczeli pogrążeni wswoich myślach, inni próbowali rozładować emocje, zaczynając rozmowę zsąsiadami. Słuchałam tych dyskusji uważnie, gdyż można było dowiedzieć się wielu ciekawych rzeczy związanych zrakiem iradzeniem sobie znim. Ważne też były wiadomości związane zfunkcjonowaniem placówki, które zmieniały się dosyć często, co wprowadzało zamieszanie inerwowość.


  Każdy jednak pobyt tam to była gehenna.


  Zmieniło się nieco, gdy chemioterapię przeniesiono na parter. Większość chorych mogła leżeć na łóżkach, anie kulić się iprzysypiać na niewygodnych zwykłych krzesełkach. Zbyszek miał chemię tylko raz, potem dostawał tabletki. Ale zawsze dręczyła nas niewiadoma, co będzie dzisiaj. Gdy PSA opadało, cieszyłam się jak dziecko. Gdy rosło, ogarniało mnie przygnębienie. Aostatnio niewiele miałam powodów do radości.


  Moja obecność była dla Bynia balsamem. Siedzieliśmy wyczerpani oczekiwaniem itrzymaliśmy się za ręce. Często ogrzewałam go moimi gorącymi dłońmi iwidziałam, że dodaje mu to pewności siebie. Przytulał mnie zwykle wdomu, dziękując tym gestem za moją obecność przy nim. Dużo rzeczy robiliśmy „na dwie ręce”, zarówno gdy chodziło omnie, jak ioniego. Na dobre ina złe. Inigdy nie musieliśmy sobie tego przysięgać na piśmie.
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  Śnił mi się sen.


  Jak zwykle wracając zmiasta, skręciłam wstronę parku ibazyliki, by szukać Zbyszka. Ale tym razem stanęłam zadziwiona. Przede mną rozpościerał się zupełnie nieznany krajobraz. Mozaika krystalicznie czystych jeziorek połączonych przesmykami zbujną roślinnością jak nad biebrzańskim rozlewiskiem. Wokół wzgórza zielone, pełne drzew ikępek zarośli. Ciągnęło się to po horyzont. Wwodach kąpali się ludzie, pływały kajaki. Bez tłoku, wśród wyciszonych głosów rozchodzących się wniezmierzonej przestrzeni. Było płytko, więc swobodnie zamoczyłam nogi iruszyłam przed siebie, chcąc przeprawić się gdzieś na drugi brzeg. Wpewnej chwili wspięłam się na zbocze, które zamajaczyło przede mną. Na nim ukazała mi się zrujnowana budowla. Nie na tyle jednak, by nie zaprezentować swego dawnego piękna. Przypominała bizantyńską świątynię lub pałac, wktórym dominowały błękit, delikatny róż, złoto imigdałowa biel. Biegały po niej dzieci, pokonując ułożone przez siebie przeszkody. Ija musiałam przejść po beli położonej nad przepaścią. Stanęłam po drugiej stronie muru szczęśliwa, że mi się udało. Jeszcze raz obejrzałam się, by zapamiętać ten niezwykły widok. By móc przekazać innym, jakie nieodkryte skarby kryje nasza rzeczywistość.


  Obudziłam się, gdy usłyszałam, jak wśród szarzyzny okolicznych domów pytam przechodnia, gdzie jest ulica Jagiellońska.
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  Coś za łatwo mi poszło ztym spacerem przez rozlewisko. Zwykle nie lubię takich samotnych wypraw, bo się boję. Pozostało mi to zdzieciństwa, gdy moja babcia, nieświadoma traumy, jaką wywoła, usypiała mnie, strasząc cieniami na ścianie. Odtąd nawet pokonanie kilku metrów ciemnym korytarzem było dla mnie wyczynem.


  Dopiero Zbyszek wprowadził zwyczaj popołudniowych isobotnio-niedzielnych wycieczek. Stał się moim motywatorem. Bywało, że wybieraliśmy się do pobliskiego lasu wnajgorsze mrozy. Szczypało wpoliczki, sklejały się nozdrza, amy na zaśnieżonych duktach wyobrażaliśmy sobie, jak niejeden szarak zamarza wswoim wyskoku ponad biały puch. Po powrocie, wcieplutkim mieszkaniu sączyliśmy sobie kawówkę zrobioną przez Bynia.


  Uwielbiał takie wyprawy wteren. Lubił przecierać nieznane szlaki, wędrować bezdrożami zdala od ludzi itłoku. Wpełnym turystów Władysławowie znaleźliśmy sobie azyl na plaży po drugiej stronie portu. Tam było pusto imożna było wędrować brzegiem morza po Chałupy, wktórych byliśmy nie raz, iJastarnię, na którą mnie namówił. Po drodze zdarzało mu się kąpać pośród wysokich fal, chociaż nie pływał zbyt dobrze. Czuliśmy się jak na bezludnej wyspie. On mi dodawał pewności, był oparciem. Polegałam na nim.


  W Jastrowiu obeszliśmy okoliczne lasy, przynosząc nawet łup wpostaci grzybów, których jakoś nikt nie zbierał. Postanowiłam je podsuszyć, lecz warunki wocienionym, wilgotnym domku okazały się nieodpowiednie ipo kilku dniach zaroiło się od białych obrzydliwych robaków. Zżalem musieliśmy zniszczyć nasz dorobek.


  Grzybowe eskapady to następna historia. Najczęściej towarzyszyłam Zbyszkowi, ale jednego razu wybrał się na grzybobranie wzimny wilgotny poranek, podczas mojej nieobecności. Zachorował wtedy strasznie igdy wróciłam do domu zjakiejś wycieczki, musiałam natychmiast zająć się leczeniem nieszczęśnika. Wyznawał co prawda zasadę, że co weszło, samo wyjdzie, ale niestety nie sprawdzała się imusiałam interweniować.


  Zamierzam wtym roku jechać nad morze zElą– bez niego. Jak to będzie?
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 Dalsza część dostępna w wersji pełnej


				
					[1]	Przetłumaczyła mi to dawno temu moja przyjaciółka.
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