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Ach! mętne krwią i łzami, pędzą
życia fale 

I na nurtach potoku słychać wieczne żale!

Z tyłu leżą przeszłości mgłą obwiane tonie,

Z przodu niebo dalekie krwawą łuną płonie;

A w około pływaczy, tak zimno i ciemno

Że każdy woła płynąc: «przekleństwo nademną.»

 Matko po sześćkroć zabita, matko nieszczęśliwa, — jednym
smugiem zielonym, łanem jednym kłosów ty pamięć obwiążesz i odtąd
cierpieć, błądzić, kochać cię muszą syny twoje. — Za niemi grób od
morza do morza, — przed niemi, gdziekolwiek idą, zachodzące słońce,
a idących przeklinają mocarze i kupcy! 

 

 Wzrosłych na łonie śmierci niezrozumieją żyjący — pobledną
twarze ludzkie przed wzrokiem upiorów — na odgłos ich stąpań
płomień ognisk domowych pochyli się i głazy ogniska zamiecie, —
matka ukryje dziecko, żona uprowadzi męża, by nie podał dłoni
przechodniowi — gwiazda im tylko wieczorna, gwiazda grobów uśmiecha
się w górze! 

 Wszak święte było milczenie borów sosnowych? — a kiedy wiatr
się podniósł, wszak wołał nad waszemi głowy szmerem tajemniczym jak
modły arcy-kapłana! — Boga waszego nie ma tu już nigdzie. — Tu
szkielety z drewna, okute żelazem, podsycane parą, zaległy
przestrzenie; — w powietrzu nie unoszą się orły, w zaroślach nie
świegocą ptaki — rączego konia tu żaden z was nie osadzi na stepie
i nie pojrzy z dumą, sam jeden śród świata!

 Przechodząc więc i wy im odwdzięczajcie się wzgardą; — kiedy
was zawiodą do miast bez świątyń i zamków, pod domy białe tynkiem,
którym wygoda prócz zielonych okiennic skąpiła ozdoby, powiedzcie:
«Umarli!»

 Kiedy na brzegach morza staniecie śród Żydów, Ormianów i
Greków, swarzących się o podłe zyski, a grzmot co huczy nad falą,
niesłyszan przemija — «Umarli!»

 Kiedy naokoło snuć się będą niewiasty, ciała ubrane w
suknie, a polot ich sukien powiewem trącanych duchowniejszy niż
dusza ich — «Umarli!»


  
 Idźcie, płyńcie jak szum
nietkniętych borów. — Świat was nie pozna, bo wy z trumien rodem —
i zmartwychwstając po drodze rzucacie szmaty całunów — a on na
spadzistościach — on w purpurze potęgi schodzi do trumny!



***

I ujrzałem jakoby w cudowném widzeniu obraz zmieniający się jak
długie życie, a znikomy jako dzień jeden co się pocznie rankiem a
prędko pod cienie wieczoru zaleci. 

 

 Ranek był dziwnie przejrzysty, wolen chmury wszelakiéj. —
Słońce wschodziło nad szeroką przestrzenią zieloności — przed domem
na wzgórzu koń osiodłany rył murawę kopytem i rżał chwytając w
nozdrza powiew z doliny. — Obok stał młody, ledwo że młody pan
jego, z iskrą światła w oku równą dziennéj jasności, z jedną nogą
na strzemieniu, z drugą jeszcze na miękkiéj domowéj murawie — z
jedną ręką na grzywie szumiącéj, z drugą w dłoni człowieka z którym
się żegnał, niewiedzieć na jak długo, jednak nie na zawsze. 

 I z serca ku sercu szły naprzemian jednego i drugiego słowa.
Starszy, ten co stał i miał odejść pieszo, wzrok wbity trzymał w
dalekie skały i bory za smugami zieloności. Tamten wzniesione miał
oczy, całą pił błękit źrenic i głos jego brzmiał jak najpierwsze
świeżej struny dźwięki. — Starszy przemawiał wolniéj i surowiéj,
znać radził, przestrzegał i zaklinał — znać kochał mocno — znać
wątpił nieco — a młodszy nie wątpił, przysiągł, rzucił się na szyję
przyjaciela, wnet potém na siodło — i poleciał, poleciał jak potok
z góry na dół, potém jak strzała po równinie. — Chmara sług sypnęła
się z domu starożytnego i goni za Panem!

 Wtedy pozostały ukląkł, i słyszałem to co mi wiatr przyniósł
z jego modlitwy: «Ojcze niebieski! dozwól téj duszy rozkwitającéj
nie zwiędnąć na ziemi — Nie wódź jéj na pokuszenie, wszelkiego
poddaństwa ludzkiego, odsuń od niéj znamię — niechaj tobie służy
tylko — Matce po sześćkroć zabitéj niechaj służy tylko!» —

 Tu umilkł klęczący i zdał się głęboko rozpamiętywać, czy
przeczuwać, czy téż modlić się wciąż jeszcze — aż ścisnął dłonie z
sił wszystkich, i znów wiatr przyniósł mi słowa jego: «Ojcze
niebieski! nie proszę cię za przyjacielem, byś mu osłodził mękę
życia — on cierpieć musi jako wszyscy na świecie. — Jedno uskąp mu
Panie, rumieńca wstydu i hańby słabości!» —

 Po tych słowach ze wzgórza puścił się wędrowiec i szedł
pieszo ku dalekim skałom, ku lasom czarniawym.  —

 Znów razem zeszli się oba, konny i pieszy, o południu dnia
tego samego, przed wielką bramą miasta. — Już skwar słońca wypalił
ciemnawe ślady na młodszego czole, już rosa muraw wyschła na jego
strzemionach i rdza połysk ich stali szpeciła, a koń przylatując
zdaleka, stanął jakby znużony, choć żarem jeszcze pryskały mu oczy!
— Pieszy siedział na głazie od stóp do głów siwy kurzawą. —
Młodzieniec skoczył lekko na ziemię, rzucił mu się w objęcia i
konia sługom oddał i wszedł bramą wielkiego miasta — wiodąc
towarzysza ku pałacowi.  —

 Spoczęli oba w jednéj z wnętrznych komnat pałacu. — Tam
rozmawiali przyciszonym głosem, jakoby się lękali z za ścian ucha
nieprzyjaciół. — Młodzieniec na perskim kobiercu rozciągnięty
odwilżał usta w srebrnéj czarze. — Starszy nie dotknął się puharu
kiedy mu go podawał przyjaciel, nie ścigał wzrokiem po stołach i
ścianach kiedy mu ich kosztowności wskazywał przyjaciel. — Wstał
nareście i wziąwszy młodzieńca za rękę, zawiódł go do okna. —
Ztamtąd całe miasto widne i tłumy snującego się narodu. — Miasto
ogromne, dziwnie jednostajne i wybielone; — naród dziwnie silny,
jednostajny, w czarnéj odzieży. — Młodzieniec patrzał ciekawie;
starszy wędrowiec westchnął i rzekł: «Kiedy was zaprowadzę do miast
bez starych świątyń i zamków, powiedzcie: Umarli!»  —

 Ale młodszy patrzał jeszcze ciekawiéj: przejeżdżały
niewiasty, jaskrawe były barwy ich sukien; każdą dwa rumaki
ciągnęły, a jeden z nich odrywał się w bok i pędził śnieżną
zasłoną, gdyby żaglem rozpiętym otoczon. — Starszy wędrowiec
westchnął i rzekł: «Kiedy na około snuć się będą ciała ubrane w
suknie, a polot ich sukien duchowniejszy niż dusza ich, powiedzcie:
«Umarli!»  —

 Ale młodszy niezdawał się słyszeć słów przyjaciela. —
Tymczasem na niebie zbierały się zewsząd ciężkie, spiekłe chmury. —
Jakżeż ta godzina południa różną już od porannéj była! —

 A śród narodu czarnego zaczęli snuć się ludzie, przed
którymi naród głębokiemi chwiał się ukłony — kuse ich stroje,
migocące złotem, przetkane barwistemi wstęgi. — Długi, chudy oręż
przy ich boku — grube piór czuby na ich głowach; — głosem twardym
wołając szli w potędze swojéj i uderzali dzieci pozostałe na
drodze. — Jęły płakać dzieci, jął tłum się cofać i uciekać; oni
jedni zostali na rynku, a coraz ich więcéj przybywało — i kłaniali
sobie samym coraz grzeczniéj, coraz niżéj, aż Jeden konno nadjechał
i wszyscy upadli twarzą na ziemię. — Snać ten Jeden był panem życia
i śmierci! —

 Wtedy rzekł pierwszy wędrowiec: «On już na spadzistościach —
on w purpurze potęgi schodzi do trumny,» — Lecz młodzieniec
wlepiwszy wzrok w jasne szaty jezdca, ich błyski pił całą źrenicą,
tak jak niegdyś błękit niebios i niezdawał się słyszeć słów
przyjaciela. — Dopiero kiedy ten drugi raz je powtórzył, zakrył on
oczy dłonią i wyrzekł imie matki zabitéj, jakby wspomnienie
dzieciństwa. — Starszy przyciskając go do piersi: «nie patrz! nie
patrz na nich» zawołał. — «Nigdy! nigdy!» odparł młodzieniec i
zalany łzami rzucił się znowu na wschodnie kobierce. — I usłyszałem
modlitwę odmówioną w duchu nad leżącym, przez odchodzącego
wędrowca. — «Ojcze niebieski! o południu téj strasznéj próby,
błagam cię za tym, którego ukochałem. — Ojcze niebieski! teraz już
o cud proszę ciebie — Osłódź téj duszy walkę życia — uwolnij ją od
pokus któremi inne otoczyłeś w tych miejscach, by nie upadła jak
owi dawni, najpiękniejsi w twoich niebiesiech, strąceni za to, że
zapragnęli potęgi!»  —

 Sam teraz, sam jeden śród miasta wielkiego został młodzieniec i
musiał się bratać z ludźmi napotkanymi. — Na niebie już w ołowianą
blachę zlepiły się chmury. — Co chwila zmieniają się kształty ulic
i komnat i osób, a on wszędzie pomiędzy niemi oko moje ciągnie za
sobą — Niesłychane cierpienie zakrył on spokojnym liców pozorem. —
Ciągle za nim wije się rój złych myśli, wzorem czarnych owadów — a
po drugiéj stronie leci rój dobrych w błękitnawe iskry. — Pierwsze
osiadają mu serce i toczą je krwawo, drugie krew spiekłą wypalą z
serca i rany zabliźnią — lecz nowe, coraz głębsze powstają. —
Wszędzie niebezpieczeństwo i wszędzie męczarnia — niema komu się
zwierzyć, dzieciom i niewiastom nawet kłamać musi; uczy się
kłamstwa jak arcydzieła sztuki, i posiadł je — i stał się panem
spojrzeń, sztuki i łez i ruchów swoich, aż jasność równa dziennym
promieniom znikła z jego źrenicy. — Boże! i same szaty jego stały
się kłamstwem; zrzucił dawne w których latał po stepie, wziął na
głowę czuby piór i chudy oręż przypasał do boku; tłum ją przed nim
się cofać i koń go własny niepoznał gdy wchodził na podwórce pałacu
swojego — pogłaskał mu grzywę, a on nie zarżał — chciał skoczyć nań
jak dawniéj, a on dęba stanął. — Gniewem zdjęty pchnął więc konia
szpadą; szlachetny rumak oderwał się od słupa, krwią bryzgnął i
uciekł grzmiąc podków łoskotem. — Slad długi iskier bruk osypał za
nim i zagasł w zmierzchu. — Ach! już była nadeszła zmierzchu
godzina! — 

 Wtedy po trzeci raz w dniu owym, z przyjacielem spotkał się
młodzieniec; — ujrzałem ich obu w kościele. — Ten kościół stał na
ustroniu i krzyż na nim różny był od wszystkich innych zatkniętych
na świątyniach miasta. — Ubogie ółtarze i stropy grubą powleczone
żałobą, a trzy gromnice tylko paliły się śród szerokiéj ciemności.
— Jedną z nich wziął do ręki pieszy wędrowiec i patrzał na
przyjaciela pełnym żalu wzrokiem. — Tamten zrazu niemógł słowa
wyrzec, bo zapomniał był słówmi głąb duszy objawiać; raz tylko
krzyknął. — W tym krzyku cała ozwała się prawda — ducha niechcącego
upaść powolne niszczenie! — I złożył głowę na ramię towarzyszowi i
spuścił powieki jakby marząc, iż może uda mu się zasnąć na wieki w
téj chwili! — Lecz towarzysz ocucił go i rzekł: «Za mną, za mną!
byś sobie postać matki przypomniał.» — I poszedł przodem ku
roztwartym drzwiom za wielkim ółtarzem. — Mroźny wicher buchał z
podziemiów — gromnica przewodnika biła się z powiewem w długie
iskry rozczochrana. — I szli oba długo bardzo, coraz niżéj
zstępując do łona nocy, aż z ciasnego przejścia wydobyli się na
głuche i niezmierzone obszary.
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