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  Kyūsaku Yumeno nie miał sobie równych wśród twórców powieści kryminalnej. Wyróżniałygo niezwykle szerokie horyzonty oraz silna indywidualność twórcza. Był poetą, którego szczególnie fascynowały, ale iprzerażały mroczne zakamarki ludzkiej psychiki, awtwórczości swej starał się oglądać iopisywać człowieka przez pryzmat śmierci, obłędu, zbrodni itowarzyszących im skrajnych emocji. Liczneutwory, które po sobie pozostawił, są niczym dzikiogródpełenpięknych iniesamowitych kwiatów obłąkańczegoromantyzmu[1].


  Ranpo Edogawa

  nota rekomendacyjna wsprawie planowanej w1936 roku publikacji dzieł zebranych KyūsakuYumeno


  
    
      [1] Ranpo Edogawa, Yumeno Kyūsaku zenshū ni tsuite no oboegaki, [w:] Kazumi Nishihara (red.), Yumeno Kyūsaku no sekai, Hirakawa Shuppansha 1975, s. 135.

    

  


  Literatura kryminalna cieszy się opinią idealnej lektury na zimę. Czy jednak chłodniejsze dni równie dobrze sprzyjają zapoznaniu się zliteraturą kryminalną zJaponii? Można mieć co do tego wątpliwości. Dla najpopularniejszych autorów okresu przedwojennego— złotej ery gatunku, która nastała wraz zwybuchem popularności Ranpo Edogawy— znacznie bardziej interesujące od konstruowania zagadki kryminalnej zgodnej zzasadami logiki izdrowego rozsądku było zagłębienie się wpsychikę zbrodniarza, operowanie grozą imakabrą. Utwory pisarzy takich jak wspomniany Edogawa, Fuboku Kosakai czy Kyūsaku Yumeno narodziły się zokreślanej hasłem ero-guro-nansensu (erotyka, makabra, nonsens) inaznaczonej dekadentyzmem kultury popularnej owych czasów. Jej epicentrum znajdowało się wtokijskiej dzielnicy Asakusa, skupiającej rozmaite przybytki rozrywki. Wśród tamtejszych kin, teatrów, cyrków, kabaretów oraz pokazów osobliwości toczyło się nocne życie stolicy, tam też rozgrywała się akcja wielu opowiadań ipowieści kryminalnych. Zbrodniarzami zliteratury japońskiej kierowały obłęd, pożądanie, ale idojmująca nuda. Można więc zaryzykować stwierdzenie, że tantei shōsetsu (dosłowne tłumaczenie angielskiego detective novel, choć wpraktyce jedynie niewielka część prozy kryminalnej powstałej wJaponii wtym czasie opowiada odetektywach rozwiązujących zagadki kryminalne) to lektura idealna na gorące iparne japońskie lato, gdy ubranie klei się do ciała, agranica między jawą isnem zamazuje się wmigotaniu śreżogi.


  •


  Kyūsaku Yumeno żył dziesięć lat.


  Autorzy opracowań dotyczących jego twórczości skupiają się zazwyczaj na tym, jak trudno ją jednoznacznie zaklasyfikować ijak osobliwe wątki porusza. Rzeczywiście, na pierwszy rzut oka trudno odgadnąć, co może łączyć składające się na niniejszy zbiór: monolog pacjenta szpitala psychiatrycznego (Piekło wariata, 1932), serię szkiców opisujących marzenia senne (Dziwne sny, 1931–1932) iopowieść orozbitkach na bezludnej wyspie (Piekło wbutelkach, 1928). Dodajmy, że wśród pozostałych głośnych dzieł tego pisarza znajdziemy między innymi monumentalną awangardową powieść opróbie odzyskania utraconej tożsamości (Dogura magura, 1936), cykl krótkich makabresek prezentujących codzienną grozę życia na japońskiej prowincji Inaka, no, jiken (Zdarzenia, na, wsi, 1927–1930) czy nowelę łączącą poetykę opowieści grozy okresu Edo ze sztafażem teatru nō, Przeklęty bębenek (Ayakashi no tsuzumi, 1926). Innymi słowy eklektyzm jest jednym ze znaków rozpoznawczych Kyūsaku Yumeno.


  Nie znaczy to bynajmniej, że jego utworom brak punktów wspólnych. Gatunkowy kalejdoskop skrywa bowiem stale powracające fundamentalne pytania oto, co decyduje oludzkiej tożsamości idlaczego tożsamość staje się często pułapką bez wyjścia. Kyūsaku pisał oludziach zniewolonych, chcących się wydostać z„piekła”, wjakim przyszło im trwać. Pragnienie to znał bardzo dobrze, ponieważ towarzyszyło mu nieustannie przez całe życie.


  •


  11 marca 1936 roku. Podczas gdy japońska opinia publiczna nie otrząsnęła się jeszcze po przeprowadzonej przez młodych wojskowych próbie zamachu stanu, która przeszła do historii jako incydent z26 lutego, Taidō Sugiyama zaprzątnięty był zupełnie czym innym. Od dłuższego czasu borykał się zuciążliwym zadaniem uporządkowania spraw majątkowych zmarłego przed rokiem ojca. Najbardziej palące kwestie zdołał już pozałatwiać: doszedł do porozumienia zkrewnymi dopraszającymi się wypłacenia obiecanych im jakoby pieniędzy czy też zwrotu (zapewne nierzadko przesadzonych) długów izpozbawionymi wsparcia finansowego przyjaciółkami ojca; uporządkował wielką ilość dokumentów iprywatnych zapisków. Mimo to sprawy rodzinne wciąż wymagały od Taidō obecności wTokio, mieście, którego nigdy specjalnie nie lubił. Chociaż niejednokrotnie zdarzało mu się mieszkać wstolicy, większość życia spędził wodległej otysiąc kilometrów rodzinnej Fukuoce na wyspie Kiusiu, gdzie zarządzał dużym gospodarstwem rolnym, oddając się jednocześnie twórczości literackiej. Tego ranka odbywał kolejną rozmowę ofinansach ojca, gdy wpół zdania przewrócił się iumarł na miejscu. Lekarz stwierdził udar krwotoczny mózgu. Zmarły miał czterdzieści siedem lat.


  Czy za przedwczesną śmiercią Taidō stał stres związany zpowierzonym mu zadaniem? Co prawda jednoznaczna odpowiedź na to pytanie nie będzie możliwa, zpewnością jednak można zakładać, że pogmatwane koleje losu jego ojca czyniły porządkowanie spraw zmarłego stresującym zajęciem. Ojciec Taidō Sugiyamy to postać ze wszech miar nietuzinkowa. Shigemaru Sugiyama wpewnym okresie uznawany był za jedną zbardziej wpływowych osobistości japońskiej polityki, choć sam nigdy nie piastował żadnego oficjalnego stanowiska. Jego umiejętność załatwiania spraw wagi państwowej, zjednywania sobie ludzi, zdobywania pieniędzy na polityczne przedsięwzięcia sprawiły jednak, że zaliczano go do grona szarych eminencji (kuromaku) okresu Meiji.


  Urodzony w1864 roku Shigemaru wmłodości na własnej skórze doświadczył biedy, wjaką po likwidacji przywilejów ekonomicznych samurajów w1876 roku popadli członkowie tej grupy społecznej na Kiusiu[2]. Winą za to obarczali oni władze centralne. Do wrogości wobec rządzących przyczynił się też fakt, że nowe elity polityczne wywodziły się zSatsumy iChōshū (połączone siły wojowników ztych hanów doprowadziły do obalenia siogunatu Tokugawa), podczas gdy reprezentanci Kiusiu znaleźli się na uboczu wielkich przemian. Frustracja skutkowała radykalizacją poglądów wielu młodych ludzi, którzy — żądni czynu — zawiązywali polityczne stowarzyszenia oskrajnym charakterze.


  Wwieku szesnastu lat Shigemaru doszedł do wniosku, że jeśli sytuacja wkraju ma się poprawić, konieczne są zdecydowane działania. Postanowił opuścić rodzinne strony iudać się do Tokio, aby dokonać zamachu na któregoś zwysokich urzędników państwowych. Po kilkuletnich przygotowaniach zdecydował się zabić Hirobumiego Itō, jednego ztwórców nowoczesnego państwa japońskiego. Woczach radykałów zKiusiu ten wywodzący się zChōshū polityk uosabiał zepsucie toczące politykę ich ojczyzny. Wyznawali oni idee oświeconej cesarskiej wszechwładzy, azatem centralne rządy sprawowane przez klasę zawodowych polityków były dla nich nie do przyjęcia. Przede wszystkim jednak młody Shigemaru ibliscy mu ideologicznie radykałowie uważali szeroko zakrojone reformy okresu Meiji za sprzeniewierzenie się istocie japońskości poprzez narzucenie rodakom nowej, zwesternizowaniej tożsamości narodowej. Chociaż Japonia, inaczej niż wiele państw azjatyckich, nie stała się kolonią żadnego zachodniego mocarstwa, kolonizacji ulegały umysły jej mieszkańców.


  •


  W1885 roku Shigemaru udało się dostać przed oblicze Itō, do próby zamachu jednak nie doszło, gdyż przyszły premier, ujęty być może szczerością zamiarów młodego człowieka, wziął go na rozmowę wcztery oczy ipoświęcił kilka godzin na przekonanie go do swoich racji. Tak zaczęła się zakulisowa działalność polityczna Shigemaru, szczególnie intensywna na przełomie XIX iXX wieku, wdobie rosnących międzynarodowych ambicji Japonii. Ideologicznie związany był zwywodzącymi się zKiusiu organizacjami nacjonalistycznymi, przede wszystkim zGen’yōsha (Stowarzyszeniem Czarnego Oceanu)[3]. Shigemaru nigdy nie należał do tej organizacji, ale często pełnił funkcję pośrednika między nią aoficjalnymi kołami rządowymi, próbując wpleść panazjatyckie idee Tōyamy, swego mentora iwieloletniego przyjaciela, wcoraz bardziej ekspansywną politykę zagraniczną Japonii.


  Zajęty działalnością polityczną wstolicy kraju, Shigemaru niemal zupełnie zaniedbał pozostawioną na Kiusiu rodzinę. Syna widywał sporadycznie iczęsto były to dla Taidō spotkania niełatwe. Jego marzenia okarierze literackiej czy artystycznej zostały zduszone wzarodku przez ojca, który gardził niepraktycznością „dzisiejszej młodzieży” inie wyobrażał sobie, by jego syn mógł zajmować się czymś tak mało przydatnym dla ojczyzny jak pisanie powieści.


  „Agdybym dziś padł trupem, to co byś zrobił? Umiałbyś urządzić mi pogrzeb, nie sprawiając kłopotu innym?”[4] — te słowa, często powtarzane przez Sugiyamę seniora wostatnich latach życia, Taidō musiał wziąć sobie głęboko do serca, gdyż po śmierci ojca nie szczędził trudów, aby zorganizować skomplikowane logistycznie uroczystości pogrzebowe. Przez całe życie podziwiał ojca ipodzielał jego poglądy, ale jednocześnie wciąż bezskutecznie próbował wyzwolić się spod jego wpływu, trawiony wewnętrznym niepokojem oto, czy ma prawo nazwać siebie niezależną istotą ludzką, czy może jest jedynie marionetką wrękach Shigemaru.


  •


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  °


  
    
      [2] Oczywiście dotyczyło to nie tylko wyspy Kiusiu. Jak podaje Harry D.Harootunian (The Economic Rehabilitation of the Samurai in the Early Meiji Period, „The Journal of Asian Studies” 1960, Vol. 19, 4, s. 433), wczasach reform Meiji klasa samurajska liczyła 1,8 miliona osób, co przekładało się na 400 tysięcy rodzin. Zaradzenie problemowi istnienia całej grupy społecznej, która zdnia na dzień stała się niepotrzebna, stanowiło jeden zgłównych problemów nowego rządu (między rokiem 1873 a1878 wybuchły cztery powstania samurajskie przeciwko nowemu rządowi). Źródła zepoki szacują, że około 70–80 procent samurajów żyło wubóstwie.

    


    
      [3] Gen’yōsha — działająca wlatach 1881–1946 prawicowa organizacja założona wFukuoce przez ultranacjonalistę Mitsuru Tōyamę. Sprzeciw wobec zachodniego imperializmu ikolonializmu łączyła zpostulatami panazjatyzmu.

    


    
      [4] Kyūsaku Yumeno, Chichi Sugiyama Shigemaru okataru — artykuł wspomnieniowy oojcu, https://bit.ly/3l20zsM.

    


    
  


  Kyūsaku Yumeno (1889–1936) — japoński pisarz, autor opowiadań i powieści detektywistycznych, poeta i eseista. Zadebiutował w 1917 roku, ale uznanie zdobył dopiero opublikowanym w 1926 roku opowiadaniem Przeklęty bębenek. Wyróżniał go awangardowy styl i świeże podejście do powieści kryminalnej, wymieszanej z fantastyką i groteską. W 1935 roku opublikował dzieło swojego życia — monumentalną powieść Dogura magura, do dziś uznawaną za jeden z najbardziej intrygujących i tajemniczych utworów w literaturze japońskiej. Kyūsaku Yumeno to jego literacki pseudonim, który w rodzinnych stronach autora oznaczał kogoś stale wędrującego z głową w chmurach.


  Andrzej Świrkowski — japonista, wykładowca w Zakładzie Japonistyki na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Były stypendysta japońskiego Ministerstwa Edukacji na Uniwersytecie Waseda. Obszarem jego badań jest literaturoznawstwo japońskie. Zajmuje się popularyzacją i tłumaczeniem przedwojennej literatury z pogranicza kryminału, horroru i fantastyki.
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