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Kiedyś chciałam więcej, dalej, wyżej, głębiej, mądrzej, coraz 
szybciej, coraz drożej… Nic z tego, co posiadam, nie wzbogaci-
ło mnie naprawdę. Tylko ułatwiło życie, a  jednocześnie czę-
ściowo je zabrało. Bo o  jakim życiu mówimy? O tym, które 
miało zapewnić dostatek, poprzez materialne symbole dać in-
nym złudzenie, że osiągnęło się odpowiednią pozycję, choć 
przecież nie przyniosło to przekonania, że stworzyło się coś 
wartościowego. To za mało na życie, które przemija – myśla-
łam każdego dnia.

ON

– Tato!
Ileż można krzyczeć? Czy te dzieci nigdy się nie męczą? 

Schowałem się do łóżka w nadziei, że mnie tu nie znajdą, że 
spokojnie będę mógł pograć na iPadzie, posłuchać muzyki, 
ponudzić się, nie robić nic. Zawsze kiedy tak właśnie chcę (to 
znaczy zawsze tak chcę), to właśnie wtedy nie mogę. Jestem po-
trzebny jak strażak przy pożarze, a przecież nie tak miało być. 
Nie ja miałem gasić te wszystkie pożary. To całe macierzyń-
stwo – przereklamowana sprawa, kolejna zachcianka mojej 
żony. I teraz potykam się o różowe skarpetki, spinki noszone 
w kieszeni wbijają mi się w pupę, korki wnoszą piach do auta. 
Godziny tracę na boisku do futbolu. Zabiera mi to połowę 
mojego cennego czasu i  wciąż słyszę, że to za mało. A  ona? 
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Moja żona. No właśnie, gdzie ona właściwie jest? Dlaczego 
nie idzie do dzieci? Przecież ją wołają…

– Tato!

ONA

Czuję się, jakbym płynęła z prądem, jak martwa ryba. Ja 
z prądem! Tylko nie to! Od kilku lat tkwię w tym samym punk-
cie, wierząc, że coś się zmieni. Ale jednocześnie nie robię nic, 
by to zmienić. Co się stało? Kiedy się tak zatraciłam? Dlacze-
go? Wciąż łudziłam się, że jest miłość między mną a  NIM, 
przecież ona nie odchodzi od tak, trzeba uchylić jej okno, 
otworzyć drzwi, wypuścić z rąk…

Jednocześnie z każdym nowym dniem czułam, jak zaciska 
mi się pętla na szyi. Przy nim traciłam powietrze, traciłam 
grunt pod nogami. Traciłam siebie. Muszę coś zmienić, dać 
duży krok naprzód, myślałam. Nie mogę się bać. Inaczej roz-
padnę się na kawałki, ja i mój cały świat, a przecież nie mogę. 
Mam dzieci. Tylko dzieci i siebie.

Patrzę w dal na swoje życie, na możliwości, jakie miałam. 
Na decyzje, jakie podjęłam. Pamiętam, gdy mając dwadzieścia 
lat, spytałam moją mamę, czy czegoś żałuje. Powiedziała mi 
wtedy, że mnóstwa rzeczy. „Jak można żyć żałując?” – dziwi-
łam się. Dziś widzę, ilu ja rzeczy żałuję…

ON

Ona… kiedyś moja miłość. Dziś matka moich dzieci. I to 
by było na jej temat tyle. Brzmi może okrutnie, ale czy życie 
takie nie jest? Dlaczego miałbym być inny? Żeby się przypo-
dobać? A po co? Jestem prosty jak każdy facet, niektórzy tylko 
udają lepszych, bardziej skomplikowanych, czułych… Też 
kiedyś to robiłem. Dlaczego? Bo zależy nam na tym samym. 
Czy kobiety nigdy nie zrozumieją, że facet jest prosty? Mówi 
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komplementy, kupuje prezenty, kwiaty, gdy czegoś chce. My 
dobrze wiemy, kiedy kobieta pragnie coś usłyszeć. Kiedyś też 
jej mówiłem, że jest piękna, szczupła… dziś milczę lub mówię 
wprost „staruszko”. No co… postarzała się. Kiedyś była jak 
znikający punkt. Podniecało mnie to, ale czy to lubiłem? Nie, 
nigdy! Brak logicznego myślenia. Była jak jej matka. Anar-
chistka. Udawałem przez lata sympatię do niej, bo wiedzia-
łem, że jak będę ją lubił, moja pozycja w  oczach jej córki 
wzrośnie. Proste, nie?

Dlaczego tak mi na niej zależało? Bo byłem próżny, a ona 
piękna, miła w  dotyku, ludzie się nią zachwycali. Chciałem, 
żeby była moja, żeby przez to podziwiali też mnie. Ona była 
wyzwaniem, byle kto do niej nie podchodził. Szła przez życie 
stanowczym krokiem. Gdy patrzyła, potrafiła dotrzeć do wnę-
trza, gdy się uśmiechała, paraliżowała. I dlatego inni mężczyź-
ni chowali głowę w piasek, uciekali, myśląc, że ONA nie jest 
dla nich. Mieli rację. Była dla mnie. Oni woleli żyć normalnie, 
szaro, cicho. Z  nią się tak nie dało. Za nią trzeba było biec, 
domyślać się, czego chce. Nie wolno było zostawiać, trzeba by-
ło być opiekuńczym, czułym… Oni do tego nie dorośli. A ja?

Kiedyś rozbudzała we mnie ogień, była nieprzewidywalna, 
w ciągłym biegu. A teraz chodzi i marudzi, że wszystko robi 
sama, że jej nie pomagam, że mógłbym poczytać dzieciom 
przed snem, zabrać na rower, na plac zabaw, dać buzi na do-
branoc. Zarabiam przecież na dom. To jej nie wystarczy?

Pamiętam nasze początki. Nieprzespane noce, rozmowy 
do rana, seks, smsy gdy spałem. „Ja nie śpię, bo nie spotkałam 
mężczyzny, przy którym mogłabym spokojnie zasnąć, byli 
tylko tacy przy których i anioł nie śpi”, pisała.

Znałem ją dobrze. Rozgryzłem bardzo szybko. Wiedzia-
łem, jaki miałem być, by jej nie stracić. Była nieobliczalna 
i szalona, ale prosta w obsłudze. Spytałem ją, czy nie musi rano 
wstać, odpisała, że ona nie, ale że ja na pewno, bo moje buty 
już na to czekają.
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Była urocza, cała emanowała wdziękiem.
Kochałem w niej absolutnie wszystko – to, w  jaki sposób 

patrzyła na świat, jak potrafiła gonić wiatr, tańczyć na łące.  
Była dla mnie wyzwaniem.

Dziś już ją mam, zdobyłem, jest moją codziennością. Czy 
codzienność może podniecać?

ONA

Patrzę w lustro i co widzę? Trzydziestopięcioletnią kobietę. 
Wciąż piękną, ale smutną. Gdzie ta radość? Kiedy sobie po-
szła? Dlaczego jej nie zatrzymałam?! Nie zauważyłam nawet, 
gdy odchodziła. Jeszcze niedawno byłam taka szczęśliwa, uno-
siłam się nad całą stertą beznadziejnych spraw, czułam się lek-
ka jak piórko, miałam niespokojną duszę, wszędzie i zawsze 
chciałam być. Ryzykowałam, żyłam szybko, gdy czegoś chcia-
łam to całą sobą, natychmiast!!! Liczyło się tylko to, czego pra-
gnęłam najmocniej…

Gdy się zakochałam, a rzadko mi się to zdarzało, chciałam 
z NIM już wszystkiego. Bez znaczenia, gdzie, kiedy i jak. Bez 
opamiętania, bez zastanowienia. A przecież wystarczyłoby się 
tylko zatrzymać, uważniej przyjrzeć.

To był maj, leciałam na służbowe spotkanie do Madrytu. 
Pech chciał, że ON też postanowił lecieć tym samym samolo-
tem. Wracał do domu. Podszedł do mnie i spytał, jak mam na 
imię. Banalne, nie? Mruknęłam, że nieważne, bo i tak spotka-
liśmy się nie w porę. Złapał mnie władczo za rękę, przyciągnął 
do siebie i szepnął – „każda pora jest dobra, żeby się spotkać. 
Udowodnię ci to”. I co było dalej? Po sześciu miesiącach wzię-
łam z nim ślub. Nie zdążyłam mu się nawet dokładnie przyj-
rzeć. Był kolorowy jak ptak, przystojny jak Bruce Willis, da-
wał nadzieję na aromatyczną poranną kawę i radość. Oddałam 
mu swoje serce i duszę, jakbym oddawała komuś zniszczone 
kapcie. Czasami takie zdarzenia poprzedzone są zaręczynami, 
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ale ja zbyt szybko żyłam, żeby zawracać sobie głowę czaso-
chłonnymi głupstwami.

Wzięłam ślub w sprinterskim stylu.
Niektórzy nazywają to miłością od pierwszego wejrzenia. 

Inni brakiem rozumu. Jeszcze inni totalną lekkomyślnością.
I jeśli chodzi o mnie – wszyscy mają rację.
Zrobiłabym dla niego wszystko. I  wszystko zrobiłam. 

Zmieniłam kraj, zrezygnowałam z  pracy, którą uwielbiałam. 
Nic nie zapowiadało tego, co nastąpiło później, ale prawdę 
mówiąc, ten koniec dał się przewidzieć już wtedy, gdy stałam 
naprzeciwko niego w kościele, nie mogąc wypowiedzieć słów 
przysięgi, tej samej, którą przez lata powtarzają zakochane 
i wpatrzone w siebie pary. Nie tworzyliśmy jednej z nich? A ile 
ich było? Ile przetrwało? Gdzieś skrycie wierzyłam, że nam 
będzie dane być razem na zawsze i wchodziłam w ten związek 
mocniej i głębiej. Angażowałam się, jakbym była na misji dy-
plomatycznej. Suwerenność! Jaka ja byłam wtedy suwerenna! 
Co za pomysł, żeby w środku mroźnej zimy przysięgać sobie 
miłość!!! Stałam wtedy z odkrytymi ramionami w zimnym ko-
ściele, na zewnątrz szalała wichura śnieżna. Patrzyłam w jego 
zielone oczy i  nie mogłam wypowiedzieć słowa. Gdyby nie 
ksiądz, który złapał mnie za rękę i szepnął do ucha, że będę 
powtarzała przysięgę tak długo, aż powiem, uciekłabym z tego 
miejsca. Przecież go kochałam, widziałam już nasz dom pełen 
dzieci, psów i zieleni. Szkoda, że tylko ja.

Dziś dobrze wiem, że wszystko co ON mi mówił kiedyś, to 
było to, co chciałam usłyszeć – tak, dokładnie mi to powie-
dział. „Chcesz dom, dzieci, psa? Dobrze, wszystko będziemy 
mieć, wszystko czego pragniesz”. Kłamał. Chciał mieć mnie 
i płacił pięknymi słowami, w które ja tak naiwnie wierzyłam. 
Zaufałam mu, po kilku miesiącach spakowałam się, wynaję-
łam mieszkanie i  pojechałam do słonecznej Italii. Liczył się 
tylko ON. Mój mąż. Walczyłam o nasz związek każdego dnia. 
Nie było łatwo. On to facet z ogromnym bagażem na plecach, 
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mnóstwem kobiet, dzieci i ich historii w tle. Tak bardzo pra-
gnęłam mieć z nim dziecko, że zablokowałam się, wysłuchując 
w kółko o  jego synku z poprzedniego związku. Byłam tak 
ślepo zakochana, że nie dostrzegłam, że on już dawno miał 
wszystko, czego ja dopiero tak bardzo pragnęłam. Uparł się, by 
w trakcie naszych romantycznych wieczorów opowiadać, jak 
to za nim tęskni, a gdy reflektował się, że przesadził, dodawał:  
„wiesz, to był taki przypadek, pomyłka, wpadka…” – i biegł do 
niego, nim ja zdążyłam otworzyć oczy. Było mi źle. Każdego 
dnia coraz gorzej. Szukałam rozwiązania, czułam się coraz 
bardziej samotna. Aż pewnego dnia znalazłam! Postanowiłam 
pójść na kolejny fakultet – projektowanie wnętrz. Przecież to 
było przeznaczone mi od dawna, przekonywałam samą siebie. 
Zgodził się, bo to mieściło się w jego strategii gry, że nie moż-
na zabronić swojej kobiecie realizacji marzeń. 

A ja chciałam tylko jednego – wyjechać od niego, odejść, 
odkochać się, zapomnieć. Planowałam już dalekie podróże, 
życie tam, gdzie są najpiękniejsze zachody słońca. Pożegnałam 
marzenie o rodzinie. Wróciłam do Polski. ON został w Rzy-
mie. I właśnie wtedy… wtedy okazało się, że jestem w ciąży. 
Właśnie wtedy, gdy znów nabrałam wiatru w żagle, zebrałam 
siły, by stanąć na własnych nogach, by pożegnać jego świat 
i wszystko zacząć od nowa. Właśnie wtedy los zawrócił mnie 
na ten tor. 

Przestawałam w nas wierzyć, a jednak łudziłam się, że cią-
ża coś zmieni. Przed jego przyjazdem pobiegłam na USG. 
Chciałam przywitać go zdjęciem z  badania. Jaka ja byłam 
szczęśliwa. Wyobrażałam sobie, że wychodzi z samolotu, bie-
gnie do mnie, by jak najszybciej mnie przytulić, po drodze gu-
biąc walizki. Taka kiczowata, bollywoodzka scena, a co? Czy 
czasem odrobina kiczu nie jest potrzebna w życiu? Już widzia-
łam w  wyobraźni jego radość. To cud – myślałam, jadąc do 
lekarza. Zabrałam ze sobą Ankę, mocno ją trzymałam  za rękę. 
Byłam taka podekscytowana.
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– Nic nie widzę – oznajmił lekarz po piętnastominutowym 
badaniu.

– Jak to?
– Musimy poczekać dwa tygodnie. Jest jakiś pęcherzyk, ale 

to mi wygląda na ciążę pozamaciczną – powiedział lekarz.
Ciąża pozamaciczna!? Popłakałam się.
– Ty zawsze coś wymyślasz! – przywitał mnie ON następ-

nego dnia.
Po czternastu dniach ciąża pozamaciczna okazała się ciążą 

prawidłową. Mała istota rosła we mnie. Wszystko wróciło do 
normalności, ale nie ja. Mimo że byłam coraz większa i grub-
sza, że było mnie coraz więcej, czułam, jak coraz mniej zna-
czyłam. ON każdego dnia niszczył moje marzenie o szczęśli-
wej rodzinie. Dzielił swoje życie między dwa domy, w dwóch 
różnych państwach. Będąc z nim, byłam sama. Nie mogłam 
tak żyć. Na lotnisku, przed jego kolejnym odlotem, przytuli-
łam go mocno i wsunęłam list do jego dłoni. 

– Przeczytaj go, proszę – szepnęłam. 
Odchodząc płakałam.

Kochany,
kochałam w Tobie wszystko, twoją przeszłość, teraźniejszość 

i przyszłość, te wszystkie wspólne marzenia, które roztrzaskują 
się dziś jak szklana kula. Wierzyłam w nas. Dawałam z siebie 
wszystko. Czasem więcej, niż mogłam zrozumieć, udźwignąć. 
I w chwilach, w których powinnam być może wyjść, gdy mówiłeś 
„to odejdź”, zostawałam, tracąc swoją godność. Ale jakie to mia-
ło wtedy dla mnie znaczenie? Liczyłeś się tylko Ty.

Chciałam o nas walczyć, o naszą przyszłość, bo wierzyłam, 
że to, co jest między nami, jest niepowtarzalne. Dziś też to wiem, 
ale już nie mam siły walczyć o to sama. 

Powiedziałeś mi kiedyś, że może kochamy się za mocno, że 
może są w nas emocje, nad którymi nie potrafimy zapanować. 
Nie można kochać za mocno. Można tylko za słabo…
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Gdy się poznaliśmy, szepnąłeś: „mogę ci dać tylko siebie” 
i skłamałeś. Kazałeś się sobą dzielić od samego początku. Mówi-
łeś: „chciałbym, żeby wszystkim było dobrze”, a  ja pragnęłam, 
żeby to NAM było dobrze. Wiem, myślałeś, że jak już mnie 
masz, to mogę chwilę postać „na bocznym torze”, do czasu, aż ty 
sobie wszystko poukładasz z  Sophie, oczywiście dla waszego 
synka. Nas odkładałeś na później… Tylko czy to twoje później 
nie stało się za późno?

Mówisz, że w dniu ślubu podjąłeś decyzję. Nie. Tylko przy-
sięgałeś, że będziesz ze mną, że będziesz mnie kochał i się mną 
opiekował. Ślub, choć znaczy tak dużo, nie należy do poświęceń 
na całe życie, bo za tymi słowami muszą iść też czyny.  Zaufa-
łam Ci. W ciągu kilku dni zamknęłam cały swój świat (nieważ-
ne jaki – fajny czy niefajny – mój) i łapiąc Cię za rękę, poszłam 
Twoją drogą. Przy wyjeździe z Polski zatrzymałam się, by po-
prosić Cię, byś się mną opiekował. Pamiętasz? Powiedziałam Ci 
wtedy, że mam tu tylko Ciebie. Mówiłam, że jak będziesz poka-
zywał mi swoją siłę, a  ja będę samotna i zagubiona w obcym 
kraju, to wszystko się rozwali. Pamiętasz ten moment? Bo ja gdy 
go sobie przypominam, czuję, jak łzy napływają mi do oczu…

Dobrze wiesz, że ten czas w Rzymie wspominam jako kosz-
mar, jako wyrwę w  swoim życiu, jako coś, o czym chcę zapo-
mnieć i nigdy do tego nie wracać. Tak, mieliśmy też piękne chwi-
le, ale ile ich było w porównaniu z tymi łzami?

Mówiłeś mi: „Nie możesz do mnie dzwonić, gdy jestem u sy-
na, tak się umówiłem z  Sophie, by móc go widzieć”. Byłam 
Twoją żoną! Jak mogłeś się tak umówić?! Od początku byłeś nie 
w porządku, a zarzucałeś mi, że to ja grałam nie fair. Ja? Gdzie 
byłam? Czekałam na ciebie. Ze wszystkim musiałam radzić so-
bie sama. „Jadę zrobić zakupy, zamontować półeczkę, kupić 
buty, iść na spacer… – wiesz, muszę teraz dbać o te kontakty 
z Sophie, a ty przecież wiedziałaś, że mam dziecko, nie?”– po-
wtarzałeś jak katarynka. I  co miałam w  takich momentach 
zrobić? Mogłam tylko spakować się i wyjechać. A zamiast tego 
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prosiłam: „Zrób coś, czuję się, jakbym była w Twoim życiu na 
ostatnim miejscu”. Czasami zdawało mi się, że wcale nie ma 
w nim miejsca dla mnie, choć tak bardzo byś mnie tam chciał… 
Wtedy mi się jeszcze tak zdawało. Dzisiaj już to wiem. I Ty też 
o tym wiedziałeś. Pamiętasz? – to był gorący wieczór. Siedzieli-
śmy w ogródku La Riviera, piliśmy ciężkie czerwone wino, gdy 
powiedziałeś: „Boję się, że ty tego nie wytrzymasz”. A co robi-
łeś, żebym wytrzymała? Co zrobiłeś, żebyśmy dzisiaj nie zna-
leźli się w takiej sytuacji?

Być może powiedzieliśmy sobie za dużo słów w stylu „odejdź, 
wyjedź, zmień faceta, rozwiedź się…”. Pamiętam też, z  jakim 
zafascynowaniem mówiłeś o porodzie Sophie, o tym, że nie zdą-
żyłeś, a  tak bardzo chciałeś (tak bardzo pragnąłeś!!!) przeciąć 
pępowinę, o tym, że z nią mieszkałeś i dzieliłeś jedno łóżko, gdy 
była w ciąży (bo niby nie miała gdzie mieszkać), a już wtedy my 
byliśmy razem, że byłeś z nią na badaniu USG, może nawet kil-
ku… Szkoda tylko, że o tym wszystkim powiedziałeś mi już po 
ślubie. I przed naszym dzieckiem. Dziś ja jestem w ciąży… Jak 
mam Ci teraz opowiedzieć o swojej samotności? O strachu?

ON

Było różnie między nami, ale jakoś tam zawsze było. Nastą-
pił też już kiedyś prawie koniec. Ona po śmierci swojej mamy 
złożyła pozew rozwodowy, a ja głupi o nas walczyłem. Czy ją 
kochałem? Nie wiem, nie chciałem przegrać z innym. Wiem, 
że zawaliłem przez te lata, że mnie nie było, że nie zrobiłem 
nic, by to naprawić, ale nie spodziewałem się, że ona będzie 
chciała odejść. Erik miał wtedy dwa lata, nie miała wsparcia, 
nie miała nikogo. Nie rozumiałem, dlaczego chce odejść. Wró-
ciła do swojego eks. To ona powiedziała „dość”, zrobiła krok 
do przodu z kimś innym. Zostawiłem wszystko, by o nią wte-
dy walczyć. I co? Wygrałem, znów wróciliśmy do Włoch i je-
steśmy tu, gdzie jesteśmy. Wróciła do mnie, wycofała pozew, 
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ale dla mnie to było wciąż za mało. Nie potrafiłem sobie pora-
dzić z tym, że odeszła do tamtego, że zawsze, gdy było źle, wra-
cał jej eks. Fakt – nie dbałem o nią, nie wspierałem, często sam 
go przywoływałem, mówiąc: „Idź do niego, już nie czeka? Już 
cię nie chce? No idź!”. 

Nie zrobiłem resetu, jaki sobie obiecaliśmy. Nie wymaza-
łem tego wszystkiego, co było w mojej głowie. Nie umiałem. 
Tak naprawdę chyba obydwoje zawaliliśmy. Ale ja nie potrafi-
łem jej tego wybaczyć. Tłumaczyła, że po odejściu jej mamy 
była zagubiona, że potrzebowała się odnaleźć. Takie czcze ga-
danie. Kłóciliśmy się prawie każdego dnia, ona płakała. Nie 
było tak, jak ja bym chciał. „Potrzebuję czułości, miłości” – 
powtarzała, a ja chciałem seksu. I tylko seksu. Chciałem wziąć 
to wszystko, co wziął tamten. Tylko na tym mi zależało. Prze-
stawałem ją kochać i  wtedy nagle ona oznajmiła mi, że jest 
w drugiej ciąży…
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kilka lat później…

ONA

Miły człowiek od czasu do czasu wybuchający śmiechem, 
trochę jak ten jajogłowy koleś z kreskówki nadawanej w MTV. 
Astrolog, z wykształcenia fizyk. Marek. Nowoczesne wnętrze 
mieszkania, kojący widok za oknem na młode drzewa, na ścia-
nie rysunek przedstawiający układ gwiazd, na biurku portret 
jego duchowego przywódcy, jakiegoś mistrza ze Wschodu, a na 
kanapie naprzeciwko niego ja. Pomysł Ani, mojej przyjaciółki. 

Ania… piękna i  delikatna jak anioł. Włosy niechlujnie 
rozwiane, dopasowane jeansy, czerwone szpilki, marynarka, 
T-shirt. Atrakcyjna, intrygująca kobieta. Połączenie Jolie 
i Kidman, coś – wydawać by się mogło – niemożliwego. A jed-
nak. Dlatego gdy się pojawiała, rozsiewała coś w rodzaju na-
dziei podszytej niepokojem. Miałam wrażenie, że jako sta-
ruszka też będzie robić na wszystkich wrażenie.

Uwielbiałam ją każdego dnia mocniej, od chwili gdy ją po-
znałam. Słuchałam jej, wierzyłam w każdą radę. Dziś też jej za-
ufałam, choć nie wiedziałam, co ją naszło, by mnie na to namó-
wić? Od tygodnia mówiła tylko o nim, jaki to on genialny i że 
muszę się sama o tym przekonać. Ania na co dzień była racjo-
nalna jak mało kto, choć popełniała w życiu szalone głupstwa. 
Jednym z  nich był, no tak… romans z  żonatym mężczyzną, 
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ciągnący się jak przygotowania do wyprawy na australijską 
pustynię. Ślub nie z tym facetem. „Pomyłki to rzecz ludzka” – 
powtarzała, jakby wybrała nie ten rodzaj sera. Razem z Anią 
dorastałyśmy, razem stawałyśmy się kobietami, razem walczy-
łyśmy z pryszczami, z lękiem przed pierwszym pocałunkiem, 
płakałyśmy przy rozczarowaniach. I razem popełniałyśmy te 
same błędy. Nasze problemy rosły razem z nami. Czasem nas 
też przerastały, ale we wszystkim byłyśmy razem.

Ania twardo chodziła po ziemi, mało co było w stanie nią 
zachwiać. Nie ulegała żadnym modom, trendom, dziwnym fi-
lozofiom, a  tym bardziej horoskopom i astrologii. A  jednak, 
jednak mnie tu przywlokła. 

– Nie mogę już na ciebie taką patrzeć, rozumiesz? Zrób coś 
ze sobą.

Astrolog wyglądał jak prymus na doktoranckich studiach 
jakiegoś uniwerku z  Ligi Bluszczowej, tam gdzie są najlepsi 
gracze w baseballa. Przyjrzał mi się uważnie, po czym rado-
śnie powiedział.

– O! Spokojnie, nie jest aż tak źle! Nie ma powodu, żeby już 
teraz miała pani, mówiąc wprost, odwalić kitę. – I po chwili 
dodał: – Ale na miłość boską, niech pani wreszcie coś ze sobą 
zrobi – spojrzał na mnie z naganą.

– Jakie „coś”?
– No coś, niech wreszcie przestanie pani siebie niszczyć. 

Dlaczego tak pani siebie nie lubi? Po co pani tak siebie zwal-
cza? Dlaczego wraca pani do własnego domu przez biegun 
północny?

– Bo… Kolumb to mój ulubiony bohater?
– No co pani, co ma Kolumb do bieguna.
Nie poznał się na moim dowcipie.
– Z panią to właśnie tak zawsze – niby idzie pani po dro-

dze, a stale wdrapuje się pod górkę. Co też pani robi? I to jesz-
cze na obcasach! – znów spojrzał na mnie z naganą.



19

Sama zaczynałam tak na siebie patrzeć.
– Niech pani wrzuci na luz. Czemu tak surowo pani siebie 

traktuje?
– No już mówiłam panu, że kilka lat temu nawet zawlo-

kłam się do psychiatry, bo wpędziłam się w depresję…
– Całe szczęście, że pani wreszcie ją miała. Ale mnie chodzi 

nie o  to, żeby pani sprowadzała siebie do parteru, czyli żeby 
zrobiła sobie podwójnego nelsona, ale pogładziła się po gło-
wie. Przecież sama pani mówi, że to lubi, tak?

– No tak.
– Dlaczego pani sobie tego nie robi?
– Sama?
– Kiedy pani ostatnio ze sobą spokojnie, tak po przyjaciel-

sku, porozmawiała, tak szczerze?
– Mam ze sobą gadać? – zdziwiłam się.
Równie dobrze mógłby do mnie powiedzieć: „Proszę śpie-

wać jak w  operze, żadnego gadania, proszę pani, tylko arie, 
arie, powtarzam, arie, jak w „Cyruliku”…

– Mam gadać do siebie: „Oliwka, no co ty…?” – próbowa-
łam się upewnić.

– A są jakieś inne rozwiązania? – spojrzał na mnie zdziwio-
ny, choć tak jakoś obok, jakby zobaczył przelot bocianów nad 
Sewillą… – To taki wstęp do tej mojej arii…

– Przecież chyba nie będzie pani mówić do siebie: „Janie”. 
A może będzie?

– Ale mnie pan przejrzał… – uśmiechnęłam się od niechcenia.
Gdy ja walczyłam z załamaniem nerwowym, on sobie ze 

mnie kpił, podrzucając słowa jak piłkę.
Wreszcie spojrzał na mnie serio.
Roześmieliśmy się.
Podał mi herbatę. Z cytryną.
Zrobił mi kisiel. Malinowy.
Zaczynałam mieć odczucie, że ten astrolog jednak rozumie 

jakiś inny język.



20

Czułam, jak wraz z  zapadnięciem się w  fotelu, grzęzłam 
w atmosferze jego słów.

– Ma pani rozmawiać ze sobą. Może pani przy tym stać 
przed lustrem, siedzieć na krześle i  jeść jajko, może pani  
pokrzyczeć na siebie z  góry, choćby z  wysokości stołu (bo 
może się okazać, że z tej pozycji inaczej się siebie widzi,  
gdy się ze sobą gada). Ma pani słuchać siebie uważnie, jakby 
pani na sobie bardzo zależało. Bo przecież tak właśnie jest, 
czyż nie?

– Jasne.
– To czemu pani o sobie zapomniała? Tej energii ma pani 

starczyć jeszcze na wiele lat (tu rzucił datę, która w  tamtym 
momencie, uff…, wydała mi się tak miło i bezpiecznie odle-
gła). Rozumie pani, że ma się pani zmienić?

– No już dobrze, niech już mnie pan do tego nie zachęca. 
Ależ ma pan dar przekonywania. Nawet Anglików namówiłby 
pan na podręczniki o koszeniu trawy, nawet krowa kupiłaby 
od pana mleko.

– Jakie znowu mleko?
– No, od krowy, takiego zwierzęcia, które pasie się na łące 

i daje mleko… – plotłam bez sensu. 
– Praca – kontynuował – praca panią lubi. Pani też ją lubi. 

Ale wolno pani pracować tylko kilka godzin dziennie, nie kil-
kanaście. Niech pani nie ucieka przed problemami w  pracę. 
To ma być pani pierwsza zasada, musi pani się do niej zastoso-
wać. Proszę zapamiętać, że pani jest potrzebna praca, a nie pa-
ni ma służyć pracy, zrozumiano?

– I musi pani oddychać. Oddychać! – krzyknął.
– Tak, tak, już zaraz… 
– Chce pani coś jeszcze wiedzieć? 
– Tak, o moim mężu…
– Co chce pani o nim wiedzieć?
– Czy są inne kobiety w jego życiu? 
– Ale po co to pani? – spytał.
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– Jak to? – zdziwiłam się. Nie układało się nam, to fakt, ale 
nawet przez chwilę nie podejrzewałam, że przyczyną mogłaby 
być inna kobieta. 

– No po co pani chce sobie tym zaprzątać głowę? Mało ma 
pani spraw? – mówił patrząc w monitor komputera. – Może 
mieć i pięć kochanek, ale to nie pani problem. Tylko i wyłącz-
nie jego. Nawet jeśli ma, za każdym razem, gdy wróci do domu 
i spojrzy na panią i dzieci, zapomni, że je ma.

Łał! Szał. Super. Bomba! Będzie bzykał, co się da i gdzie się 
da, do momentu, gdy spojrzy na mnie. To niech nie patrzy.

– Proszę mi powiedzieć „tak” lub „nie”. To dla mnie  
ważne.

– Nie, to nie jest teraz dla pani najważniejsze. Pani, a nie 
on, się liczy. Inne sprawy w  pani życiu są teraz ważniejsze. 
Niech pani o tym pamięta. Musimy już kończyć.

Wydałam pięć stów i nie poznałam odpowiedzi na najważ-
niejsze pytanie dotyczące mojego życia. Wiedziałam tylko, że 
mam oddychać i gadać do siebie. A niby jak miałam to robić, 
gdy brakowało mi tchu?! Zwłaszcza teraz!

ON

Pachniała zmysłowo. Patrzyła, jakby wpatrywało się we 
mnie kilka kobiet i każda z nich pragnęła mnie bardziej i bar-
dziej. Jakbym był muzą Dalego, stwórcą świata. Gestykulowa-
ła. Dobrze znałem te gesty. Wyglądała tak samo świetnie, 
a może nawet lepiej niż wtedy, gdy widziałem ją ostatni raz. 
A przecież minęło tyle czasu. Dużo, ale patrząc na nią, dosko-
nale wiedziałem, że dużo odnosiło się do innych kobiet – tam 
było zdecydowanie dużo za dużo ciała, cellulitu, zmarszczek. 
Ula nie miała z tym problemu. Była perfekcyjna pod każdym 
względem, warta każdego grzechu. 

– Pięknie wyglądasz – szepnąłem.
– Tak? Myślałam, że podobam ci się bardziej nago…
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Fakt, rzuciłem banalny komplement i  dostało mi się.  
Szukała uznania swojej osoby w moich oczach, a to przecież 
ja czekałem, aż obdarzy mnie choć jednym miłym zdaniem.  
Nie zrobiła tego. Szczerze mówiąc nie musiała, widziałem za-
chwyt w jej oczach. Ogólnie mało mówiła. Wspomniała o wa-
kacjach, z których właśnie wróciła. Opowiadała o interesach, 
podróżach, celach…

– Z mężem wszystko OK? – spytałem nagle głupio, jakby 
cokolwiek mnie to interesowało… Miałem o niego nie pytać. 
Co mnie obchodził drugi facet!

– Świetnie – powiedziała. – Właśnie się rozwiedliśmy.
U niej zawsze było świetnie. Kiedy bzykała się ze mną, gdy 

mąż czekał w domu, też było świetnie. Na każde zadane pyta-
nie zawsze odpowiadała „świetnie”. Tylko dlaczego to „świet-
nie” do mnie nie trafiało. Znałem ją, a przynajmniej tak mi się 
wydawało. Próbowałem jej uwierzyć. Tak byłoby dla mnie ła-
twiej. Może też dla niej, ale jakoś nie potrafiłem.

– Po co chciałeś się ze mną zobaczyć? – spytała.
I  znów nagle, nie wiedząc czemu, rzuciłem: „Chciałbym 

poznać twoją córkę”.
Przez głowę przeleciało mi wiele naszych wspólnych 

chwil i marzeń, których nigdy razem nie spełniliśmy. Jedno 
z nich, największe, no właśnie… dziecko. Ona tego pragnęła, 
gdy moja żona była w drugiej ciąży z Lee. Ula wtedy też wal-
czyła, by mieć dziecko ze mną. Potem się rozstaliśmy. Powód 
banalny – moja rodzina. Chociaż nie byłem już wtedy szczę-
śliwy. Tak naprawdę już od tamtej chwili nie chciałem być 
z moją żoną. Nie chciałem też tego dziecka. A Ula chciała być 
ze mną, tylko postawiła mi warunek – odejście od żony. Nie 
mogłem jej wtedy zostawić. Może jestem skurwysynem, ale 
nie umiałem tak po prostu odejść z  dnia na dzień. A  więc 
zdradzałem ją.

– Wiesz, to zabawne, ale odkąd mam Amelię, wszystko 
chcę robić z myślą o niej. Chcę dla niej wybudować żłobek, 
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przedszkole, potem szkołę. Bo przecież – zaśmiała się – w dzie-
ci trzeba inwestować od małego. A więc robię to – warsztaty 
plastyczne, muzyczne, ceramiczne, taneczne, spadochronowe, 
pogłębianie inteligencji emocjonalnej, rozwojowej i jeszcze sto 
innych zajęć.

Ależ ona gadała głupoty! I jaka była przy tym piękna, jak 
się uśmiechała! Ale ja byłem głupi! Nagle poczułem, jak bar-
dzo zrobiło mi się przykro. Spojrzałem na nią. Siedziała na-
przeciwko mnie kobieta słaba, opuszczona, spragniona doty-
ku, miłości. Patrzyłem na nią i znów czułem smutek, ten sam, 
a może inny, ale jak bardzo podobny do tego sprzed pięciu lat, 
gdy opuszczałem jej apartament po raz ostatni, pozbawiony 
jakichkolwiek złudzeń, ciepłych emocji i uczuć. Poczułem, jak 
nogi się pode mną uginają, jak serce się topi.

Zapaliła papierosa, spojrzała na mnie. Zobaczyłem w  jej 
oczach tęsknotę. Tęsknotę za tym, co nas ominęło.

Nie mogłem dłużej w tym uczestniczyć.
– Przepraszam cię za wszystko. Muszę iść – skłamałem. 

– Zapłacę rachunek u kelnera.
Położyłem serwetkę na stole i  wstałem. Ona też wstała, 

złapała mnie za rękę i przyciągnęłą do siebie. 
– Kiedy mnie znowu mocno przytulisz, jak kiedyś? – 

szepnęła.

ONA

Gdy maluję usta na czerwono, myślę – moje usta wygląda-
ją jak otwarta rana. I to jest jedyne wyobrażenie na temat ra-
ny. Inne mi są niepotrzebne. Nie chcę rozpamiętywać cierpie-
nia, pławić się w  nim i  robić z  niego martyrologii życia. 
Wiadomo, każdemu jest czasem gorzej. Dlaczego więc teraz, 
chociaż czuję się podle, miałabym to zmieniać, rozmyślać 
i rozpisywać się na obcy mi temat? Niech robią to inni. Potra-
fią to robić czule, wszystko jest w ich opowieściach precyzyjne, 
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dokładnie omówione, przegadane, wypowiedziane do cna, 
jakby dostali od losu darmową reklamę w zamian za to, co ich 
spotkało. Umieli to przyjąć jako życiową rolę, jak żołnierz, 
który zatknął flagę swojego kraju na siedzibie wroga i wciąż 
karmi siebie i innych tylko tą sceną. Niektórzy lubią ich słu-
chać, tak jak uwielbiają oglądać takie, wydawać by się mogło, 
przełomowe chwile. Ktoś wszedł na Everest, krzyki radości, 
jest! Ale to jak zszedł i gdzie dalej poszedł – już jest dla nich 
nieważne. A dla mnie jest. Ktoś dostaje Oscara, wow, dzięku-
je, płaczemy ze wzruszenia razem z nim, wierzymy w te łzy 
szczęścia, jak w szloch Halle Berry, która dziękowała mężowi 
za sukces. Była w tamtej chwili taka piękna, jakby stworzona 
do szczęścia. I co? Facet ją wkrótce po tym zostawił. Oscara 
też… Ktoś wygrał konkurs fortepianowy, wow, uśmiecha się, 
ale co było dalej?

ON

Co za kobieta! Nawet nie potrafi prawidłowo rozwiesić 
prania. Zdejmuje poprzednie spinacze i zostawia tam, gdzie 
było pranie. A tyle razy jej mówiłem, żeby wieszała w jednym 
rzędzie. Jeden obok drugiego. Czy to takie trudne do zrozu-
mienia?

Nie skomentowała tego, ale chyba tylko dlatego, że dzieci 
były obok. Oznajmiła, że idzie biegać. Jestem pewien, że zrobi-
ła to specjalnie, wiedząc, że ja na ostatnim moim treningu na-
bawiłem się kontuzji i muszę tkwić w domu jak więzień w celi. 
Wróciłem więc do łóżka i czułem się jak mech na dobrze wy-
słanej ściółce. Przed wyjściem spytała mnie, co z dziećmi? Ja-
kie plany? Co robimy, bo przecież jest weekend? Jak to, jakie 
plany? Ja jestem facet bez planu, nie planuję nic. Oznajmiłem 
jej, że od trzynastej do siedemnastej mnie nie ma. Spytała, 
czy jestem w domu, czy mogę zostać z dziećmi. Powtórzyłem, 
że mnie nie ma. A co to za różnica, czy na kanapie, czy na spa-
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cerze. Nie ma to nie ma. Wyszła. Trzasnęła drzwiami. I dzieci 
od tego momentu się drą! Co za bezduszna kobieta! Jak mogła 
je tak zostawić?

Przykryłem się szczelniej, po samą głowę, w nadziei, że od-
głosy ucichną. Jedna, dwie, trzy… pół minuty ciszy. Uff !

– Tato!!!
Nie jest jeszcze źle. Krzyki są głośne, na płacz się nie zanosi.
– Już – krzyczę i włączam iPada. Muszę przecież pokonać 

Zoombie, by przejść na kolejny poziom.
Walę ręką w podłogę, by zmylić małą Lee, że już idę. Uwie-

rzyła. Mam dziesięć minut spokoju, bo zanim dojdę, zapomni, 
że szedłem…

– Chcemy jeść!!!

ONA

Biegnę… Wreszcie jestem tylko ja i  nic poza mną. Chcę 
wyłączyć mózg, serce, myśli. Chcę odnaleźć siebie. Oddychać! 
Choć na chwilę spytać samą siebie, czego chcę. Czy kogokol-
wiek to jeszcze interesuje? Tak, oczywiście mnie. I prócz mnie 
chyba już nikogo więcej. Tak, mam męża i  dwójkę dzieci. 
Mam, ale jakbym nie miała. Powinno ich interesować, ale 
pewnie tylko to, czy jest coś do zjedzenia, czy kupię im coś 
nowego i  czy wieczorem będę miała ochotę na seks. Może 
i będę… ale nim o tym pomyślę, pewnie zasnę, a rano usłyszę, 
że jestem już stara i chodzę spać po dwudziestej trzeciej. Jakiś 
czas temu chciałam kupić psa, bo chociaż mam trzy osoby 
w domu, czuję się wśród nich samotna jak nigdy. Myślałam 
wtedy, że przynajmniej on, ten mój mały piesek, którego na-
zwałabym Coco (na cześć mojej ulubionej projektantki), ni-
czego by ode mnie nie chciał. Położyłby swój pyszczek na mo-
ich kolanach, spojrzał na mnie i to już by mi wystarczyło. Mój 
mąż, gdy oznajmiłam, że chcę kupić psa, dał mi wybór – „Albo 
pies, albo ja”. Pewnie, że wybieram psa…!



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


