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  Najważniejsze wżyciu jest to, czy potrafiliśmy kochać wnajszerszym tego słowa znaczeniu. Cała reszta– nasze dokonania lub pseudo dokonania, nasze prawdy lub półprawdy– zczasem szlag trafi, nikt onich nie będzie pamiętał.


  Rozdział 1


  JEDNO SPOJRZENIE


  Życie zaczyna się po pięćdziesiątce– tak twierdzą ci, którzy wcześniej sądzili, że po trzydziestce lub po czterdziestce. Mówią tak, aby przykryć swój strach przed starością isamotnością. Powtarzają to głośno, śmiejąc się, aby jak najwięcej osób usłyszało, że nie są niewidzialni, za to wciąż młodzi.


  Przypomniałam sobie słowa koleżanki opowiadającej wkółko, że strach przed pięćdziesiątką jest przereklamowany. Dziś, wkolejce do myjni samochodowej, zabijałam czas myśleniem otym, co już miało miejsce. Inie były to kojące myśli. Wiedziałam, że lęk przed starością to strach przed samotnością. Ata towarzyszyła mi zawsze, bez względu na wiek.


  Lubiłam rytuał mycia auta aktywną pianą. Energiczne, koliste ruchy długą szczotką, gdy biała, pachnąca beza zamieniała się wszarą ociekającą maź, uspokajały mnie. Auto odzyskiwało kształt ipołysk. Gorący wosk pod koniec mycia wytwarzał przyjemne ciepło. Spłukiwanie ipolerowanie stawały się symbolem porządkowania życia. Skoro można, wkładając trochę wysiłku, ruszyć wdrogę czystym samochodem, to wżyciu też można doprowadzić się do porządku. Dla mnie oznaczało to tyle, by móc wykonywać podstawowe czynności– jeść, spać, rozmawiać, zadbać owygląd, zrobić zakupy, posprzątać. Jeszcze do niedawna zwykła radość zkawałka siebie nie istniała wmoich myślach. Ateraz umyte auto, wyprasowana bluzka, opięte dżinsy zpodwyższonym stanem izamszowe botki, nawet wyczyszczone czerstwą skórką od chleba, czekały przygotowane na jutro. Wieczorem jechałam na spotkanie zAdamem, dawnym znajomym, zktórym nie widziałam się trzydzieści lat. Kiedyś był obiektem mojego platonicznego zainteresowania. Serce często waliło mi na jego widok, ale unikałam spotkań. Wprawdzie należał do grona znajomych, zktórymi się spotykałam, ale nigdy nie rozmawialiśmy sami. Ichoć znajomości zchłopakami wmoim wieku czasami nazywałam miłością, to nigdy nie czułam ciągłego stanu uniesienia ponad ziemią. Piotr, Kropa, Karol– to były po prostu źle ulokowane uczucia. Łączyło nas wspólne spędzanie czasu, chodzenie do szkoły, słuchanie muzyki idyskutowanie ożyciu, co jednak nijak się miało do narkotycznego stanu prawdziwej miłości. To przy Adamie dorastałam, marząc ojednej chwili sam na sam. Piękny, niedostępny, małomówny, czasami przyglądający się badawczo, symbolizował mężczyznę zkrwi ikości. Zwalisty szatyn już swoją posturą dawał kobiecie gwarancję bezpieczeństwa. Tak myślałam, ale to nie musiała być prawda.


  Siedząc wprzesiąkniętym zapachem wanilii samochodzie, poczułam, że spotkanie odgrzewające dawną znajomość to nie najlepszy pomysł. Jednak po dwuletnich zmaganiach zdepresją, gdzie włożenie piżamy stanowiło wysiłek, azaciągnięte cały dzień żaluzje stwarzały ciemną ipozornie bezpieczną przestrzeń, chciałam stanąć oko woko zprawdziwym życiem– tym toczącym się tu iteraz, anie trzydzieści lat temu.


  Zachorowałam. Wszyscy dookoła myśleli, że to fanaberia. Po trzech tygodniach niewychodzenia złóżka stoczyłam walkę ze sobą, zduszoną od środka, bez tchu, czekającą na deszczowy dzień iwiatr świszczący za oknem. Stanęłam naprzeciw własnych wyobrażeń osobie. Nie chciałam siebie takiej. Rzuciłam wyzwanie własnemu ciału, które zakrywałam długimi swetrami.


  – Jest pani zdrowa, pani Ewo– powiedział po dwóch latach terapeuta. Zaciągałam właśnie zamek pikowanego płaszcza ipatrzyłam woczy człowiekowi, który postawił mnie na nogi. Ito dosłownie, ponieważ miewałam takie dni, gdy nie mogłam zrobić kroku.– Stopniowe odstawianie tabletek odbyło się bezproblemowo– tak mówił.


  Teraz pojadę izrobię pierwszą próbę wyjścia do ludzi– dodawałam sobie otuchy wmyślach. Mniejsze kroki już zaliczyłam– złożenie życzeń urodzinowych Bożenie, zakupy wmarkecie, spacer po parku, wizyta ukosmetyczki izrobienie paznokci lakierem hybrydowym. Szczególnie ten ostatni sprawdzian wypadł dobrze. Gładko wbiłam się wrozmowę olikwidowanym targu, odwołaniu dyrektora jednej zpodstawówek, chorobach wywołanych stresem, braku wolnego czasu ikonieczności robienia pedicure, nie tylko latem. Zdałam test zwtórnego uspołecznienia.


  Skup się na jeździe– instruowałam samą siebie. Szosa wydawała się polakierowana inarysowana jak od linijki. To przez słońce, które zaświeciło gwałtownie po dwóch dniach deszczu– pomyślałam, nie wiem dlaczego, zczułością. Samochód stanowiący zamkniętą przestrzeń dawał, odziwo, poczucie wolności. Nastawiłam głośniej radio zlatynoskimi rytmami izkażdym przejechanym metrem czułam, że mogę oddychać. Jest dobrze– powtarzałam wmyślach, ciesząc się jak dziecko.– Jestem zdrowa, zdrowa.


  Jutro jadę sama, dam radę. Drogę znałam na pamięć. Czarny Baran to restauracja, którą odwiedzałam nie raz zPawłem. Mój mąż zawsze miał pieniądze igest.


  – Onic nie musisz się martwić, mąż ci wszystko kupi, pomoże izawiezie– powtarzał przez dwadzieścia lat małżeństwa.


  W związku ztym nosiłam biustonosze zTriumpha, co tydzień jadałam kolacje przy świecach zdomieszką whisky inie jeździłam samochodem. Po latach siedzenia wklatce– ito wcale niezłotej– kupiłam samochód iruszyłam we własną podróż, zmagając się ze sobą, gdyż życie wzgodzie zwłasnymi uczuciami okazało się niełatwe.


  *


  – Co się tak szykujesz? Prawie jak na randkę– powiedział Paweł następnego dnia, nie odrywając wzroku od układanego pasjansa.– Ale pamiętaj, że nigdy więcej się nie spotkacie. Wiem, jak to jest. Każdy jest ciekawy siebie. Ajuż balsamować się naprawdę nie musisz. Czuć ten twój kokos wcałym domu. Kupię ci coś lepszego– dodał zuśmiechem, który oznaczał: „szykuj się, balsamuj byle jakim kremem, zakrywaj zmarszczki najgrubszym pudrem, aitak nic dobrego cię nie spotka. Jesteś kobietą po pięćdziesiątce, pamiętaj”.


  Nie odezwałam się, apomimo to mówił dalej, siedząc nieruchomo iraz po raz klikając wklawiaturę. Kolorowe prostokąty kart zgry przeskakiwały zgóry do dołu iznów zdołu do góry.


  – Inaprawdę nic nie będziesz pić? Nawet lampki wina? Choć jak chcesz tak jechać, to jedź, przecież ci nie zabronię. Ale mogę po ciebie przyjechać przed dziesiątą. Bo chyba na dłużej się nie zanosi. Co ty będziesz tam znim robić pięć godzin, skoro nie możesz wytrzymać wjednym miejscu kilkunastu minut? Ztego, co pamiętam, to straszny nudziarz. Co nic nie mówisz?– zapytał, patrząc wciąż wten sam migający punkt na ekranie.


  Nie widziałam jego twarzy. Mogłam przypuszczać, że wtej chwili siedział nieruchomo, ledwie otwierał usta, acały monolog wygłaszał spokojnym głosem, wrównym tempie. Zawsze mówił bez modulacji. Nie krzyczał, nie ściszał głosu, hipnotyzował rozmówcę. Awkącikach ust miał dyskretny uśmiech zadowolenia wynikający zwypowiadania własnych prawd.


  Wczoraj rozpoznawałam swój stan ducha iciała. Ciało wypadało gorzej. Wyostrzone rysy twarzy, która zokrągłej stała się pociągła, nadawały jej surowość. Według Pawła lęk czaił się wmoich oczach. Twierdził, że powinnam coś ztym zrobić. Robiłam, łykając tabletki izaglądając podczas terapii wnieznane mi dotąd zakamarki niezaspokojonych potrzeb. Teraz jednak, gdy stanęłam przy dużym lustrze, nawet nie drgnęła mi powieka. Oczy błyszczały, adelikatny makijaż iświeżo umyte włosy sprawiły, że czułam się pewnie. Ucieszyłam się, że nie wyglądam tak, jakbym włożyła wswój wygląd dużo wysiłku.


  – Może wezmę jakieś zdjęcia, na przykład dzieci, tak pokazać, co myślisz?– odezwałam się, choć wiedziałam, że niepotrzebnie zadałam pytanie.


  Powinnam wsunąć do torebki to, co mam pod ręką, ot tak, na wszelki wypadek inie pytać się, bo za chwilę Paweł skarci mnie wzrokiem iruszy lawina przykładów, jak beznadziejni są ci, którzy na spotkaniach pokazują zdjęcia dzieci. Nie myliłam się.


  – Czy wiesz, jak beznadziejni są ci, którzy pod nos podstawiają zdjęcia dzieci? Kogo to obchodzi? Awtym wieku to pewnie pokazują jeszcze zdjęcia wnuków. Opowiadają też omężach, żonach iani pisną okłopotach. Puszą się, mając za sobą lata świetności. Może nie wszyscy.– Uśmiechnął się zdumą, ściszając głos.– No sama powiedz, ty taka wyzwolona, chcesz zanudzać kogoś rodziną? Ito jeszcze faceta. Ciekawe, wjakim celu, bardzo ciekawe– powtarzał, otwierając piwo.


  Zamknęłam cicho drzwi iwypuszczając wolno powietrze, zsunęłam się ze schodów– bezszelestnie, nie słysząc już dźwięków, które przeszywały mnie, powodując znane zawroty głowy. Być może letnie powietrze, wilgotne po porannym deszczu, sprawiło, że uspokoiłam oddech. Szłam wolno wstronę parkingu, licząc zielone, stojące na baczność nieruchome kule ulicznych jarzębin. Lekko zaróżowione dawały nadzieję, że lato jeszcze się nie kończy. Ale przecież przyjdzie taki moment, że drzewa, czerwone od łez iskulone pod własnym ciężarem, będą mogły liczyć tylko na zainteresowanie przypadkowego przechodnia– myślałam. Tak jak ja.


  – Ateraz wdrogę– wyszeptałam, otwierając drzwi samochodu iodgarniając kosmyk włosów, który ciągle spadał na lewą stronę.


  Po dziesiątym kilometrze poczułam nieznośne uczucie dławienia wgardle. Tylko nie to, Boże, tylko nie teraz– myślałam wpanice. Za wszelką cenę musiałam się rozluźnić, ale wsamochodzie większość technik relaksacyjnych zawodziła. Zjechałam więc na ścieżkę przy jeziorze. Otej porze plażowicze zwijali już koce iręczniki zdzikiego kąpieliska. Zmrużyłam oczy. Słońce nie było moim sprzymierzeńcem, drażniło. Bez żalu pomyślałam, że choć lato wpełni, to ten przystanek jest moim pierwszym kontaktem zbeztroskim, wakacyjnym światem.


  Jeszcze nie jestem zdrowa– pomyślałam, patrząc na ludzi ciągnących dmuchane zabawki idzieci. Stanęłam na czubkach palców iwolno wydmuchiwałam powietrze. Przeszłam kilkanaście metrów ioparłam się osamochód. Wystawiłam twarz do słońca, jakbym chciała sprawdzić, czy światło iciepło nie spotęgują objawów narastającego lęku. Wjasnogranatowych okularach słonecznych– nowym ijak mi się zdawało twarzowym nabytku– poczułam, że organizm nie podryguje. Ucieszona zapaliłam papierosa. Nałóg, przerywany kilkuletnimi okresami abstynencji, czasami ratował mnie od lęku. Odetchnęłam.


  Dalsza droga odbyła się bez niespodzianek, wspokojnym rytmie, zakłóconym jedynie radiowymi wiadomościami owypadkach itraktorem, którego nie mogłam wyprzedzić. Czasami tylko mocniej ściskałam kierownicę, tak na wszelki wypadek, dla bezpieczeństwa. Zatrzymałam się na leśnym parkingu, kilka minut drogi przed restauracją Czarny Baran, aby ocenić swój stan. Nie jest źle, twarz wporządku, ciało też, nawet myśli nie szaleją– pomyślałam, przesuwając gąbką znabranym pudrem po twarzy. Po chwili byłam na miejscu. Nie spodziewałam się tylu samochodów na restauracyjnym parkingu. Jadąc wzdłuż kamiennego muru oplecionego zielonym bluszczem, który wyglądał, jakby był spryskany nabłyszczającym płynem, rozglądałam się wnadziei, że zobaczę wolne miejsce. Na końcu dróżki ujrzałam pusty tunel, awnim stojącego mężczyznę, uśmiechającego się od ucha do ucha. Rękami pokazywał mi, abym to właśnie tam wjechała. Nacisnęłam zimpetem gaz, wostatniej chwili hamując przed hotelowym płotem, za którym kilka kołyszących się dębów dawało znać ozbliżającej się burzy. Mężczyzna podbiegł, gdy otwierałam drzwi samochodu.


  – Ewa… jesteś, trzymałem dla ciebie miejsce– odezwał się Adam.


  Ma siwe włosy, zupełnie siwe igęste– pomyślałam iwtej samej chwili poczułam, że to on, ztymi samymi pięknymi oczami, pociągający mnie kiedyś mężczyzna, zczupryną okalającą twarz jak srebrny wianek. Chciałam powiedzieć, że nic się nie zmienił, ale nie byłaby to prawda. Wysiadając, poczułam wibracje ciała iślinę napływającą do ust. Stanęłam naprzeciw niego. Buty na wysokim obcasie sprawiły, że Adam nie wydawał się wysoki ipostawny. Jego mina speszonego chłopca wskazywała na zdziwienie, że byliśmy sobie prawie równi.


  – Jesteś. Nic się nie zmieniło. Tyle lat. Ile? Trzydzieści?– wyszeptałam.


  – Ewa… Tak, chodźmy, stolik czeka– odpowiedział.


  Czułam, że nie był wstanie wykrztusić więcej. Być może kobieta, którą zobaczył, mało odbiegała od jego wyobrażeń, abyć może poczuł się rozczarowany.


  Weszliśmy do sali oświetlonej zachodzącym słońcem wpadającym przez duże tarasowe okna. Ciemnopomarańczowe promienie wprowadzały lekki półmrok, wktórym kieliszki do wody iwina, talerze isztućce wyglądały jak muśnięte ciepłym kolorem. Piękne wnętrze– pomyślałam. Adam właśnie odsuwał krzesło. Moment, gdy mężczyzna, chcąc być miły, ułatwia kobiecie zajęcie miejsca przy stole, wprawił mnie wzakłopotanie. Nigdy nie zdarzyło mi się doświadczyć takiej uprzejmości. To kolejny temat na terapię– pomyślałam zulgą, gdyż czułam się bezpiecznie. Wrestauracji byłam nie raz, ajednak dopiero teraz zwróciłam uwagę na elegancję tego miejsca, dbałość odetale.


  Usiedliśmy naprzeciw siebie. Miałam na sobie białą bluzkę, lekko rozpiętą pod szyją. Na nią narzuciłam żakiet koloru miejskiego gołębia, obszyty tkaniną udającą futerko. Strój może nie był odpowiedni na letnią porę, uznałam jednak, że nie jest to tradycyjna marynarka, wktórej na pewno wyglądałabym poważnie. Adam od razu zauważył ten nonszalancki akcent stroju. Skupił wzrok na zdobiącej szarą narzutkę broszce, dużym kolorowym motylu wysadzanym świecącymi szkiełkami, iuśmiechnął się.


  – Ten piękny motyl podziałał na moją wyobraźnię– powiedział, splatając ręce na szarej serwecie.– Pewnie zastanawiałaś się, wco się ubrać. Przymierzałaś różne stroje… Może nawet kupiłaś broszkę specjalnie na tę okazję– dodał zrozbawieniem.


  Pomyślałam, że to zbyt śmiała uwaga zjego strony. Nie znał mnie. On sam zdecydował się na dżinsy, różową koszulę ibeżową marynarkę. Chyba uznał róż za mniej tradycyjny. Może chciał być odważny. Nie wiedziałam, jak się zachowa. Początkowa uwaga sprawiła, że poczułam, że najprawdopodobniej rozmowa utknie na mieliźnie nic nieznaczących komunikatów, głupich żartów, hałaśliwego śmiechu ipotoku słów. Wtedy sprawdzi się powiedzenie, że zokruchów przeszłości można jedynie zebrać garść popiołu.


  – Nie gniewaj się za ten niefortunny początek– odezwał się spokojnym głosem.– Jestem trochę zdenerwowany itak jakoś wyszło. Przepraszam. Zobaczyłem cię po trzydziestu latach. Wyobrażałem sobie, jak wyglądasz. Czas zmienia przecież nie tylko twarz ifigurę, ale też wnętrze. Jadąc tu, egoistycznie myślałem, że wolałbym, abyś miała długie włosy, choć wiedziałem, że wtym wieku to rzadkość. Ajednak pragnąłem ujrzeć tamtą dziewczynę– trochę zawstydzoną, zakrywającą twarz kasztanowymi włosami, ztwarzą jak zobrazu Botticellego. Patrzę wte same, co kiedyś oczy, otoczone siatką delikatnych zmarszczek. Wchwili, której nie zarejestruje żaden zegar, stanęła przede mną tamta dziewczyna.


  Poczułam, że ziemia usuwa mi się spod nóg. Objęłam policzki dłońmi iwyszeptałam:


  – Tamtej dziewczyny już nie ma. Jesteśmy teraz osobnymi bytami zwłasnym życiem, bagażem, garbem, pragnieniami, rozczarowaniami iBóg wie, czym jeszcze. Też patrzę na ciebie iszukam tamtego chłopaka. Iznajduję. Mam wrażenie, że te lata, gdy się nie widzieliśmy, to chwila.


  Adami rozplótł palce iwydawało mi się, że chce dotknąć mojej ręki. Zamiast tego zacisnął pięści ipatrząc na mnie, zapytał:


  – Co zamawiamy? Na co masz ochotę? Kobiety jedzą głównie greckie sałatki, może zgrillowanym kurczakiem. Ja jestem głodny. Nie jadłem nic wpracy, trochę celowo, aby mieć przyjemność zrestauracyjnego posiłku.– Zaśmiał się.– Ale teraz moja ulubiona kaczka zjabłkami wydaje mi się daniem nie do przełknięcia. Zbyt dużo emocji– westchnął, aja poczułam, że nic nie zjem.


  – Poproszę kawę icolę. Nie jestem głodna– powiedziałam, starając się mówić pewnie.


  Ale umówiliśmy się na kolację, obiecaliśmy sobie, że przyjedziemy głodni. Żadne danie, nie mówiąc oprzystawkach, nie kusiło jednak ściśniętego znerwów żołądka.


  – Denerwujesz się? Ja też. Ale coś delikatnego zjemy? Może sałatkę zgrillowanym kurczakiem?– zapytał Adam ztroską.


  – Tak, sałatkę, coś muszę zjeść– odparłam niezbyt głośno, wolno wypuszczając powietrze.


  – Ja jednak wezmę polędwiczki wieprzowe wsosie kurkowym. Są łagodniejsze od kaczki. Jeść mi się chce.– Mrugnął, aby trochę rozluźnić sytuację.


  – Czy mogę przyjąć zamówienie?– Młody kelner zurzędowym uśmiechem pojawił się bezszelestnie przy stoliku.


  – Poprosimy dwie kawy, colę, polędwiczki isałatę grecką zgrillowanym kurczakiem.– Zdecydowany głos Adama sprawił, że poczułam ulgę, że moment wyboru mam za sobą.– Może jednak chcesz zamówić coś innego? Powiedz.


  – Nie, tak jest dobrze.


  W oczekiwaniu na kawę patrzyliśmy na siebie. Czas zrobił swoje. Wydawało mi się, że nasze spojrzenia mówiły: „nie jesteśmy sobą rozczarowani, są te same oczy, może trochę zapadnięte, zmarszczki– tyle, ile powinno być, usta niezaciśnięte złością iznudzeniem. Jesteśmy ciekawi siebie idobrze nam przy sobie”.


  A potem jedząc ipijąc, niestety nie wino, gdyż przyjechaliśmy samochodami, zaczęliśmy rozmawiać owłasnych wyborach, dzieciach, żonie, mężu, pracy, życiu wczystej postaci. Adam był uważnym słuchaczem.


  – Kim dla ciebie byłem?– spytał nieoczekiwanie, gdy już dość dokładnie omówiliśmy wekspresowym tempie swoje trzydziestoletnie życie. Siedział zzaróżowionymi policzkami iczułam, że to pytanie zadał ztrudem. Splótł ręce itrzymając je pod brodą, czekał.


  – Mężczyzną.


  – Znałaś wtedy wielu mężczyzn. Kręcili się wokół ciebie na studiach, spotykaliśmy się razem, to wiem. Sami mężczyźni, mało kobiet.


  – Tak, koleżanek miałam niewiele. Denerwowały mnie. Dużo mówiły, uwieszały się na męskich, awłaściwie chłopięcych ramionach iczekały na ślub.


  – Aty nie?


  – Miał być ibył, jak wiesz. Sprostałam oczekiwaniom rodziny. Ale to ty byłeś moją fascynacją, także seksualną– wymówiłam pospiesznie ostatnie słowo izrobiłam przerwę, wydmuchując powietrze zgłębin płuc. Dziwiłam się, że wogóle je wypowiedziałam, gdyż do siedemnastego roku życia słowo „seks” znajdowało się wkanonie słów zakazanych. Moje pokolenie zostało wychowane wobojętności do własnego ciała iwłasnych potrzeb.– Przy tobie dorastałam ipragnęłam być ztobą.– Starałam się powiedzieć to obojętnie, choć serce zaczęło mi walić ipoczułam niepokojącą lepkość dłoni. Pragnienie bycia zkimś uważałam za przywilej łatwych kobiet. Wtedy nie wypadało pragnąć.


  – Ja, symbol seksu? Zjakiego powodu? Nie patrzyłaś na mnie, mało rozmawialiśmy, nie było żadnej okazji, abyśmy zostali gdzieś sami. Mam obraz ciebie wciśniętej między junkersa aframugę drzwi wakademikowej kuchni. Obraz twojej twarzy szedł ze mną, amoże za mną. Tylko twarzy…– westchnął.


  – Adam– odważyłam się powiedzieć, nie uciekając wzrokiem po ścianach.– Nie powiedziałam symbolem seksu, tylko fascynacją seksualną, ato różnica. Wzbudzałeś zaufanie, także swoim wyglądem. Zwalista postać, męskie, silne ramię to wprzekonaniu młodych dziewczyn gwarancja bezpieczeństwa. Byłeś jedynym mężczyzną. Reszta to chłopcy– mali, dziecinni, niezainteresowani kobietą. Kolekcjonowali płyty iksiążki, tak jak zbierało się samochody resoraki lub puszki po napojach. Ty stałeś się wzorem, choć nie wiedziałeś otym. Aja pragnęłam być zkimś naprawdę. Wyobraziłam sobie ciebie, przecież cię nie znałam. Od dzieciństwa czułam głód miłości. Aja? Kim byłam dla ciebie?– Ostatnie pytanie wypowiedziałam, przygryzając kosmyk włosów znów spadających na lewą stronę.


  – Wizerunkiem, obrazem. Przyglądałem się tobie, ale nic nie chciałem. Twoją piękną twarz zachowałem na zawsze.


  – Może tak miało zostać?– Zadumałam się.– Czasami lepiej zatrzymać wyobrażenie osobie. Nie skazujemy się na rozczarowanie. Albo cierpienie.


  – Ewka, ja nie chciałem. Jestem wtakim momencie, że celowo zderzam się zżyciem. Urzeczywistniam marzenia, wyobrażenia, niedopowiedzenia. Co tu dużo mówić. Wtym wieku czas biegnie szybciej, nie zostało go już dużo.


  – Adam, jesteś chory?– Nie wytrzymałam.


  – Nie…– Roześmiał się, aż podłużna bruzda na policzku zaczęła drżeć.– Chyba nie, ale przecież nie jesteśmy już młodzi.


  – Nie jesteśmy. Siedzimy naprzeciw siebie. Oczym myślimy izjakimi oczekiwaniami przyszliśmy?– Wypowiadając ostatnie słowo, poczułam, jak lewy kącik wargi zaczyna drżeć.


  Tak, Adam urzeczywistnia swoje marzenia, ogląda moją bladą, ateraz pewnie zaczerwienioną ohydnymi rumieńcami twarz iporównuje wizerunek sprzed trzydziestu lat ztym, co widzi teraz. Aco może zobaczyć? Kobietę, która powoli wychodzi życiu naprzeciw, zmozołem, prawie na czworakach. Znów zaspokajam czyjeś pragnienia– pomyślałam ze smutkiem.


  – Nie chciałem, byś pomyślała, że wykorzystuję to spotkanie, aby zaspokoić swoją ciekawość inie daj Boże, rozliczyć się zprzeszłością lub podjąć taką próbę. Choć być może tak jest. Bardzo chciałem cię zobaczyć. Codziennie, od trzydziestu lat chciałem. Powiedz, jeśli źle się czujesz.


  Wypiłam duszkiem pół szklanki coli. Odstawiłam talerz zsałatką, którą przykryłam niezjedzonego kurczaka. Mięso przyprawiało mnie omdłości. Dobrze, że zamówiłam coś gazowanego– pomyślałam uspokojona.


  – Jest dobrze, naprawdę dobrze– powiedziałam cicho.


  Od dawna nie czułam się tak spokojnie. Miałam wrażenie, że chyba nigdy. Rozmowy wgłąb siebie sprawiały, że poczułam, że mogę nabrać tyle powietrza, ile zechcę, aściskająca obręcz strachu, która przez długie lata nie puszczała mnie zobjęć, staje się wiotka iniedokuczliwa.


  Miałam wrażenie, że Adam starał się, by jego słowa nie raniły. Ajednak nie upilnował siebie. Ja też nie. Nie pokazywaliśmy zdjęć dzieci iwnuków. Nie wspominaliśmy dawnych czasów. Stanęliśmy naprzeciw iodkrywaliśmy siebie, nie mając pewności, czy nie zadajemy sobie bólu. Za chwilę wrócimy do domów, do swojego normalnego życia ibyć może będziemy musieli żyć wpoczuciu, że to jedno spotkanie zburzyło nasze wyobrażenia osobie. Zostaniemy zniczym. Wizerunek Madonny zniknie, aon stanie się mężczyzną takim jak wszyscy.


  – Przepraszam– powiedział.


  Milczałam, choć chciałam wykrzyczeć: Nie przepraszaj, nie uciekaj. Tyle dzisiaj chcę ci powiedzieć– otym, co czytam, omoich obrazach, awłaściwie próbach malowania, owierszach, które piszę. Chcę, byś wiedział, że zakończyłam terapię ijest duża szansa, że depresję pożegnałam na długi czas, może na zawsze.


  Depresja to temat, który niechętnie się porusza. Awłasna choroba– przy całym wysiłku terapeutycznym– siedziała mi wgłowie jako objaw słabości, poczucia niskiej wartości inic niewartego życia.


  Nic nie powiedziałam.


  – Jak ci jest wżyciu? Jak?– spytał nieoczekiwanie. Siedział wyprostowany ipatrzył mi znów prosto woczy.– Czuję, że przyjechałaś, podejmując wysiłek. Być może nie chciałaś, być może nie mogłaś. Jak ci jest?


  – Dobrze– odparłam, śmiejąc się nerwowo.– Przecież wiesz, że tylko taka może być odpowiedź.


  – Chcę, aby było ci dobrze.


  – Ja też chcę, każdy tego chce.


  – Ajednak ja chcę naprawdę. Kiedyś nie byłem blisko. Teraz chcę.


  – Co to znaczy?


  – Chcę być przy tobie, tak jak mogę, tak jak umiem.


  – Nie wiem, co możemy sobie ofiarować. To nie jest czas na takie deklaracje. Muszę jechać– odparłam, gdyż czułam, że moje ciało zaczyna drżeć.


  Nie spodziewałam się takich rozmów. Nie wiedziałam, że bycie zAdamem wzwykłym miejscu iwzwyczajnej sytuacji roztarga moje uczucia.


  – Dobrze, jedziemy, zapłacę imoże jeszcze chwilę pospacerujemy. Burza przeszła obok, słońce zaszło, ale fioletowa łuna sprawia, że jest pięknie. Masz jeszcze chwilę?


  – Mam czas, mam dużo czasu.


  Kelner zdziwnym uśmiechem znów bezszelestnie wyrósł spod ziemi. Zauważyłam, że Adam wsunął do oprawki zrachunkiem banknot na napiwek.


  Wokół hotelu rozpościerał się park urządzony dla gości. Oddzielony od parkingu zwykłym drucianym płotem sprawiał wrażenie prowizorycznie urządzonego, przydomowego ogrodu. Widoczny zza metalowych oczek sztuczny stawek zdrewnianym pomostem, kilka dębów, być może ocalałych zlasu itradycyjne rośliny, takie jak modrzewie, trawy, śnieguliczki, przekwitające mieczyki, malwy ifloksy, tworzyły przestrzeń do krótkiego spaceru. Zmierzchało. Szliśmy obok siebie, trzymając ręce wkieszeniach marynarek.


  – Lubię zmierzch, gdy przez krótki moment szara poświata okrywa wszystko, co żyje. Tak jak teraz. Maszerujemy noga wnogę, ręka wrękę, jak gdyby taki spacer był naszą codziennością– zamruczał Adam, opierając się odrewnianą balustradę mostku nad stawem.


  – Ja też lubię zmierzch. Już nie jest za wcześnie, ajeszcze nie za późno. Nie widać niedoskonałości imożna mieć pewność, że porządek tego świata został zachowany.


  – „A po nocy przychodzi dzień, apo burzy spokój…”[1]– zanucił dawną piosenkę.– Itrzeba zanurzyć się wżycie, bo to też porządek tego świata. Ewuś, bardzo nie chciałbym stracić ztobą kontaktu.


  – Będziemy mieć kontakt. Przecież możemy– dodałam, usprawiedliwiając się.


  Poczułam, że tyle mogę– rozmawiać, zjeść, wypić, pooddychać, pospacerować. Inic więcej. Nigdy nic więcej. Dopiero co wyszłam zczarnej otchłani. Mozolnie gramoliłam się na powierzchnię, oblepiona mazią lęków, potrzeb, których nie mogłam wyrazić ico tu dużo mówić– nieszczęśliwego życia. Terapia zaprogramowała mnie na powolne radzenie sobie ze sobą. Przerabiałam dzieciństwo, relacje zludźmi, aprzede wszystkich odzyskiwałam kontakt ze sobą. Planowałam jeden dzień do przodu, tylko jeden, nie więcej. Ustawiałam go dokładnie od rana do wieczora. Miał być spokojny, użyteczny idawać poczucie sensu. Teraz ten dzień się kończył, aja traciłam siły.


  – Nie uciekniesz? Tak jak kiedyś…?– zapytał Adam, rozcierając wdłoniach liść.


  Staliśmy, opierając się omostek ipatrząc na stawek, który otej porze grał chmarą brzęczących owadów, ważek imotyli. Czułam, że nie dam rady już rozmawiać, że muszę już jechać.


  – Muszę jechać.


  – Źle się czujesz?


  – Jestem zmęczona– odparłam bardzo ogólnie, robiąc wtył zwrot.– Wiesz… To było emocjonujące ijednak dosyć trudne.


  – Ale nie za trudne?


  – Nie za trudne. Ichoć poczułam tyle emocji, to wyjeżdżam spokojna.


  Adam odprowadził mnie do samochodu. Wymieniliśmy nic nieznaczące uwagi opogodzie iotym, że na pewno nie będzie burzy, aniebo jest przepiękne. Odjeżdżając, zatrąbiłam, aon mrugnął światłami. Jechałam wolniej niż przepisowo, pilnując, by się nie rozpędzać. Otulały mnie światła samochodu Adama. Nie wiem nawet jakiego, nie sprawdziłam. Jechał za mną. Czułam, że jestem bezpieczna. Ten kawałek, gdy jechaliśmy razem, stał się symboliczną podróżą. Na rondzie on skręcił wlewo, aja wprawo. Jechaliśmy do swoich domów. Przejechałam kilkanaście kilometrów izatrzymałam się wzatoczce dla autobusów. Oparłam głowę okierownicę. Czułam spokój jak nigdy dotąd. Łzy spływały cicho, jakby leniwie po policzkach, aja dałam im miejsce, by płynęły, ścierając je delikatnie. Dotknęłam twarzy. To moja twarz– zemocjami, ale też zwielkim spokojem. Nie płakałam od roku. Spojrzałam na fioletowe niebo, które cały czas szykowało się do burzy ipoczułam, jak rozstępuje się przede mną ziemia. Pojęłam, że zasłona lub jak kto woli– zamazana szyba, przez którą patrzyłam tyle lat, znika. Nie czułam niepokoju. Po kilku minutach ruszyłam do domu. Moja twarz, cała we łzach, była prawdziwa. Dziś czułam idałam radę. Stanęłam oko woko zuczuciami. Poczułam ulgę. Wracałam do siebie.


  
    
      [1] Budka Suflera, Jest taki samotny dom, sł. Adam Sikorski.

    

  


  Rozdział 2


  CHCIEC TO NIE MÓC


  Spotkanie zAdamem przyczyniło się do zaskakującego przełomu wmoim samopoczuciu. Odzyskałam spokój na tyle, że zradością zanurzałam się wżycie. Zachłannie, chcąc nadrobić stracony czas ikorzystając zresztek lata, oddawałam się prozaicznym czynnościom– porządkowaniu rzeczy wszafach, pracy wogrodzie, piciu kawy na tarasie, anawet opalaniu. Paweł wyjechał. Na jego wyjazdach ipowrotach upłynęło znim moje życie. Praca usprawiedliwiała jego brak zainteresowania rodziną idawała możliwość ciągłego odłączania się od trudnych spraw. Od początku nie był zainteresowany nikim innym, tylko sobą. Żona, dom idzieci potrzebne były mu otyle, oile zwiększały jego wartość. Teraz, gdy dzieci wyprowadziły się, aja okazałam się, według Pawła, słaba, nie potrzebował nas. Dom też nie był jego, bo jak przystało na człowieka wolnego, owyjątkowej osobowości, nie zawracał sobie głowy budową, oszczędzaniem, dbaniem. Nigdy nie chorował, anawet jeśli, to nie przyznawał się do tego. Nie znosił chorych isłabych. Kochał siebie. Nie zdziwiło mnie, gdy wyjeżdżając wkolejną delegację, rzucił wypowiadane co jakiś czas, od lat zdanie:


  – Już czas się rozwieść. Mój adwokat wszystko załatwi.


  Stałam na ganku. Wchustce na głowie, szortach ikoszulce bez rękawów przyglądałam się wyczyszczonej zchwastów ścieżce wzdłuż drzewek owocowych. Praca wogrodzie stała się ulubionym zajęciem. Jeśli już nie znalazłam nic do poprawy, to przyglądałam się kwiatom, krzewom, robiłam poranny iwieczorny obchód terenu. Chciałam wynagrodzić roślinom złe, wiosenne traktowanie. Nie poświęcałam im czasu. Nie interesowały mnie, jak zresztą wszystko wokół, łącznie ze mną samą. To jedno zdanie wypowiedziane znienacka przez Pawła miało sprawić, że znów wciągnie mnie czarna otchłań. To kara za zdrowienie, radość, wystawianie twarzy ku słońcu. Nie mogłam nic odpowiedzieć, zresztą nie chciałam. Usłyszałam tylko pisk opon.


  Teraz wiedziałam na pewno, że to już czas. Poczułam ulgę. Oswajałam się zpierwszym wieczorem mojego nowego życia. Wiedziałam. Klamka zapadła. Od zawsze byłam sama. Nie czułam nic. Ale automatycznie nabierałam głęboko powietrze ikontrolując oddech, wypuszczałam spokojnie. Dobrze mi szło. Napięcie uchodziło cicho isycząco, jak po odkręceniu wentyla. Spokój nie znikał. Równo ustawione narzędzia ogrodnicze izamknięte wpudle rękawiczki, sznurek, nożyczki ipaliki dawały radość, że praca jest dobrze wykonana, adzień spożytkowany. Mogłam zdjąć chustkę, spłukać kurz dnia izanurzyć się na swoim stryszku, gdzie spędzałam wieczory. To był mój stały rytuał. Czytałam, słuchałam muzyki, oglądałam filmy, czasami przeglądałam Facebooka. Pisałam wiersze imalowałam kwiaty. To wszystko robiłam dla siebie. Ateraz nadszedł prawdziwy czas, gdy mogłam spełniać tylko swoje oczekiwania. Zostałam sama ze sobą.


  Kolejne dni przebiegały widealnej ciszy. Bałam się, że ona mnie zabije isprawi, że choroba powróci. Ale powrócił spokój.


  Wiadomość przyszła wieczorem.


  Od: adam-malenski@wp.pl


  Ewuniu,


  Powiedziałaś– do zobaczenia. Na to zobaczenie mam jakąś dziwnie wielką ochotę.


  Nie teraz– pomyślałam po odczytaniu tej krótkiej wiadomości, która spowodowała przyjemny uścisk wgardle. Cały czas czułam się jak emocjonalny bąbel na wodzie. Zamknięta wkokonie sierpniowej pogody poddawałam się rytmowi każdego kolejnego dnia. Nie odpowiedziałam od razu. Kolejne spotkanie mogło oznaczać romans. Czułam, że Adam jest mi bliski. Ale to nie wystarczy. Dwie połówki jabłka, bratnie dusze, jedność poglądów, wspólne spojrzenie na świat, wzajemne odczuwanie siebie, troska iczułość nie mogły być naszym udziałem. Adam miał żonę, aja jeszcze męża.


  Odpowiedź wysłałam wieczorem.


  Od: ewakwiatpaproci@o2.pl


  Adamie,


  Tak, do zobaczenia ido pogadania.


  Umówiliśmy się wrestauracji nad jeziorem wpołowie drogi. Jechałam jak do przyjaciela. Jedno spotkanie wystarczyło, by wten sposób onim myśleć. Rozum tak mówił. Tak samo jak podpowiadał, że pcham siebie ijego wniebezpieczną sytuację. Zakochałam się. Miłość do drugiego człowieka to jeszcze nie zdrada– tak sobie tłumaczyłam. Tym razem serce waliło jak oszalałe. Adam czekał na mnie przed wejściem. Wiedziałam, że jest punktualny. Pewnie przyjechał na długo przede mną. Stał wrozwichrzonych, siwych włosach, aokulary przeciwsłoneczne zakrywały jego oczy. Moje też. Ale czułam, że nasze przydymione szkła rozsadzają emocje. To nie były oczy znajomych, którzy spotykają się na obiedzie.


  – Jechałaś bezpiecznie? Wszystko dobrze?– zapytał ztroską, poprawiając zawinięty kołnierzyk granatowej polówki.


  – Tak dobrze, ale serce waliło mi jak oszalałe– wyszeptałam, czując już na początku wypowiedzianego zdania, że może nie powinnam zdradzać takich uczuć.


  Uśmiechnął się iprzepuścił mnie przodem. Wkącie, przy stole przykrytym szarym obrusem usiedliśmy naprzeciw siebie. Zdjęliśmy okulary ipo prostu patrzyliśmy. Zamówione dwie białe kawy zcukrem trzcinowym idwa kieliszki wody starczyły na dwie godziny rozmowy. Potem siedzieliśmy na leżakach nad jeziorem. On opowiadał mi ozmierzchu wierszem, aja oswoich pragnieniach, cytując Sylwię Plath. Gdy księżyc stawał się naszym sprzymierzeńcem, aja bardzo chciałam, by mnie przygarnął, Adam po prostu oznajmił:


  – Czas do domu. Będziemy do siebie pisać? Mogę zadzwonić?


  – Tak, będziemy pisać.


  I pisaliśmy. Codziennie.


  Od: adam-malenski@wp.pl


  To był dobry dzień. Uciekłem gdzieś tam, rozmawiając zTobą, czytając e-maile od Ciebie. Dla mnie ta przeszłość (dziś zradością po raz pierwszy mogę napisać: nasza przeszłość) jest czymś dobrym, białym, czystym (więcej przymiotników nie przychodzi mi do głowy) iźródłem radości. Ztych powodów na zawsze zostanie wjakichś zakamarkach mojego starzejącego się mózgu, czy Ci się to podoba, czy nie. Iwcale nie mam ochoty jej wywalać. Będzie tam sobie siedziała cicho, no może zapiszczy głośniej wjakiś ciepły wieczór zAmarone. Wkońcu przecież najważniejsze wżyciu jest to, czy potrafiliśmy kochać wnajszerszym tego słowa znaczeniu. Cała reszta– nasze dokonania lub pseudodokonania, nasze prawdy lub półprawdy– zczasem szlag trafi, nikt onich nie będzie pamiętał. Spróbuj tak na to popatrzeć, nie męcz się, nie bój się ani mnie, ani siebie.


  Od: ewakwiatpaproci@o2.pl


  Nie boję się ani Ciebie, ani siebie. Tak jest po raz pierwszy wżyciu. Itak jest wnajszerszym tego słowa znaczeniu.


  A jednak, po miesiącu otrzymałam wzałączniku pamiętnik zcałego życia. Kilka karek zapisanych wWordzie idodanych wzałączniku. Tekst był pisany wtrzeciej osobie. Po przeczytaniu epilogu postanowiłam pójść do terapeuty.


  Od: adam-malenski@wp.pl


  Epilog


  To popołudnie postanowił spędzić winstytucie, żeby popracować nad zbliżającymi się wykładami. Był ładny, późnowrześniowy dzień, początek obumierania życia przesyconego odchodzącym latem. Lubił ten okres roku, lubił cykliczność dającą pewność powrotu tego, co odchodzi. Poczuł się częścią wszystkiego, co go otaczało– rośliną, która za chwilę zbraku wody, ciepła isłońca straci zieloność ikwiaty, ale będzie trwała, czekając pod ziemią na powrót tego wszystkiego, co da jej nowe życie. Idąc, myślał oniej. Przecież to spotkanie znią było czymś, co spowodowało, że drzemiąca przez lata świadomość teraz zakwitła szkarłatnym kwiatem.


  Nie wiedział tylko, kogo kocha. Tę dojrzałą, stale piękną kobietę, czyjąś żonę, matkę dorosłych dzieci? Czy może tamtą prześliczną, pełną tajemnicy, wtuloną między futrynę drzwi igazowy podgrzewacz wody dziewczynę sprzed trzydziestu lat.


  Sesja pierwsza uNaczelnego Terapeuty


  Wszystko może się zdarzyć


  Naczelny Terapeuta przywitał mnie, nie wstając zza biurka. Wprawdzie nie wybiegł mi na spotkanie inie podał ręki, ale przyjrzał się dość uważnie.


  –Dawno pani nie było, pani Ewuniu. Nie wiem, co panią sprowadza, ale wygląda pani lepiej niż ostatnio.


  –Ostatnio, czyli dwa miesiące temu– burknęłam, mając prawie pewność, że przywitał się utartym sloganem.– Co jest we mnie lepszego?


  –Przede wszystkim twarz zlekkim makijażem. Po drugie biała bluzka. Ostatnio walczyliśmy wczerni. Ipoza tym przyszła pani do mnie sama.


  Westchnęłam. Skoro na oko jestem wtakiej dobrej formie, to pewnie zaproponuje dziesięć sesji rozluźniających. Zada masę idiotycznych pytań lub każe opowiadać. Nie myliłam się.


  –Ateraz…– Terapeuta przybrał pozę względnego zainteresowania.– Słucham.


  –Chyba się zakochałam– wypaliłam.


  W milczeniu dał znak ręką, abym mówiła dalej.


  –To wszystko– szepnęłam, patrząc wokno.


  –Rozumiem– powiedział, jakby rzeczywiście to jedno zdanie dało mu pełen obraz moich uczuć.


  –Nie chciałam tego. Spotkaliśmy się po latach. Było miło. Wracając samochodem do domu, musiałam się zatrzymywać. Serce waliło, myślałam, że zemdleję. On ma normalny związek, ja już nie. Ico?


  –Proszę mówić.– Terapeuta uśmiechnął się.– Może wody?– spytał inie czekając na odpowiedź, nalał mi zdużego baniaka do plastikowego kubka.– Nie podaję wszklance ze względu na skojarzenia zalkoholowym drinkiem. Azakochanie, czy jak mniemam fascynacja, namiętność od pierwszego wejrzenia dotyka częściej ludzi zpredyspozycjami do uzależnień. Ale rozumiem, ajeśli się mylę, proszę mnie poprawić, to miłość ztak zwanym śladem pamięci, czyli wyobrażeniem tamtej osoby wmłodości?


  –Tak…– Zawahałam się.– Ale wydaje mi się, że to wszystko dobrze rozpoznałam. Co więcej, mam nad tym kontrolę. Tamto życie, zmłodości zamknęliśmy– ja terapią (tu nastąpił mój monolog opisujący stan ducha iciała, na co Naczelny zareagował leniwym „uhm” istwierdzeniem, że rzeczywiście wyszłam na prostą), aon życiem beze mnie, ale na pewno wspełnieniu. Nie będzie ciągu dalszego.


  –To tylko tak się wydaje. Nie wiem, czy rozmawiacie ouczuciach. Jeśli tak– ciągnął Terapeuta, widząc moje skinienie głową– to musi liczyć się pani zodrzuceniem, może nawet upokorzeniem. Jeśli natomiast on wykaże zainteresowanie inastąpi kontynuacja, obojętnie, wjakiej formie, jakaś nawet okazjonalna bliskość podtrzymywana przez e-maile czy telefony, może pani rozwalić swój związek, aon swojego nie. Jest trzecia możliwość– pani rozwali swój związek, aon swój. Jest jeszcze czwarta możliwość.


  –Nic takiego się nie zdarzy. Amój związek jest już rozwalony. To też trudne. Ale nie jestem nieszczęśliwa. Nie dopadły mnie żadne lęki, nie mam syndromu „zamykających się drzwi” inie muszę się dowartościowywać tą znajomością. Niczego nie rozwalę. On powiedział, że mam się nie bać– ani siebie, ani jego. Więc się nie boję. Wierzę mu.


  –Najlepiej byłoby odciąć się od tego uczucia. Zawsze taka bardzo impulsywna reakcja uczuciowa to bieg na sam szczyt, aupadek trwa latami. Proszę pomyśleć, być może ta znajomość lepiej wpłynie na wasze aktualne związki? Otwarcie się na siebie to też otwarcie na innych– wygłosił mdły frazes, aja chciałam już wyjść.– Azysk? Co dobrego dla pani?– rzucił, upijając łyk kawy zfiliżanki ze złotym brzegiem.


  –Po prostu jest. Nie ucieka przed sobą, wchodząc wszczeliny izakamarki, które niejeden by zaklepał, udeptał, odgrodził. Nie zranił mnie, sprawił, że przeszłość stała się zrozumiała iakceptowalna. Dzięki niemu nie mam poczucia winy iwiem, że sobie poradzę. Jako jedyny zadał mi pytanie, czy dobrze mi na świecie. Nauczył mnie, że ouczuciach się mówi iże one są najważniejsze. Nasze prawdy ipółprawdy może szlag trafić. Jest uczciwy. Mam za co dziękować. Ale też chcę, by się nie martwił, by to nie było jak otwarcie puszki Pandory inie sprawiało mu bólu.


  –Azysk? Co dobrego dla niego?


  – Nie wiem– wyznałam szczerze.– Tak naprawdę jestem dla niego kłopotem.


  – Proszę mówić. Słucham


  Przez czterdzieści minut opowiadałam, jaka jestem szczęśliwa. Naczelny Terapeuta słuchał uważnie, po czym na koniec zadał jedno pytanie:


  –Widziała pani film „Co się wydarzyło wMadison County”?– zagadnął, jak gdyby nie słysząc tego, co mu powiedziałam wcześniej.


  –Aż dwa razy– odpowiedziałam prawie ucieszona.


  –Niech pani nie będzie taką Franceską. Wkażdym razie zapraszam raz jeszcze.


  *


  Od: ewakwiatpaproci@o2.pl


  Szkoda, że nie jesteś ognistym ptakiem, który przylatuje na wiosnę, ani wiewiórką rzucającą mi orzechy zdrzewa. Szkoda, że chociaż nie jesteś kretem drążącym korytarze na mój stryszek.


  Od: adam-malenski@wp.pl


  Ale jestem wzrokiem utkwionym wTwojej twarzy, czytającym to, czego nie chcesz powiedzieć, otwartą dłonią skierowaną ku Tobie imyślą, która stale przy Tobie jest.
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