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  (…) posłuchajcie mojej rady i kiedy spotkacie kogoś, kto zamierza

  być człowiekiem, a jeszcze nim nie jest, albo kiedyś był człowiekiem,

  a już nim być przestał, albo też powinien być człowiekiem, a nim nie jest –

  to nie spuszczajcie go z oka i przypomnijcie sobie, gdzie macie siekierę


  C.S. Lewis, Opowieści z Narni


  Człowiek jest tajemnicą, a prawda jest nieosiągalna


  – zasłyszane


  Dla Ady


  Bohaterowie


  Główni bohaterowie


  Joanna Pejka – córka pani Pejki, włókniarki. Pół-Cyganka, wszkole mówią na nią „Aisza”. Ma młodszego brata, Adasia. Dziewczynka bardzo chce poznać swojego ojca. Jest uzdolniona humanistycznie imuzycznie. Pisze pamiętnik. Jest wyjątkowo piękna.


  Janina Pejka – matka Joanny Pejki (Aiszy), pracuje jako włókniarka wjednej złódzkich fabryk. Cały czas poszukuje kandydata na męża, zaniedbuje córkę, którą uważa za konkurencję.


  Maria Rosa – znana sopranistka, matka Celiny Rosy. Poznajemy Marię, kiedy jest już starszą, głuchą, samotną izgorzkniałą osobą. Nie umie pogodzić się ze stratą córki ikońcem kariery. Jedynymi osobami, zktórymi utrzymuje kontakt, są Jan Ogródnik iJulia, dziewczyna zsąsiedztwa.


  Jan Ogródnik – sąsiad Marii Rosy, starszy człowiek, wdowiec, który nad życie kochał swoją żonę. Po jej śmierci całą miłość przelał na swój ogród, który zachwyca wszystkich wokolicy.


  Andrzej Kołtun – dwudziestosześcioletni nauczyciel języka polskiego wlokalnej podstawówce. Uczy Aiszę, która początkowo się wnim podkochuje ipisze otym wswoim pamiętniku. Mieszka zowdowiałą matką. Ojciec Andrzeja był alkoholikiem iosobą stosującą przemoc domową, pracował jako elektryk. Andrzej zakochuje się zwzajemnością wcórce Marii Rosy – Celinie. Zostaje oskarżony ozabicie Aiszy iinnej uczennicy, ośmioletniej Zuzanny, iskazany na karę śmierci. Wyrok zostaje wykonany.


  Celina Rosa – córka Marii Rosy. Wdzieciństwie iwczesnej młodości uczennica szkoły baletowej iobiecująca balerina. Gra na fortepianie. Wskutek wypadku samochodowego, wktórym ginie jej ojciec, Celina doznaje urazu mózgu. Od tego momentu choruje na ciężką, lekooporną padaczkę. Poznajemy ją, gdy ma osiemnaście lat.


  Julia – nastolatka, która mieszka wdomu obok Andrzeja Kołtuna. Przygotowując projekt dziennikarski do szkoły, zaczyna interesować się morderstwami sprzed trzydziestu lat. Córka policjanta iterapeutki zajęciowej. Wwyniku przypadku zaczyna opiekować się starszą icoraz bardziej zniedołężniałą Marią Rosą. Julia marzy, żeby – jak ojciec – zostać policjantką. Koleguje się zJanem Ogródnikiem.


  Marlena – przyjaciółka Julii, wyglądająca bardzo dorośle jak na swój wiek czternastolatka. Jej rodzice niedawno się rozwiedli, co sprawiło, że dziewczyna zaczęła się buntować. Nie może dogadać się zmatką, aojca widuje rzadko.


  Adrian – trzydziestolatek, który wraz zżoną wprowadził się do domu po Andrzeju Kołtunie. Jest informatykiem. Zżoną starają się odziecko.


  Sybilla Zawada – matka Julii, czterdziestoczterolatka, terapeutka zajęciowa. Miłośniczka biegania. Stara się wychowywać jedyną córkę mądrze, wduchu bliskości.


  Zawada – ojciec Julii, policjant oddany swojej rodzinie ipracy.


  Marcin Poręcki – policjant, ojciec chrzestny Julii.


  Krystyna Kołtun – matka Andrzeja Kołtuna, wdowa, emerytowana nauczycielka języka polskiego.


  Pozostali bohaterowie


  Adaś – brat Aiszy.


  Kaśka iMonika – koleżanki Aiszy ze szkoły.


  Zuzanna – ośmioletnia dziewczynka, która zostaje zamordowana zaraz po Aiszy.


  Kazimierz Grzelak – konkubent mamy Aiszy, hydraulik.


  Piotr Szmer – fotograf zokolicy.


  Pani Iwona – szkolna pani pedagog. Pamięta czasy, gdy Andrzej Kołtun pracował wszkole, do której chodzi Julia.


  Barbara Żuk – opiekunka PCK, zajmuje się Marią Rosą.


  Barbara Ogródnik – żona Jana Ogródnika.


  Pani Anna – wychowawczyni Julii.


  Anka Gąska – mama Marleny.


  Pan Juszczak – pracownik szkoły, do której chodzi Aisza.


  Prolog


  Czasami wnajdziwniejszych snach nie wyśnimy tego, co może nam się przydarzyć. Wnaszym życiu pojawiają się ludzie – jak duchy z przeszłości. Jak widma, które zatruwają nasz sen. Buddyści twierdzą, że spotykamy tych, których mieliśmy spotkać, iże doświadczamy tego, na co zasłużyliśmy. To karma, apo naszemu: sprzężenie zwrotne.


  Itak właśnie było zsąsiadem, który wprzedziwny sposób uruchomił cały łańcuch wydarzeń. Amoże to wszystko było tylko przypadkiem ito dom sam zaczął odkrywać historię tego, kto przed laty wnim mieszkał? Buddyści mówią też, że przestrzeń jest informacją. Tylko trzeba umieć ją odczytać.


  Część I

  Przedmrok


  Rozdział 1. Julia


  Teraz. Sierpień 2018


  Kiedy pierwszy raz go zobaczyłam, praktycznie nie zwróciłam na niego uwagi. Koleś ociemnych włosach, który wraz zżoną zdecydował się kupić sąsiedni dom.


  Budynek był na sprzedaż od blisko roku. Trochę już popadł wruinę.


  Dopiero niedawno dowiedziałam się, że wiąże się znim mroczna historia, taka zdreszczykiem. Wlatach osiemdziesiątych na boisku przy szkole, do której chodzę, nieopodal naszego domu, znaleziono zamordowane dziecko. Tamtej dżdżystej, późnej jesieni jakiś potwór zabił dziewczynkę izostawił jej ciało tuż obok górki. Natychmiast rozpoczęto śledztwo iposzukiwania potwora. Tylko że potwory wyglądają zupełnie tak jak normalni ludzie ibardzo trudno je znaleźć. Szczególnie że ten – jak się później, wtrakcie śledztwa, okazało – był zupełnie poza podejrzeniem. Nauczyciel iszanowany sąsiad. Tak się składa, że mieszkaniec domu, który do niedawna był na sprzedaż. Został aresztowany, niestety jednak do tego czasu zdążył już zabić kolejne dziecko – ośmiolatkę idącą przez las do szkoły. Itak jednego dnia szanowany sąsiad okazał się podwójnym mordercą.


  Kiedy kupowaliśmy nasz dom, nie miałam pojęcia, co wydarzyło się wnaszej okolicy.


  Całą historię opowiedziała mi jedna ze szkolnych koleżanek, która usłyszała ją od swojej babci. „Paskudnie się tu kiedyś stało – ta zamordowana dziewczynka, później obława iposzukiwania, izrządzenie losu: mordercę złapali. Dostał karę śmierci”. Zastanawiałam się, czy wprzypadku mordercy niewinnego dziecka to nie jest jedyna forma kary, która ma sens. Takie pytanie zadaje sobie pewnie każdy.


  Wnecie na temat domu imordercy nie znalazłam zbyt wielu informacji, wtedy spraw się tak nie nagłaśniało. Lata osiemdziesiąte to okres, który moja mama wspomina znostalgią. Dla niej to fajny czas bez smyczy. Czas jej młodości.


  Może gdyby dziewczynka zboiska nie żyła wlatach osiemdziesiątych, tylko teraz, kiedy dzieci są pod większym nadzorem, nie chodziłaby wieczorami sama inie dopadłaby jej ta bestia. Może, kto wie.


  Często zastanawiałam się, jak można mieszkać wtakim domu – wdomu, wktórym żył ktoś obrzydliwy. Szkoda, że nie znałam tej historii wcześniej inie zapytałam oto wynajmujących go sąsiadów. Byli nowocześni ipewnie nie mieliby ztym problemów. Powiedzieliby, że każdy dom ma swoją historię, że wkażdym coś się wydarzyło iże Wampir zSąsiedztwa (jak go nazywano) nie zabijał przecież wogrodzie czy wkuchni. Zabijał wterenie.


  Nawet jeśli wterenie, to mnie czasami przechodzą ciarki na myśl otym, że to właśnie ten dom. Dom obok mnie imojej rodziny. Mieszkamy tu już jednak cztery lata inigdy nic się nie wydarzyło. Nie widziałam upiorów, nie słyszałam złowieszczego pohukiwania sowy. Nic nie wskazywało na obecność złego ducha poprzedniego właściciela.


  Wydaje się, że nikt specjalnie nie interesuje się historią tych morderstw. Nawet moja matka, która jest taka ciekawska izawsze węszy.


  Ja tymczasem lubię stare historie, aszczególnie stare kryminalne historie. Najbardziej te ozabójstwach, fascynują mnie. Od dziecka kochałam czytać kryminały. Szkoda, że nie ma ich wśród szkolnych lektur.


  Iszkoda, że mam dopiero niespełna czternaście lat. Niektórzy twierdzą, że wyglądam na osiemnaście– tak powiedział jeden chłopak na plaży. Zapytał też, czy jestem Cyganką, bo mam takie piękne włosy.


  Nie, nie jestem Cyganką, przynajmniej nic mi otym nie wiadomo. Romką jest jedna dziewczyna, zktórą chodzę do klasy – Inez. Inez powtarzała klasę dwa razy, jest więc znas najdoroślejsza.


  Dorosłość to trochę pułapka.


  Rozdział 2. Asia


  Wtedy. Lipiec 1985

  (zpamiętnika Asi)


  Mówią na mnie Aisza. Tak naprawdę mam na imię Asia. Mówią na mnie Aisza, bo Bóg obdarzył mnie pięknymi długimi włosami. Podobno dzięki tym włosom wyglądam egzotycznie, ichyba jestem trochę egzotyczna jak na czternastolatkę zŁodzi. Podobno wyglądam młodziej. Młodziej niż na czternaście lat. Mama się cieszy, mówi, że mniej będzie ze mną kłopotu, bo po ojcu mam wyrywny charakter, aztakimi nigdy nic nie wiadomo. Domyślam się, oco jej chodzi, widzę, jak patrzą na mnie odwiedzający ją panowie. Robię wtedy wypad do drugiego pokoju i „już nie egzystuję”.


  Na naszym osiedlu dużo się dzieje idlatego zaczęłam pisać pamiętnik. Większość moich koleżanek nie pisze takich głupot dla nastolatek ipułapek na nastolatki – bo wiadomo, taki pamiętnik może wpaść wniepowołane ręce. Zmoim, nawet gdyby wpadł wczyjeś łapy, nie byłoby problemu, bo zaczęłam go pisać niedawno ijeszcze nie ma wnim żadnych pikantnych szczegółów ani miłosnych historii. Tego nauczyciela dopiero poznałam.


  Przyszedł do naszej szkoły we wrześniu. Na szczęście jeszcze rok będzie mnie uczył – jestem wósmej klasie.


  Dziewczyny szaleją za kolegami ze szkoły. Ja też szalałam, ale bardziej żeby nie wyjść na dziwadło. Kiedy pojawił się on, kiedy we wrześniu zobaczyłam go na boisku, poczułam, jak po całej skórze przechodzą mnie ciarki. Najpiękniejszy mężczyzna, jakiego widziałam.


  Teraz wyjdę zpsem ipóźniej jeszcze coś napiszę, albo inie napiszę, ale muszę pisać, jeśli chcę prowadzić prawdziwy sekretny dziennik, prawda?


  Acoś mi mówi, że będzie oczym pisać. Hi, hi, hi.


  Rozdział 3. Andrzej


  Wtedy


  Nie jest łatwo być nowym nauczycielem. Wogóle nie jest łatwo być nauczycielem wszkole podstawowej. Do tego potrzebna jest charyzma. Myślę, że ją mam.


  Przeprowadziłem się do matki iteraz mam dużo bliżej do pracy. Wzasadzie kilometr na piechotę. Izamiast mieszkać wciasnym mieszkaniu na Dąbrowie, mieszkam wdużym domu. Po śmierci ojca itak trzeba było podjąć decyzję oprzeprowadzce do matki. Całkiem podupadła na zdrowiu, załamała się inawet koty, którymi zaczęła się otaczać, nie mogły zapełnić pustki, która pozostała po ojcu. Kto by pomyślał. Matka taka była wte swoje koty zapatrzona. Wkoty iksiążki, którymi zawsze była otoczona. Wkońcu emerytowana nauczycielka, polonistka. Prawdziwa inteligentka. Wdzisiejszych czasach takich ludzi aż tak bardzo się nie ceni; pewnie lepiej by jej było, gdyby wywodziła się zklasy robotniczej. Ale umatki można się doszukać prawdziwej błękitnej krwi. Ojciec zawsze twardo stąpał po ziemi. Twardo stąpał po ziemi imiał twarde pięści.


  To dzięki niemu mieszkaliśmy wwillowej dzielnicy lekarzy, prawników, sędziów iprywaciarzy. Ojciec był inżynierem, projektował kable elektryczne. Był geniuszem jak na swoje czasy. Potrafiłby zmienić lodówkę wtelewizor iodwrotnie.


  To, że zdecydowałem się studiować na uniwersytecie, wcale mu się nie spodobało. Widział mnie na politechnice. Niespełnienie oczekiwań naszych rodziców to jeden zwielu kroków wdorosłość. Rozczarowujemy ich, najczęściej.


  Wtym roku muszę solidnie przygotować się na pierwszego września. Pierwszy września 1985 roku będzie dla mnie ważnym dniem – zaczynam pracę jako nauczyciel. Moją pierwszą, prawdziwą pracę, wprawdziwej, poważnej szkole. Inie tylko to – znów będę mieszkał zmatką.


  Gdyby ułożyło mi się zKaroliną, być może nadal mieszkalibyśmy razem… Ale nie wyszło nam.


  Mam dwadzieścia sześć lat. Jestem dorosły. Sam powinienem być już ojcem, tymczasem ja wolę czytać. Mam ochotę po raz kolejny przeczytać moją biblię, czyli Nabokova.


  Oczywiście skłaniam się też ku innym genialnym pisarzom, jak Dostojewski, Tołstoj. Duch rosyjskiej literatury jest mi niezwykle bliski.


  Wszystko wydaje się mieć sens, układać wcałość. Jest dobrze. Dom jest dobry, matce się poprawi, ja się odnajdę.


  Rozdział 4. Julia


  Teraz


  Kiedy wracałyśmy zlasu, który otacza nasz dom iktóry był jednym zpowodów, dlaczego zamieszkaliśmy wtej okolicy, zapytałam mamę, czy mogę zajrzeć do pana Jana, starego ogrodnika. Mieszka na końcu naszej ulicy, ajego dom otaczają dęby, hortensje irododendrony.


  To wyjątkowy dom – nie widać wnim żadnych okien, bo wszystko porasta bluszcz. Dom wzabudowie atrialnej. Kilka razy spotkałam pana Jana. Najpierw zaczęliśmy się ze sobą witać, potem grzebać razem wjego ogródku, pomagałam mu też wykopywać robaki, bo uwielbia łowić ryby. Ja jestem przeciwna jedzeniu ryb iich łowieniu, bo jestem przeciwna jedzeniu zwierząt. Jak można mieć psa, kota czy chomika irównocześnie zjadać krowy, gęsi, dziki? To nie trzyma się kupy. Mówiąc brzydko: to jest do dupy. Całkiem do dupy.


  Rozmawiamy zpanem Janem oróżnych ciekawych rzeczach; on zna się na pszczołach, robieniu nalewek izielarstwie. Poczęstował mnie kiedyś słodką bulwą, która smakowała jak ziemniak. Robi też zdrową czekoladę: miesza olej zkakao idodaje miód. Pół godziny wlodówce ioto jest – najlepsza czekolada na świecie. Zdrowa, bez oleju palmowego isyropu glukozowo-fruktozowego. Zwracam na takie rzeczy uwagę od czasu, kiedy wyjechałam na obóz ekologiczny. Wszyscy na tym obozie troszczyliśmy się osiebie iotaczający nas świat. Świat jest taki ciekawy. To kopalnia historii. Najciekawsze są tuż za rogiem, tylko trzeba ich poszukać.


  Matka myśli, że trochę zwariowałam, że odzywa się we mnie duch hipiski ijuż chyba czas, żeby wyciągnęła zszafy swoje stare dzwony. Ja tam wdzwonach nie chodzę. Wolę długie spódnice, kolorowe bluzki ibłękitne kolczyki.


  Kiedy jednak idę na spacer inastawiam się na pomaganie panu Janowi wogrodzie, to ubieram się po prostu wygodnie. Matka nie rozumie, że na tym osiedlu dzieci wmoim wieku, które znam, jest garstka, awśrodku lata bywa, że nie ma akurat nikogo – itak właśnie jest teraz. Zostaje mi tylko pan Jan.


  – Nie sądzisz, że to trochę dziwne, że wysiadujesz unaszego starego sąsiada, zamiast bawić się zdziećmi wswoim wieku?


  – Dużo się od niego uczę. To ciekawy człowiek, na wszystkim się zna – odpowiedziałam.


  – Jak ktoś się zna na wszystkim, to najczęściej nie zna się na niczym! – skwitowała mama.


  – Widziałaś jego ogród? Chyba nie kwestionujesz jego zdolności ogrodniczych? To byłoby głupie.


  – Im starsza, tym bardziej przemądrzała. Zastanawiam się, czy ja też taka byłam wtwoim wieku? Muszę zapytać babci. Ona trzymała mnie krótko.


  – Mam już prawie czternaście lat. Co robiłaś, gdy miałaś czternaście lat? – zapytałam zciekawością, kiedy skręcałyśmy zlasu prosto wnaszą ulicę.


  Mama zatrzymała się, rozpuściła włosy iponownie spięła je wkoczek.


  – Co ja robiłam, mając czternaście lat? Chodziłam do ósmej klasy, tak jak ty.


  – Ja dopiero od września idę do ósmej klasy – wtrąciłam.


  – No, nie pamiętam swoich wakacji wwieku czternastu lat, ale przestałam już chodzić na karate iwizualnie zmieniłam się wkobietkę, dostałam nawet pierwszy okres. Nie powiedziałam otym mamie iprzez to sama skazałam się na ubóstwo menstruacyjne. Wtedy ten termin nie był jeszcze modny. Na okres mówiło się „ciota”. Teraz kobiety rozumieją swoją cykliczność, otwierają się na miesiączkę, uczą się, że jest wyjątkowym doświadczeniem, anie wstydliwą przypadłością. Uganiał się za mną najładniejszy chłopak wszkole, ale to nie był twój tata. – Roześmiała się. – Nosiłam kitkę na czubku głowy izakładałam podkoszulek na podkoszulek.


  – Kłóciłaś się zbabcią?


  – Jeszcze wtedy nie. Zaczęłam się znią kłócić, gdy miałam siedemnaście lat. Mam nadzieję, że ty nie zaczniesz. Że będziemy przyjaciółkami. – Mama skręciła do naszej bramy. – Jest osiemnasta. Wróć od pana Jana najpóźniej odwudziestej, okej?


  – Okej, okej. Jak nie będziesz mnie denerwować, to może uda nam się zostać przyjaciółkami. – Roześmiałam się i nie czekając, aż wejdzie do środka, ruszyłam do pana Jana.


  Kątem oka zobaczyłam, że wdomu obok drzwi garażowe są otwarte istoi wnich sąsiad. Nowy sąsiad. Stał tyłem, ubrany wwiśniowy podkoszulek idżinsy. Zwiertarką wręce.


  Odwrócił się niespodziewanie ispojrzał na mnie.


  – A, to ty – dziewczynka zdomu obok. Cześć, jestem Adrian.


  – Cześć… – Zawahałam się, odpowiadając, bo chyba raczej powinnam powiedzieć: „dzień dobry”.


  Ile może mieć lat? Trzydzieści? Trzydziestolatek jest już naprawdę dość stary. Mama ma czterdzieści cztery inazywam ją „żywym, chodzącym trupem”.


  – Fajnie się tu mieszka? – zagadnął jeszcze raz.


  – Dość fajnie. To znaczy: spoko, spodoba wam się.


  – Już nam się podoba. – Uśmiechnął się iwrócił do wiercenia. – Imam nadzieję, że za bardzo nie hałasujemy! – krzyknął za mną.


  Nie odpowiedziałam.


  Gadatliwy ten sąsiad. Poprzedni mieszkańcy byli naprawdę fajni. Agnieszka była taka śliczna, młodziutka, idawała mi swoje ciuchy. Super się ubierała. Miała dwóch małych synków imęża. Szkoda, że przestali wynajmować sąsiedni dom. Za kilka lat byłybyśmy prawdziwymi przyjaciółkami. Tak czuję. Aci nowi to nawet nie mają jeszcze dzieci. Jak się urodzą, to będą wrzeszczeć imnie budzić, ijuż mi się to nie podoba.


  Zastukałam do drzwi pana Jana kołatką zlwem. Uwielbiam ją ichciałabym, żebyśmy też taką mieli, ale mama twierdzi, że nikt nie usłyszałby kołatania, bo nasz dom ma trzy piętra imusimy mieć zwyczajny dzwonek.


  Pan Jan uważa, że to niepotrzebne iże on kołatkę słyszy, anawet jak nie słyszy, to nie ma ztym problemu, bo mało ludzi go odwiedza. „Jak masz prawie dziewięćdziesiąt lat, to wielu znajomych już ci nie zostało” – mówi.


  Jak na niego patrzę, to nie wierzę, że jest już tak archaiczny. Dziewięćdziesiąt lat to prawie jak sto. Że jeszcze może się schylać! Moja mama ma czterdzieści cztery lata ijuż całkiem siada jej kręgosłup. Dlatego ciąga mnie na te swoje spacery. Jak nie pochodzi, to już się nie może ruszyć.


  Pan Jan, kiedy grzebie wziemi, używa starego, poczerniałego taborecika. To mu pomaga na kręgosłup. Mówi też, że jak wtym wieku nic nie boli, to znaczy, że człowiek nie żyje.


  – Julia! – Ucieszył się. – Kopałem właśnie robaki. Nie wiem, czy będę miał siły jechać na ryby, ale zawsze warto wykopać. Mam też wodę zmiętą prosto zogródka. Dodałem cytryny ipomarańcze, jakbym czuł, że dzisiaj wpadniesz. Napij się, to bardzo zdrowe. Jesz pyłek pszczeli, który ci zaleciłem? – zapytał, wprowadzając mnie do swojego przepięknego, choć małego ogrodu.


  – Zapominam, ale czasem jem.


  – Ten pyłek to są najlepsze witaminy. Jak mama chce schudnąć, to też niech przed śniadaniem zjada.


  – Myśli pan, że mama powinna schudnąć? – Roześmiałam się, chwytając łopatkę izasadzając się na robaki.


  – Wszystkie kobiety zawsze chcą schudnąć, ja też tego nie rozumiem. Twoja mama świetnie się trzyma. Młoda kobieta.


  – Młoda? Jezu, ona ma czterdzieści cztery lata.


  – Zmojej perspektywy to jeszcze dziecko. – Pan Jan roześmiał się izobaczyłam jego sztuczną szczękę. Wyjątkowo proste białe zęby. Nawet ja wwieku czternastu lat takich nie mam.


  – Zmojej mamy to jest już stara baba. Boli ją kręgosłup iwogóle.


  – Ja widzę, jak biega. Taka aktywna kobieta, bardzo ładna. – Puścił do mnie oko.


  – Etam… Kopmy już lepiej te robaki.


  Postanowiłam, że któregoś dnia zapytam pana Jana odom obok naszego iosąsiada, który mieszkał tam dawno temu. Wwyszukiwarkę wpisywałam różne frazy. „Zabójstwo na Radogoszczu” – żadnych wyników. Ale kiedy wpisałam frazę: „Lista osób skazanych na karę śmierci wŁodzi”, wyświetliło się. Poleciałam po datach: 1985 – Andrzej Kołtun skazany na karę śmierci za zabójstwo czternastoletniej iośmioletniej dziewczynki.


  Postanowiłam, że zbadam tę starą historię izrobię oniej projekt na zajęcia dziennikarskie, które mamy wszkole. Zajęłam się jednak kopaniem robaków, piciem mięty iprzycinaniem tui pana Jana – izapomniałam. Mama mówi, że czasem miewam trudności, żeby skupić uwagę na jednej rzeczy. Pan Jan mówi, że powinnam trenować uważność. Że on tak robi idlatego nie zwariował, idożył dziewięćdziesiątki.


  Rozdział 5. Maria Rosa


  Teraz


  Nienawidziłam hałasów. Lubiłam ciszę, ceniłam ciszę izgrozą napawało mnie zakłócenie tej ciszy. Na szczęście dla siebie byłam zupełnie głucha. Właściwie: głucha jak pień.


  Zastanawiałam się czasem, skąd wzięło się to powiedzenie. Czemu to akurat pień miał być głuchy? Nie miałam pojęcia. Coraz mniej już wiedziałam icoraz mniej pamiętałam. Wtym roku miałam skończyć siedemdziesiąt pięć lat. Ceniłam sobie spokój inie znosiłam towarzystwa, byłam samotna iwdzięczna losowi za tę samotność. Niechętnie wychodziłam zdomu, zniechęcią też kilka razy wtygodniu przyjmowałam panią zPCK. Jej ruchliwość iwszechobecność przerażały mnie.


  Sama nigdy nie byłam tak aktywna, nawet wmłodości. Zresztą, nie pamiętałam już swojej młodości– skończyła się, kiedy miałam czterdzieści kilka lat. Osiwiałam wciągu jednej nocy ido dziś nie ufarbowałam włosów. Nosiłam je spięte wciasny kok.


  Kiedy chciałam nawiązać kontakt zludźmi, włączałam aparat słuchowy. Normalnie wyciszałam go. To wyciszenie nazywałam „strefą zero” inajbardziej lubiłam przebywać właśnie wtej strefie.


  Wdomu ze szczelnie zamkniętymi oknami.


  – Znowu, słoneczko, zapomniałaś przewietrzyć – powiedziała opiekunka.


  Nienawidziłam, kiedy ktoś traktował mnie jak dziecko imówi zdrobnieniami, udawałam więc, że nie słyszę – choć tym razem nie wyciszyłam dźwięku waparacie.


  Podałam opiekunce kartkę zlistą zakupów, do której metalowym spinaczem przypięty został banknot pięćdziesięciozłotowy.


  – To chyba nie wystarczy, kochana. Tyle tych zakupów, awszystko podrożało – nie żyjemy już wlatach osiemdziesiątych – syknęła opiekunka, ale wzięła listę ipieniądze, i dysząc, zaczęła wsuwać nogi wbrzydkie klapki.


  – Jak wrócę, to trochę ci tu, słońce, posprzątam, bo sama to masz dwie lewe rączki – mruczała pod nosem.


  – Nie sprzątać, nie sprzątać, zakupy ido domu – wybełkotałam, nerwowo kołysząc się przy drzwiach. Źle znosiłam upały, ategoroczne lato było wyjątkowo gorące.


  – Ja muszę wykonywać swoje obowiązki. Ktoś przyjdzie do domu, zobaczy bałagan…


  – Nikt nie przyjdzie, nikt nie przyjdzie. – Żeby się upewnić, że opiekunka zrozumiała, powtórzyłam te słowa dwa razy.


  – No jak sobie chcesz, słodziutka, jak sobie chcesz – wymamrotała iwyszła po zakupy.


  Zamknęłam za nią drzwi. Jedyne, na co miałam ochotę, to zaszyć się wpokoju, do którego tylko ja mogłam wchodzić. Klucz do niego nosiłam zawsze na szyi, żeby ta wścibska baba nie mogła tam zajrzeć ipohańbić mojego świętego miejsca.


  Musiałam poczekać do wieczora. Wieczorem otworzę pokój kluczem, ale dopiero wtedy, kiedy zostanę zupełnie sama. Włączę strefę zero. Jeszcze bardziej odetnę się od tego, co na zewnątrz.


  Rozdział 6. Julia


  Teraz


  Bardzo lubię plotkować zmoją mamą, ona do tego wyśmienicie się nadaje. Zpanem Janem jest trochę trudniej, bo on nie jest skory do plotek iwszystko trzeba zniego wyciągać. Świetnie plotkuje się także zopiekunką zPCK, która przychodzi do wielu starszych osób na naszym willowym osiedlu. „Willowe osiedle” to taki zwrot lamus – tak naprawdę to zwyczajne osiedle Leśna Przystań. Brzmi to trochę jak nazwa domu starców i, jakby się zastanowić, to jest to taki trochę dom starców. Dookoła wiele prawie stulatków – no, nie aż stulatków, ale na pewno staruszków. Mieszanka młodości istarości. Mama twierdzi, że to dobrze, że starość ma być widoczna ima się mieszać zmłodością. Bo młodość to witalność, astarość to często mądrość idoświadczenie, ijak te rzeczy się wymieszają, to świat jest lepszy.


  Nie wiem, czy się ztym zgadzam. Świat wydaje mi się całkiem znośny, ale może to dlatego że mam normalnych starych – żadnych odjazdów. Nie jestem na nic chora i, odziwo, nie jestem nawet na nic uczulona. Matka nie wciskała mi do łapy telefonu, gdy miałam trzy lata, żebym zajmowała się sama sobą, raczej zawsze miała dla mnie czas. To wsumie śmieszne, że najpierw rodzic sam daje dziecku telefon, achwilę później biadoli, że dzieciak jest uzależniony. Jeśli ma pretensje, to raczej powinien je mieć do siebie? Rodzice mojej przyjaciółki, Marleny, rozwiedli się wzeszłym roku. Marlena próbowała uciekać zdomu inaprawdę jej odwaliło. Matka zawlekła ją do psychologa. Po tym rozstaniu Marlena jest twardsza ibardziej zamknięta wsobie. Powiedziała, że nie wierzy wgłupią miłość. Że ojciec niby tak matkę kochał, aposzedł za pierwszą lepszą suką.


  Kundel. Mówi oojcu „kundel”. Kiedy powiedziałam otym mojej mamie, bardzo jej się ta terminologia nie spodobała. Trudno, życie nie zawsze ma się podobać, jest, jakie jest. Jak mówi pan Jan – jest, jak jest, ibędzie, jak będzie. Bez sentymentów irozpamiętywania.


  Ja się jednak cieszę, że mój tato nie jest kundlem inie ugania się za sukami, choć mama jest już taką staruchą.


  Ojciec chyba naprawdę matkę kocha. Podobno zakochał się wniej, gdy zobaczył ją pierwszy raz. Wysiadła zsamochodu, szła przez trawnik zrozwianymi włosami iwydała mu się najpiękniejszą kobietą na Ziemi. Dobrze, że mają takie romantyczne wspomnienia. Lubię słuchać ich starych historii. Wsumie te historie nie są jeszcze aż tak strasznie stare…


  Ale wystarczająco stare.


  Pogoda się kiepści, ale upał nie zelżał. Dobrze, że mieszkamy wlesie, bo drzewa – oprócz żuków ipająków – dają nam też przynoszący ulgę cień. Wystarczy, że pozwolimy drzewom rosnąć, auratujemy nasz świat. To już ostatni dzwonek, żeby to zrozumieć.


  Kocham przyrodę. Być może nawet kocham ją bardziej niż inni inie uważam, że powinna nam służyć. Uważam, że powinniśmy współistnieć wsymbiozie, bo jesteśmy jej częścią.


  Każde ogniwo jest ważne.


  – Chcesz coś do jedzenia? Jesteś głodna? – Matka weszła do domu. Włosy miała upięte wten swój dziwaczny koczek. – Ojciec już wrócił?


  – Ojciec wpracy, ty wdomu. Zrób mi jakąś niespodziankę. Nie jestem bardzo głodna, ale mogę coś zjeść – odpowiedziałam, patrząc, jak wchodzi po schodach izabiera się do mycia rąk.


  – Odgrzeję wczorajsze spaghetti.


  – Za gorąco na spaghetti. Może kisiel?


  – Kisiel na obiad? No okej… – Mama po powrocie zpracy zwykle gada sama do siebie. To znaczy niby mówi do mnie, jakby nie zgadzała się zmoją propozycją, ale później najczęściej robi wszystko dokładnie tak, jak ja tego chcę. – Jak ci się podobają nasi nowi sąsiedzi? – zapytała ijak zwykle wcale nie oczekiwała, że jej odpowiem. Wywaliła za to tyradę: – Ja jestem nimi zachwycona, tacy mili ludzie. Wymodliłam sobie takich sąsiadów. Dobrze im zoczu patrzy.


  Wsumie są mi obojętni. Szkoda, że nie mają żadnych dzieciaków.


  – Mamo, ale ty wszystkich lubisz. Nie widzisz, że ludzie mają wady. Każdy jest taki wspaniały. Apóźniej się okazuje, że nie do końca… Mnie sąsiedzi są obojętni, żałuję tylko, że Agnieszka się wyprowadziła. Ona była super.


  – Była super, ale jej mąż już nie. Niby wszystko fajnie, ale ze schodów potrafił ją zrzucić… Strach mieć takiego chłopa. Istrach, że ona, mając małe dzieci, godziła się na coś takiego.


  Matka postawiła na stole dwa kubki zkisielem.


  – Jaki to smak?


  – Anie wiem, wyrzuciłam już opakowanie.


  – Agnieszka może kiedyś od niego odejdzie, podobno uspokoił się po ich wyprowadzce znaszego osiedla, może to był taki epizod? Nie zrzuciłaś nigdy taty ze schodów? – Uśmiechnęłam się.


  – Wyobraź sobie, że nigdy! On mnie zresztą też nie zrzucił. Amówią, że policjanci są agresywni.


  – No, na pewno nie tata! Zero agresji. Chodzący spokój.


  – Jak było wczoraj upana Jana? Robaki wykopane, ogród obrobiony?


  – Tak, sprawa ogarnięta. Narzekał na opiekunkę zPCK. Podobno straszna prostaczka.


  – Może ty zacznij mu pomagać, zakupy zrób – choć nie wiem, czy też nie okażesz się prostaczką. Nasz pan Jan jest wymagający, kto by pomyślał…


  – Mogę mu to zaproponować, ale to jest duża odpowiedzialność. Zakupy to jeszcze mogłabym odwalić, ale nie lubię sprzątać.


  – Odwalić to się można od kogoś, azakupy się robi. – Matka powiedziała do mnie tonem językowej purystki.


  – Przestań już ględzić! – Zaśmiałam się.


  – No, to co myślisz onowych sąsiadach? Ten pan Adrian to nawet taki całkiem, całkiem. Ona zresztą też ładna. Idrzew wogródku nie powycinają, bo już znimi otym rozmawiałam: że się bardzo kurzy od drogi iże jak wytną, to sobie ściągną na głowę okropny kłopot.


  – Oni mają wogrodzie sadzawkę, myślisz, że ją zakopią? Od tej sadzawki to tylko pełno komarów.


  – Julka, tu zawsze będzie pełno komarów. Tereny bagienne, czytałam otym. Tu były takie sadzawki, nim wybudowali nasze domy. Bagna musieli suszyć. Dlatego teraz jeszcze jest tyle żab iślimaków.


  – Idzięciołów!


  – Dzięcioły zbagnami nie mają nic wspólnego, moja ty biolożko!


  – Ble, ble, ble… Moja mama wszystko wie.


  – Przyniosłam artykuł. OBagiennych Ludziach. Podobno dawno, dawno temu na tych terenach panował kult bagiennych. Nie wiem, na czym polegał, ale się dowiem.


  – Pewnie straszna nuda – wymamrotałam.


  – Straszna nuda to jesteś ty. – Matka umyła nasze kubki iwłączyła telewizor.


  Nie obraziłam się. Staramy się na siebie nie obrażać, anawet jeśli się pokłócimy – to musimy się przed zachodem słońca pogodzić.


  Moja matka na starość robi się religijna, atak podobno radzi papież Franciszek.


  My zojcem nie jesteśmy religijni. To nas do siebie upodabnia. Ijeszcze to, że ja również chciałabym być wprzyszłości policjantką. Łapać tych skurwieli iich zamykać.


  Rozdział 7. Asia
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