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  Renacie, mojej inspiracji


  WIEŚ


  I.


  – Ślimak,
ślimak, wystaw rogi, dam ci sera na pierogi. – Dziewczynka
wpatruje się w ślimaka z przekonaniem, że sam jej wzrok może
wyciągnąć go ze skorupy. Ale nic z tego, bo gdy wcześniej mięczak
wystawił ruchome czułki, mała dźgnęła go patykiem. Potem ślimak,
niepomny tego, co się stało, znów wyjrzał ze skorupki i kolejny raz
oberwał patykiem. Teraz nie jest już taki skory do wychodzenia z
bezpiecznego domku. Dziewczynka jest jednak uparta.


  – Ślimak,
ślimak, wystaw rogi... – Hipnotyzuje stworzonko z nadzieją, że
znów zainteresuje go tym, co dzieje się na zewnątrz. – Dam ci
sera na pierogi... – Dziecko kończy rymowankę i trzyma patyk w
pogotowiu. Może się uda. Może jednak ślimak będzie chciał tego sera.


  – Ty,
Głupia! Co robisz!? – Obok niej na piaszczystej wiejskiej
drodze staje nieco starszy chłopak. Jest maj. Słońce pokazuje już, co
potrafi, więc dzieciaki nie mają na sobie ani kurtek, ani ciepłych
swetrów. Dziewczynka w za dużej szarej sukience kuca na skraju drogi.
Nieokreślonego koloru włosy obcięte na pazia zasłaniają jej twarz
grzywką. Na chudych, podrapanych nogach ma zniszczone sandały, z
których wystają paluchy.


  – Sam
jesteś głupi – odpowiada nie podnosząc nawet głowy, cały czas
trzymając patyk w gotowości, by dźgnąć naiwnego ślimaka, gdy tylko
ten wystawi choćby kawałek czułka.


  – Nawet
twoja matka mówi, że z ciebie nic nie będzie. – Chłopak splata
ręce na piersiach. Teraz jest dorosłym, który przesądza o losie
znajdującej się u jego stóp dziewczynki. – Pasanie krów –
to w sam raz dla ciebie. Tak właśnie mówi twoja matka.


  – Ślimak,
ślimak... – Dziewczynka nie reaguje na to, co mówi chłopiec.
Nadal kuca i nie podnosi głowy, jakby nie chciała w żaden sposób
zakłócić spokoju tej wiejskiej drogi i ciągnących się wzdłuż niej
pól, a jakikolwiek jej ruch mógłby zachwiać tę otaczającą ją
równowagę. Jakby się bała, że przez jej ruch świat się rozpadnie...
Dopiero po dłuższej chwili dziewczynka dodaje: – Nieprawda.
Moja mama tak nie mówi.


  – Spytaj,
kogo chcesz, Głupku. – Chłopak nie przejmuje się tym, że
wygłasza rzeczy przykre dla siedmiolatki. Głupek, to głupek. W każdej
wsi jest jakiś głupek. W ich jest nim to dziecko. Dziewczynka, która
prześladuje ślimaka. Jej matka pracuje w Państwowym Gospodarstwie
Rolnym. A ojciec? Tak naprawdę nie wiadomo, który z oborowych nim
jest, i czy rzeczywiście to oborowy. Bo może któryś z traktorzystów?
Albo ktoś spoza wsi? Matka i córka mieszkają z dziadkiem i starszym
bratem dziewczynki. Mają kilka krów, kawałek pola. Jakoś udało się
dziadkowi małej załapać do nielubianej, acz tolerowanej przez
komunizm kategorii rolników indywidualnych. Chciał gospodarzyć i
dostał przydziałowe hektary od państwa. Ale dla rodziny nic z tego
faktu nie wynika. Na miano „bauera” dziadek absolutnie
nie zasługuje – bieda aż piszczy, a jego córka smutki
nieudanego życia od czasu do czasu topi w wódce. Zresztą piją razem.
Ponadto matka dziewczynki raczej bez oporów oddaje się cielesnym
rozkoszom z każdym, kto ma właśnie na to ochotę, nie wyłączając
własnego ojca. W końcu chłop to chłop – lubi powtarzać swoim
koleżankom dojarkom. Tylko niektóre się tym oburzają. Jak wszystko w
systemie komunistycznym dąży do uspołecznienia, tak ciała kobiet i
dojrzewających dziewcząt są dobrem wspólnym. Znaczna część wioskowych
zdaje się wyznawać tę nieformalną zasadę systemu. Zresztą co to za
wioskowi. Tak jak do większości PGR-ów w latach pięćdziesiątych
minionego wieku, tak i tu skierowano do pracy „element” –
złodziei, prostytutki, zwykłych chuliganów czy włóczęgów. Patologia w
każdym wydaniu. Tu mieli się rehabilitować, by wrócić na zdrowe łono
komunistycznej społeczności. Niekoniecznie miejskiej.


  – Nikogo
nie będę pytać – mówi dziewczynka wciąż skupiona jest ślimaku.
– Idź już sobie ode mnie.


  – Chodź,
wrócimy do domu razem. – Chłopak łagodnieje. Przestało mu się
chcieć dokuczać dziecku, które jakoś tak bez przekonania się broni.
„Ale co tam, głupek
to głupek” – myśli sobie w duchu.


  – Nie
chce mi się wracać do domu. – Dziewczynka odrzuca propozycję.


  – Nie
masz tam nic do roboty? Kto da świniom? – Chłopak doskonale zna
zwyczaje panujące w jej domu. Sąsiad jest jak członek rodziny. –
Chyba nie dziadek. Leży pijany przed stodołą, na sianie. Sam
widziałem. – Dziewczynka na hasło „dziadek”
sztywnieje, ale informacja o jego pijackim śnie pozwala ciału się
rozluźnić.


  – No
dobra, pójdę z tobą. – Łapie schowanego w skorupce ślimaka,
kładzie go na dłoni i podnosi się. Dopiero teraz widać, że płakała.
Kurz osiadł na twarzy, wyraźnie zaznaczając na niej ślady łez i
rozmazane gluty. Nie jest ładna. W sam raz jak na wioskowego głupka.


  – Czemu
płakałaś, Głupku? – Chłopak nie może sobie odpuścić wścibskiego
pytania.


  – Nie
płakałam, spociłam się. – Dziewczynka nie patrzy na niego, ale
próbuje dotrzymać mu kroku. Jej patyczkowate nogi muszą robić dwa
razy więcej kroków niż jego.


  – Aha...
– Chłopaka kusi, by wyciągnąć z niej prawdę, ale nie naciska.
Powie mu, jak będzie chciała. Czasami mówi. Mało i rzadko, ale mówi.
Idą przez chwilę w milczeniu. Dziewczynka poprawia ślimaka w swojej
dłoni. Potem obraca muszlę otworem do góry. Widać, jak miękkie ciało
ślimaka kurczy się jeszcze bardziej. Mimo to znowu podejmuje próbę
wywabienia go z ukrycia.


  – Ślimak,
ślimak, wystaw rogi. – Ślimak ani drgnie, ale ona się nie
poddaje. Dźga mięczaka patykiem. – Mama mi mówiła, że niektórzy
jedzą ślimaki, wiesz? – Drepcze przy nim wciąż dwa do jednego –
on jeden krok, ona dwa. Musi wyrównać, by zobaczyć jego twarz i
przekonać się, czy to, co powiedziała, zaskoczyło go. Czy jest
szansa, że ona, wioskowy głupek, wie coś więcej niż on.


  – Ale
ty jesteś głupia. – Chłopak kręci z niedowierzaniem głową. –
Wierzysz we wszystko, co ci mówi mama.


  – Ale
naprawdę. – Mała trochę zasapana wciąż nadgania, by dorównać mu
kroku, przedramieniem ociera nos, a jego zawartość zostaje na ręce. –
Bo ona mówiła, że przyjechali tacy ludzie do gospodarstwa i tak sobie
gadała z ich kierowcą, i on mówił, że tam gdzie on mieszka, to jedzą
ślimaki. O takie. – Dziewczynka podsuwa mu pod nos mięczaka.


  – Zabierz
go, jest obrzydliwy. – Chłopak krzywi się. – Twoja matka
łyka takie głupie historie. Nawet to, że ktoś się z nią ożeni.


  – Bo
się ożeni. I będę miała prawdziwego tatusia, i będzie się mną
opiekował, i nie da nikomu zrobić mi krzywdy – dziewczynka
jednym tchem wymawia swoje marzenia.


  – Głupia.
– Tym jednym słowem kolejny raz rozbija idealny świat, który
powstał w jej głowie. Do wioski wchodzą w milczeniu.


  Kobyłka
to tylko kilka chałup, ale za to budynki Państwowego Gospodarstwa
Rolnego są imponujące. Obory i chlewnie na kilka tysięcy sztuk
„parzystokopytnych” (jak często z dumą powiada agronom,
który nadzoruje gospodarstwo). Pola jak okiem sięgnąć – i do
wypasania, i do siania. Chałupy gospodarzy raczej skromne. Cegły i
belki. Stodoły drewniane i drewniane wiaty na nieliczny sprzęt, do
którego zaliczyć należy także taczki do wywozu gnoju z obory i z
chlewu. Jakby co, to ten lepszy sprzęt spróbują na żniwa czy wykopki
pożyczyć w Gospodarstwie. Może się zgodzą. Na większości podwórek –
jedne od drugich oddzielone drewnianym płotem – centrum
stanowią gnojowniki. Kogo było stać, to obudował dół cegłą, ale w
większości gospodarstw to zwykłe dziury w ziemi wypełnione
śmierdzącą, mniej lub bardziej płynną, zawartością. Kury szukają tu
jedzenia, a kaczki wody. Gdzieś po prawej czy lewej stronie podwórka
powciskane obory i kurniki. Te pierwsze często – jak domy –
murowane. Każde podwórko strzeżone przez Burka, Azora czy Miśka.
Wioskowe kundle nie mają wymyślnych imion. Są po to, by gonić
złodzieja, a przynajmniej ostrzegać przed nim domowników. Jeśli tego
nie robią, są kopane albo głodzone. Kara musi być. Koty, najczęściej
bezimienne, bo kto by się tym przejmował, też mają jasno określone
zadanie – gonić myszy jak najdalej od zbiorów. Nieważne, czy to
zboże, czy ziemniaki. Grube i powolne, swoim zachowaniem sugerują, że
sporo mają do roboty. Taka wieś...


  – Ślimak,
ślimak... – Dziewczynka tym wolniej idzie, im bliżej wioskowej
zabudowy się znajduje. Niby patrzy na ślimaka, ale oczy uważnie
obserwują otoczenie, na którym podwórku kto stoi, kto i do kogo coś
mówi, i co mówi. Kto rąbie drwa, kto ostrzy kosę, a kto już kosi
bujnie rosnące chwasty przy płocie.


  – No
szybciej, Głupku. – Chłopak pogania małą. – Przecież
mówiłem, że śpi. A twoja matka ma popołudniowe dojenie. Nie ma jej.


  – No...
ja tylko tak. – Przystaje. Znów z uwagą ogląda ślimaka i
ostrożnie odkłada go na liść mlecza. Do domu tylko kilka kroków.
Widzi go, ale daje się wyczuć, że nie jest z tego powodu szczęśliwa.
Chce do domu, bo to słowo i miejsce kojarzy się jej z
przynależnością, ale widać też, że coś ją od tego powrotu
powstrzymuje. Gdzieś jednak w głębi duszy, a może „z tyłu
głowy”, dziecko ma pewność, że takiej chwili nie można
przeciągać w nieskończoność.


  – Misiek,
ty głupku! – woła nagle i podbiega na swoich chudych nogach do
psiej budy. Kundel zaplątał się w łańcuch. Mała najpierw daje mu
całusa w czarny, wilgotny nos, a później zaczyna rozplątywać łańcuch.
W pewnym sensie dziewczynka jest już na swoim miejscu.


  Chłopak
chwilę ją obserwuje, ale ta mała, to przecież zwykły wioskowy głupek,
więc za dużo czasu nie może jej poświęcić. Zresztą i tak przez
ostanie pół godziny był dla niej całkiem miły. Wystarczy. Zaraz będą
się z niego śmiać... „Co,
znów byłeś z Głupią?”.
Nieraz już to słyszał i nieraz tłumaczył, że lubi się z niej pośmiać,
to i był...


  Drobne
ręce siedmiolatki wrzucają do wiadra kilka ziemniaków z
parnika. Do tego śruta, odpadki z kuchni... Wiadro jest ogromne, ale
mała sprawnie miesza jego zawartość. Kłopot będzie wtedy, gdy będzie
musiała je dźwignąć. Ale zadała sobie takie zadanie na dorosłość: jak
będzie silna i w końcu dźwignie to wielkie wiadro, to wszystko będzie
dobrze. To znaczy, że wróci jej tatuś i ją stąd zabierze. Zawartość
wiadra jest już dobrze wymieszana. Dziewczynka staje okrakiem nad
nim. Obie dłonie zaciska na rączce i... nie udaje się. Jeszcze nie
teraz. Wiadro ani drgnie. Przelewa część zawartości do drugiego i,
potykając się z wysiłku, niesie je do chlewu. Świnie szaleją. Depczą
po sobie, aby jak najszybciej dostać się do koryta. Dziecko nie ma
szans, by zawartość wiadra spokojnie przelać. Śmieje się.


  – No,
słoninki, zaraz się najecie. – Leje po świńskich głowach.
Zwierzęta niewiele sobie z tego robią. Niektóre próbują złapać to, co
spływa do koryta po brudnym ciele świńskich koleżanek. Zaspokajają
pierwszy głód i czekają na więcej. W międzyczasie dziewczynka
przytaszczyła drugie wiadro. Teraz ma większą szansę, by przelać jego
zawartość bez strat. Odstawia wiadro, wchodzi na zagrodę i przechyla
się nad świńskie grzbiety. Gładzi je, poklepuje, drapie zwierzęta za
uszami. Różowe brudne ryje trącają małą dłoń, próbując gryźć, jakby
to był dodatek do jedzenia.


  – A
co tu, kurwa! – Męski głos zdaje się parować wódką. Wysoki,
chudy mężczyzna z niechlujnym zarostem, w brudnych ciuchach, ledwo
stoi na nogach. – Aaa, świnie... – Dziadek dziewczynki
bełkoce coś jeszcze, ale nawet on sam nie wie, o co mu chodzi. –
Renatka, dobre dziecko. – Mężczyzna próbuje pogładzić ją po
głowie, ale nie trafia. – Dziadek pójdzie sobie pospać. –
Pada. W pobliżu leży snopek słomy, więc jego głowa nie ląduje na
klepisku. „Szkoda” – myśli dziecko, które przez
cały ten czas stało jak sparaliżowane. Teraz też się nie rusza, ale
nie powstrzymuje już oddechu. Czeka jeszcze chwilę, jak wystraszone
zwierzę, które gotowe jest do ucieczki, ale jeszcze bardziej gotowe
jest poddać się. Po chwili Renata krok za krokiem odsuwa się od świń.
Bierze wiadro i wychodzi z chlewu. Nie ogląda się, bo po co. Będzie
miała spokój przez jakiś czas.
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  Małgorzata
Gwiazda-Elmerych (ur.
w 1967 r. w Międzyzdrojach) – dziennikarka, pisarka, coach.
Związana z telewizją, radiem i prasą (TVP Szczecin, TVN, TVN 24,
„Dziennik”, „Focus historia”), autorka
reportaży o tematyce społecznej. Laureatka Nagrody Prix Circom
Reginal 2001 za najlepszy program informacyjny „Nareszcie
sobota”; Publicysta Roku 2001. Wydała powieści: ...nie-całkiem
dobra kobieta
(2010), Toto
(FORMA 2014).


  w serii fioletowej ukazały się:
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  Małgorzata
Gwiazda-Elmerych
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  Anna
Kaniecka-Mazurek
„Kobieta/Mężczyzna. Niepotrzebne skreślić”


  Zbigniew
Kosiorowski „Kamień
podróżny”


  Tadeusz Zwilnian-Grabowski
„Zielone głębiny”
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