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„Eagle bites the weasel. 



  Weasel
bites back. 



  They
fly up to nowhere.


  Weasel
keeps hangin’ on.


  Together
forever. 



  And
me? I’m goin’in circles. 



  I’m
circling around.


  And
if I open my mouth now 



  I’ll
fall to the ground”. 



  Laurie
Anderson


  


  1.


  Mój
kuzyn Olek miał żonę i syna, i wszyscy mówili, że gdyby nie pił,
byłby taki szczęśliwy, bo ma taką piękną i miłą żonę, i takiego
ładnego i inteligentnego syna, chociaż moja matka uważała, że żona i
syn mojego kuzyna mogliby trochę schudnąć. Szczególnie syn,
kontynuowała moja matka, mimo że nikt jej o nic nie pytał, mógłby
schudnąć, bo taki młody chłopak nie powinien mieć takiego brzucha,
takich ud, ani takiego tyłka jak dwa worki ziemniaków. 



  Tak
w ogóle, ciągnęła moja matka, chociaż ślepy by zauważył, że żona i
syn mojego kuzyna są niezadowoleni, jeśli chłopak nie weźmie się w
garść i nie schudnie, może mieć problemy ze znalezieniem dziewczyny,
może już zawsze być sam. 



  Jaka
dziewczyna, pytała retorycznie moja matka, chciałaby chłopaka z takim
brzuchem i tyłkiem? 



  Czy
on w ogóle uprawia jakieś sporty? Chłopak, radziła moja matka,
powinien codziennie grać w piłkę, powinien biegać, chodzić na basen,
powinien jeść tylko białko zwierzęce, warzywa i owoce. 



  Oczywiście,
jak zastrzegała natychmiast moja matka, mówi to tylko dlatego, że
chce dla nich jak najlepiej, mówi to, żeby pomóc, żeby wyrazić swoją
opinię. Nie ma przecież niczego złego na myśli, dodawała. No, ale że
chłopak jest gruby, chyba każdy widzi. Rzeczy, twierdziła moja matka,
trzeba nazywać po imieniu, bo jeśli nie nazywa się ich po imieniu,
zakłamuje się rzeczywistość, wszystko się wypacza i później już nic
się nie widzi, tylko własne kłamstwa. 



  Jeśli
zwracałem jej uwagę, że nie jest stosowne mówić komuś, a szczególnie
młodemu chłopakowi, iż ma nadwagę, obrażała się i mówiła: no, chyba
żartujesz, przecież nie mówiłam niczego złego, mówiłam prawdę. Nie
mogę przecież kłamać. Nie mogę mówić, że chłopak wygląda ładnie i
szczupło, kiedy ma taki brzuch i tyłek. 



  Nie
będę kłamała, powtarzała. Nie oczekuj tego ode mnie. Już taka jestem,
że mówię prawdę, chociaż zawsze obraca się to przeciwko mnie. Zawsze
dostaję po głowie za prawdomówność, twierdziła moja matka, chociaż
nie przypominałem sobie, aby kiedykolwiek dostała po głowie. 



  Prawdę
mówiła też w restauracjach, kiedy jej coś nie smakowało, mówiła o tym
kelnerom, mówiła: to jest okropne, tego nie można jeść, proszę
spróbować, to jest niedogotowane/rozgotowane/prawie surowe/spalone. 



  Kiedy
mówiłem: mamo!, odpowiadała: no, co?, przecież nie będę udawała, że
mi smakuje... jest okropne... TAKA JEST PRAWDA. Po czym zwracała się
do kelnera: może pan to już zabrać... SKOŃCZYŁAM... 



  W
restauracjach niezadowolona była z różnych rzeczy, nie tylko z
jedzenia, bo jedzenie – czy tego chciała, czy nie –
czasami bywało dobre, albo nawet bardzo dobre, i wtedy nie mogła
powiedzieć, że jest okropne, wtedy mogła powiedzieć jedynie, że nie
najlepiej przyprawione, albo mogłoby być
cieplejsze/zimniejsze/inaczej podane, talerze czasami bywały
wyszczerbione, a noże nieostre, a herbatę, którą zamówiła, podali
przed jedzeniem, podczas gdy ona lubi po jedzeniu (czego kelner
powinien był się domyślić), i zawsze, mówiła moja matka, gdy podają
herbatę, rozlewają ją na spodeczek, tak że kiedy podnosi ją do ust,
zachlapuje sobie ubranie, i czego moja matka była pewna: ci kelnerzy
robili to specjalnie. Specjalnie rozlewali herbatę, by obserwować jak
klienci (jelenie) zalewają sobie ubranie. Nie, mojej matce nic się
nie podobało. Kiedy jedzenie było dobre, inne rzeczy okazywały się
psuć jej posiłek, okazywały się, niezależnie od miejsca i czasu,
niedoskonałe, bywało za zimno, za ciepło, towarzystwo przy stoliku
obok rozmawiało za głośno, wulgarnie, głupio, prostacko, muzyka była
zbyt głośna albo niestosowna (można od tego wycia zwariować –
twierdziła moja matka). Powariowali chyba, zauważała, z tą
klimatyzacją, z pewnością gdy tylko wyjdzie, rozboli ją gardło,
przecież jest tutaj jak w lodówce, i będzie musiała kupować leki,
nikt o tym nie myśli, że połowa klientów po takim pseudoobiedzie
zachoruje na gardło, że połowa klientów prosto po jedzeniu pójdzie do
apteki po leki, za które słono zapłacą, bo leki w tym kraju,
twierdziła moja matka, są stanowczo za drogie, ceny leków w tym kraju
balansują, zdaniem mojej matki, na granicy rozboju. Twierdziła
jeszcze, że kelnerzy są nadęci, niemili i trzaskają talerzami. 



  Gdy
znajdowała włos w jedzeniu, wyciągała go demonstracyjnie i
komentowała, aby inni słyszeli, że można się porzygać, kiedy znajduje
się coś takiego, że coś takiego to najohydniejsza rzecz, jaką można
znaleźć na talerzu, a restauracja, która dopuszcza do czegoś takiego,
powinna zostać zamknięta. Gdzie, pytała retorycznie moja matka, zanim
jeszcze spróbowała jedzenia, jest sanepid? 



  Nigdy
nie zostawiała napiwków, bo była niezadowolona i – jak
wyjaśniała – i tak już tu nigdy nie przyjdzie, więc nie musi
zostawiać napiwku, nie widzi żadnego powodu, aby zostawiać napiwek,
skoro zmarzła od klimatyzacji, a kelner, który na ten napiwek liczy,
zachowywał się niemiło. Nie będzie, mówiła, zostawiać napiwku komuś,
kto specjalnie rozlał herbatę, aby się ubrudziła. 



  Za
co, pytała retorycznie, ma zostawiać napiwek, za włosa, którym prawie
się udławiła? Kiedy płaciła, czekała aż kelner przyniesie resztę,
nawet jeśli była symboliczna. 



  Mój
kuzyn Olek miał żonę i syna, o których moja matka mówiła, że są
biedni i kiedy na nich patrzy, chce jej się płakać, bo mogliby być
tacy szczęśliwi, a nie są, co więcej, jak zauważała moja matka,
szczęśliwi już nigdy nie będą, bo nie mogą, bo przy tym, co mają w
domu, przy tym co mają z moim kuzynem Olkiem, nikt nie byłby
szczęśliwy, i ona myśli, że syn mojego kuzyna dlatego tyle je i nie
uprawia sportu, i tylko siedzi w domu i gra na komputerze, ponieważ
jest nieszczęśliwy, że gdyby mój kuzyn był inny, i nie pił tyle, ile
pije, jego rodzina byłaby szczęśliwa, i jego syn, i żona nie jedliby
tyle, ile jedzą, tylko jedliby mniej, bo jego rodzina ma wszystko, by
być szczęśliwa, poza tym, że mój kuzyn pije, a właściwie nie pije
cały czas, tylko pije ciągami, znika, i nie ma go tydzień, dwa, w
czasie których chla na umór, dopóki ma pieniądze, stawia innym
pijakom, rozpija różne męty, które nie zasługują na to, żeby podawać
im rękę, a co dopiero na to, żeby fundować im alkohole, ale mój kuzyn
Olek dopóki ma pieniądze, funduje, a kiedy kończą mu się pieniądze,
pożycza, i uchlewa się (jak świnia, dodawała moja matka) na melinach,
gdzie pije, w ocenie mojej matki, z najgorszym elementem, stacza się
na dno, stacza się w takie bagno, w taki muł, że już bardziej
obrzydliwego bagna i mułu być nie może, że to bagno i ten muł, w
które stacza się mój kuzyn, jest zaprzeczeniem człowieczeństwa, w
jakie żaden przyzwoity człowiek nie może się stoczyć. 



  Moja
matka jest tym zdegustowana także dlatego, że mój kuzyn Olek to jej
chrześniak, trzymała go do chrztu, kiedy miał roczek, i czuje się z
tego powodu zobowiązana, chciałaby mu pomóc, ale nie wie jak, jak
można pomóc, jeśli ktoś nie chce, żeby mu pomóc, jak można pomóc
komuś, kto stacza się w takie bagno i w taki muł, w jakie stacza się
mój kuzyn. Czy z takiego bagna można w ogóle kogoś wyciągnąć? Moja
matka zauważa, że stacza się coraz bardziej, bo jeszcze kilka lat
temu znikał na dzień lub dwa, po których mimo wszystko dochodził do
siebie, chorował, rzygał przez cały dzień, jednak dochodził do
siebie, a teraz znika na tydzień, po którym, jak wraca, musi drugi
tydzień chorować, bo kto wytrzymałby coś takiego, kto mógłby
bezkarnie chlać przez tydzień na umór, nie ma takich ludzi, uważa
moja matka, i wspomina, jakiego najadła się wstydu, kiedy spotkała
Olka na ulicy, w środku dnia, pijanego do nieprzytomności, siedzącego
na chodniku, opartego o fasadę kamienicy, jednej z tych kamienic,
które ostały się przy głównym deptaku, więc mogę sobie wyobrazić,
twierdziła moja matka, jaki czuła wstyd, bo było to ścisłe centrum
miasta, a w dodatku w godzinach popołudniowych, kiedy wszyscy wracali
z pracy, i jest pewna, że bardzo wielu go rozpoznało, bardzo wielu
poznało, że to Olek, mój kuzyn, a jej chrześniak, i pomyślało także
źle o nas, że mamy w rodzinie kogoś takiego, kogoś, kto siedzi na
bruku, nieprzytomny z upojenia, Bóg tylko raczy wiedzieć,
iludniowego, i ten ktoś (mój kuzyn) nie jest świadectwem tylko swoim,
ale jest też świadectwem twoim, zauważała moja matka, wskazując na
mnie palcem, i niestety, dodawała z autentycznym rozżaleniem, także
jej, mojej matki, jego chrzestnej, i wszyscy będą pamiętali, że to
TWÓJ KUZYN, A JEJ CHRZEŚNIAK, siedział pijany na głównym trotuarze
miasta, i dywagowała, czy można było zrobić coś więcej, czy ona albo
jej siostra (matka mojego kuzyna) mogły zrobić coś, aby ustrzec go
przed tym, co go spotkało, czy mogły zrobić coś, co powstrzymałoby go
od siedzenia na chodniku. 



  Kiedy
moja matka dostrzegła Olka siedzącego na chodniku, w pierwszym
odruchu chciała przejść na drugą stronę, chciała ominąć tę dziwną
postać ze zwisającą głową, owiniętą płaszczem zbyt drogim, aby mógł
być płaszczem bezdomnego, jednak sama nie wie dlaczego tego nie
zrobiła (pewnie z dobroci serca, wyjaśniała), tylko podeszła do
mojego kuzyna, który, jak skonstatowała, spał, i szarpała go za
ramię, i mówiła: Olek, Oluś, obudź się, idź do domu, wyśpij się,
odpocznij, i wówczas stało się to, czego moja matka przewidzieć nie
mogła, czego nikt normalny, w ocenie mojej matki, przewidzieć nie
mógł, ponieważ mój kuzyn popatrzył na nią wzrokiem, jak to ujęła,
nieprzytomnym, i w pierwszej chwili nawet się uśmiechnął, przez
chwilę pokazując żółte od nikotyny zęby, jednak zaraz po tym zaczął
bluzgać, zaczął wykrzykiwać słowa, które sprawiły, że wszyscy
patrzyli na niego i na nią. Jeśli do tej pory byli tacy, którzy nie
zwracali uwagi na pijaka, siedzącego przy murze, i na elegancką panią
w średnim wieku, szarpiącą go za ramię i szepczącą mu do ucha i
usiłującą głaskać go po włosach, to teraz zwracali, ponieważ pijak
wrzeszczał do eleganckiej pani, odtrącając jej rękę: wypierdalaj, ty
stara kurwo, wypierdalaj, stara szmato, odpierdol się ode mnie, i
powiedz tej drugiej kurwie, żeby też się ode mnie odpierdoliła, raz
na zawsze.


  Wówczas
moja matka, nie bardzo wiedząc, co w takiej sytuacji może zrobić
innego, zakryła usta dłonią, demonstrując, że jest tym, co słyszy,
tak samo oburzona jak inni, a nawet, jak twierdziła, oburzona
bardziej od innych, oburzona, jak się wyraziła, bezgranicznie, a
które to oburzenie w jej ocenie dystansowało ją od mojego kuzyna.
Następnie odwróciła się i dopadła taksówki, by odjechać jak najdalej
od tego miejsca, gdzie znajdował się mój (nienormalny, jak uważała po
tym zdarzeniu moja matka) kuzyn, najlepiej gdzieś do innego kraju,
albo na inny kontynent, a ostatnie co zauważyła, było to, iż mój
kuzyn Olek rechotał (jak wariat, twierdziła moja matka), i ostatnie,
co pomyślała moja matka, zanim ukryła się w taksówce, w której gotowa
była zapłacić wszystko, co miała, byleby natychmiast oddalić się od
tego miejsca, było: o Boże, o Boże, o Boże. 



  Moja
matka, która powinna była o tej historii jak najszybciej zapomnieć,
która powinna była tej historii nikomu nie opowiadać, która powinna
zachować tę historię wyłącznie dla siebie, wyciągnąć z niej wnioski,
jednak nie przekazywać jej dalej, wykorzystać ją, jak to się mówi,
dla własnego użytku. Jeszcze tego dnia zadzwoniła do każdego, do kogo
mogła, zadzwoniła do swojej siostry (matki mojego kuzyna) i do żony
mojego kuzyna, które z pewnością znały już tę historię, które z
pewnością już tę historię wielokrotnie przeżywały, i niekoniecznie
chciały przeżywać ponownie, zadzwoniła też do mnie i do mojego brata,
niezrażona, ani nieznudzona tym, że opowiada to samo po raz piąty,
szósty, siódmy i opowiadała, jak z dobroci serca zatrzymała się przy
Olku i co ją w związku z tym spotkało, doszukując się istoty
opowieści w przykrościach, jakich zaznała, a w szczególności w
wulgaryzmach, jakimi została obrzucona, i które teraz, w rozmowach
telefonicznych, powtarzała, jak zauważyłem, z gniewem. 



  Kiedy
już wysłuchałem, co matka miała mi do opowiedzenia, kiedy już
wysłuchałem komentarzy, jakie w związku z tym jej się nasuwały, i
kiedy już opowiedziała mi, jak opowiadała o tym wydarzeniu innym
osobom, i jak bardzo jest tym wszystkim zdenerwowana i poruszona, i
jak bardzo niewzruszone i niezdenerwowane pozostawały osoby, którym
ową historię opowiadała, co dodatkowo denerwowało i poruszało moją
matkę, zadzwonił mój brat, by opowiedzieć mi o tym, co usłyszał od
matki, i jeszcze raz musiałem wysłuchać tego samego, z tym że brat
kładł nacisk na alkoholizm naszego kuzyna, i na to, że Olek stoczył
się niżej niż ktokolwiek, kogo znał. 



  Mój
brat, który był lekarzem, tak samo jak Olek, często powtarzał, że
nasz kuzyn przekroczył pewną granicę, że już niżej stoczyć się nie
można, że to już jest dno, poniżej którego nie ma nic, że tak nisko
upadają tylko ci, którzy nienawidzą samych siebie. Taki alkoholizm,
uważał mój brat, to jest autoagresja, i mój brat nie rozumiał, skąd
ona wzięła się u Olka, który nie miał żadnych powodów, by nienawidzić
samego siebie. 



  Tak
na marginesie, dodawał mój brat, nasz kuzyn nie ma specjalizacji, bez
której, tak naprawdę, nie może leczyć, bez której nie jest lekarzem,
tylko absolwentem studiów medycznych, kimś, kto może trzymać haki
podczas operacji, nic więcej. 



  W
kolejnym tygodniu Olek przestał pić, o czym dowiedziałem się w
rozmowie telefonicznej od mojej matki, która powtarzała mi to, czego
dowiedziała się od swojej siostry (matki Olka). Olek, mówiła moja
matka, kiedy przestaje pić, pracuje, pracuje, zapewne ze względów
ekspiacyjnych, więcej niż człowiek powinien pracować, bierze dyżury
za wszystkich, którym nie pasuje pracować nocami, a zawsze znajdą się
tacy, którym nie pasuje pracować nocami, którzy nocami wolą spać we
własnych łóżkach niż pracować, użerać się z ludźmi, wypijać tyle kaw,
że jelita zaczynają wariować, zawsze znajdą się tacy, którzy wolą
pracować dniami niż nocami. Tak że wszystkie noce mój kuzyn spędzał w
szpitalu, pracował każdej nocy, a za dnia, jeśli to było możliwe,
przyjmował każdą pracę, jaką chciano mu zlecić, więc wyglądało to
tak, jak referowała moja matka, że praktycznie cały czas spędzał w
pracy, co, w ocenie mojej matki, nie jest zdrowe, człowiek, mówiła
moja matka, nie powinien tak pracować, człowiek musi mieć coś więcej
niż pracę, szczególnie jeśli ma rodzinę, nie może być robotem, co
tyra od świtu do nocy, i niczego poza pracą nie widzi, to się nie
może dobrze skończyć, utrzymywała moja matka, takie sytuacje nigdy
nie zmierzają w dobrym kierunku, zawsze zmierzają do czegoś złego, do
jakiegoś nieszczęścia, jeśli ktoś dzieli swoje życie tylko na pracę i
na picie, ktoś, kto połowę swojego życia spędza z kobietami i z
mężczyznami, z którymi nie powinien się nawet witać, którym nie
powinien nawet podawać ręki, a co dopiero pić z nimi wódki, a drugą
połowę z ludźmi nieszczęśliwymi, z ludźmi chorymi i umierającymi,
obserwując ich cierpienia i dogasanie, musi w pewnym momencie zderzyć
się z tym czymś, przed czym ucieka, bo nie można przez całe życie
uciekać. 



  Jeśli
ktoś pracuje tyle, ile pracował mój kuzyn, wieszczyła moja matka,
musi w pewnym momencie eksplodować, musi wrócić w najlepszym wypadku
do picia, albo do czegoś jeszcze gorszego. 



  Poza
tym, dodawała moja matka, widziała Olka w domu babci, tydzień po tym,
jak zbluzgał ją na ulicy, i to, co zobaczyła, utwierdziło ją w
fatalizmie, o którym mi mówiła, utwierdziło ją w przekonaniu, że to
zmierza do czegoś złego. Życie mojego kuzyna Olka, uważała moja
matka, jej chrześniaka, nie może dobrze się skończyć, takie miała
przeczucie, mój kuzyn Olek, twierdziła, jest w takim momencie, że już
się wykoleił, ale jeszcze nie upadł, jednak lada moment upadnie z
hukiem, tego moja matka była pewna. 



  Widziała
go w domu babci, do którego chodziła codziennie, i do którego mój
kuzyn też chodził codziennie, by tam robić wszystko to, czego inni
robić nie chcieli, przynosić węgiel, myć podłogi, wybierać popiół z
kaflowego pieca, a także myć babcię, która od dziesięciu lat leżała w
łóżku, i która nie mogła zadbać o siebie, mogła rozmawiać o
wszystkim, mogła opowiedzieć o tym, co było w trakcie wojny, i co
było po wojnie, i o Żydach, o których mówiła Żydki, i którzy, co było
więcej niż pewne, wszyscy już nie żyli, a także o wszelkich
krzywdach, jakie spotkały ją ze strony rodziny trzydzieści lat
wcześniej, jednak nie mogła sama iść do toalety. Dlatego mój kuzyn
Olek, jeśli właśnie nie pił, przychodził do niej codziennie, i mył
starą kobietę, rozbierał ją do naga, zanosił na rękach do wanny,
gdzie mył jej piersi, plecy, uda, włosy, które były już białe i
rzadkie, i których lepiej było nie czesać, by nie wypadły zupełnie,
za co moja matka, jak sama przyznawała, była mu wdzięczna, bo nie
była to miła praca, i tacy wrażliwcy jak ona nie mogli jej wykonywać.




  Chociaż,
zaznaczała moja matka, Olek to w końcu lekarz, jaki z niego lekarz,
taki lekarz, ale jednak studia medyczne skończył, zauważała moja
matka, więc jest mu łatwiej myć niedołężną staruszkę niż jej (mojej
matce), która lekarzem nie jest. Leczyć się u niego, mówiła moja
matka, nie życzyłaby wrogowi, ale zadbać o higienę starszej osoby
umiał, mógłby pracować na oddziale paliatywnym, mógłby zajmować się
umierającymi ludźmi, kiedy sami nie mogą się już sobą zająć. Mógłby,
mówiła moja matka, podawać im placebo. Niczego innego lepiej, aby nie
podawał, ale placebo mógłby.


  W
trakcie jednej z wizyt u babci moja matka zobaczyła Olka, a później,
tego samego wieczoru, zadzwoniła do mnie, i tak jak zawsze nie
zapytała, czy mogę w tym momencie rozmawiać, czy nie przerwała mi
czegoś, co wolałbym kontynuować, niż rozmawiać o moim kuzynie, czy
przypadkiem nie mam gościa (na przykład: kobiety), czy w ogóle chcę
rozmawiać o moim kuzynie Olku, jej chrześniaku, czy interesuje mnie
codzienna analiza jego upadku, jego końca, który, jak prognozowała
moja matka, był bliższy, niż wszyscy przypuszczali i który musiał
skończyć się jakąś tragedią, o czym moja matka była przekonana. 



  Więc
zamiast zapytać mnie o cokolwiek, co dotyczyłoby mnie, co dotyczyłoby
mojej pracy albo moich zainteresowań, opowiadała mi o Olku, który gdy
nie pił, starał się odpracować to, co przepił, który sam na siebie
nakładał karę za to, że pił, i który gdy nie pił, udawał dobrego
ojca, wnuka, męża, bo, jak twierdziła moja matka, wszyscy pijacy, gdy
nie piją, udają dobrych ojców, wnuków, mężów, wszyscy pijacy, gdy nie
piją, udają dobrych ludzi, bo gdyby nie udawali dobrych ludzi,
udusiłyby ich wyrzuty sumienia, twierdziła moja matka, która na
pijakach i na pijackich wyrzutach sumienia znała się, jak twierdziła,
doskonale, ponieważ wytrzymała prawie czterdzieści lat z naszym
ojcem, więc wie na ten temat wszystko, moja matka przez samo tylko
doświadczenie, jakiego nabyła przy moim ojcu, mogłaby napisać o
pijakach książkę.


  
Nota biograficzna autora:
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  Łukasz Suskiewicz
(ur. w 1977 r.) – prozaik. Mieszka w Częstochowie. Wydał
powieści: Egri Bikaver
(FORMA 2009), Zależności
(FORMA 2015) i zbiór opowiadań: Mikroelementy
(FORMA 2016). Jego opowiadania znalazły się w „antologiach
współczesnych polskich opowiadań”: 2008
(FORMA 2008), 2011
(FORMA 2011), 2014
(FORMA 2014). W przygotowaniu nowe tomy prozy. Na www FORMY prowadzi
blog „BAD HABITS Łukasza Suskiewicza” –
http://www.wforma.eu/bad-habits-lukasza-suskiewicza.html.
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