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Dobra filozofia musi istnieć choćby dlatego, że trzeba odpowiadać  
na złą filozofię. 

Clive Staples Lewis, Nauka w czasie wojny, [w:] tegoż, Brzemię chwały,  
przeł. D. Bakalarz, Oficyna Wydawnicza Logos, Warszawa 2012, s. 68 

[57–73].





Przedmowa

Książka ta pokazuje zakres, głębię i aktualność apologetyki chrześcijań-
skiej Clive’a Staplesa Lewisa. W swych niezwykłych pracach Lewis przedsta-
wia opis chrześcijaństwa, który obejmuje kwestie związane z etyką, estetyką 
i racjonalnością lub – mówiąc inaczej – argumentuje, że wiara, która stała 
się udziałem świętych, jest Dobra, Piękna i Prawdziwa. Lewis broni tych 
wartości nie dlatego, że wierzy w „hipostazy nazw abstrakcyjnych” – lecz 
dlatego, iż przede wszystkim uznaje Boga za źródło wszelkiego Dobra, Pięk-
na i Prawdy oraz w to, że istoty ludzkie stworzone na obraz Boga naturalnie 
dążą do udziału w tych boskich atrybutach. Każdy z nas, nieważne, czy 
jest chrześcijaninem czy też nie, odnajduje w sobie pragnienie (które jest 
zarazem pragnieniem i potrzebą), aby być szczęśliwym, pięknym i prawym. 
Samo istnienie tego pragnienia wyraża prawdę, iż Bóg spotyka nas, zanim 
my spotkamy Jego, że On jest naszym początkiem i końcem.

Apologetyka jest wyjaśnianiem – lub rozjaśnieniem – tych zagadnień w ta-
ki sposób, aby trafiła do osób niewierzących. Ale oczywiście rozjaśniania nie 
można kontynuować w nieskończoność. Ostatecznie dotrze się do miejsca, 
w którym mamy do czynienia z tym, co zupełnie jasne i proste. Wreszcie, by 
wyrazić się słowami Lewisa, nie będziemy już mówić językiem używającym 
metafor mistrza, które można przekształcić tak, by dopasować je do czy-
ichś intelektualnych preferencji, ale będziemy używać metafor ucznia, żyjąc 
w pokorze i zadowoleniu w ramach lingwistycznego wzorca danego przez 
Tego, który jest Ostateczną Rzeczywistością, Mistrzem wszystkich mistrzów.

Rozróżnienie, jakie zarysował Lewis między metaforami mistrza i ucznia, 
znajduje się w niezwykle ważnym, ale często pomijanym tekście Bluspels and 
Flalansferes: A Semantic Nightmare (zawartym w Selected Literary Essays). Tu 
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także Lewis prezentuje najbardziej klarowną definicję takich nieuchwytnych 
terminów, jak „rozum” i „wyobraźnia”. Rozum, jak pisze Lewis, jest „natural-
nym organem prawdy”, wyobraźnia – „to organ znaczenia”, a samo znaczenie 
„jest warunkiem wstępnym prawdy i fałszu”. Dla Lewisa zatem rozum jest 
z konieczności związany z wyobraźnią, ponieważ nie może funkcjonować bez 
znaczenia (wskazywanego przez wyobraźnię). A wyobraźnia nie powinna 
działać bez rozumu, ponieważ bez jego towarzyszenia wytwory wyobraźni 
będą jedynie „wytworami wyobraźni”, pozbawionymi wglądu w sferę prawdy 
i fałszu. Rozum i wyobraźnia stanowią dla siebie wzajemne i asymetryczne 
źródło informacji.

Stąd też błędem byłoby dzielenie różnych prac Lewisa na dwie grupy, 
określając jedną z nich jako związaną z „rozumem”, a drugą – z „wyobraź-
nią”. Zgodnie z jego poglądem nie jest możliwe, aby określona praca była 
wynikiem działania samego rozumu, a jednocześnie nie warto dążyć do cze-
goś, co będzie pochodzić wyłącznie z wyobraźni. Należałoby raczej dokonać 
rozróżnienia pomiędzy pracami, które „nie przypominają opowiadań” i tymi, 
które „są bardziej jak opowiadania”. Pisma nieprzypominające opowiadań to 
Chrześcijaństwo po prostu, Cuda i Problem cierpienia. Są one względnie bez-
osobowe, abstrakcyjne, zawierają argumentację i twierdzenia. Te, które „są 
bardziej jak opowiadania”, to oczywiście takie prace, jak Opowieści z Narnii, 
Podział ostateczny i Trylogia kosmiczna – konkretne, gawędziarskie i drama-
tyczne, występują w nich bohaterowie.

Choć Lewis wyraźnie cenił oba rodzaje twórczości – zarówno tę mniej, jak 
i tę bardziej przypominającą opowiadania – to jednak porządkował je hierar-
chicznie. Uważał, że podejście występujące w tych bardziej przypominających 
jest lepsze, jeśli chodzi o sposób dochodzenia do rozumienia rzeczywistości, 
ponieważ rzeczywistość bardziej przypomina opowiadanie niż argumenta-
cję. Historia ma charakter narracyjny, a sam Bóg jest nadzwyczaj konkretną 
Istotą – Istotą, która nie jest twierdzeniem, lecz Osobą. 

W istocie Bóg jest jak taniec lub dramat Osób w tej pierwotnej i ostatecz-
nej prostocie, która jest tajemnicą Trójcy Świętej. To właśnie odwołaniem 
do tej tajemnicy lub pewnej jej wersji Lewis kończy książkę, którą uważał 
za swoją najlepszą pracę – Dopóki mamy twarze. Bohaterka tej opowieści, 
królowa Orual, w kulminacyjnej scenie spotyka „boga z gór” – tego, który 
budził w niej zakłopotanie, zwodził i ścigał ją przez całą opowieść. Orual 
ściąga zasłonę z twarzy i gdy to czyni, okazuje się, że bóg wreszcie stanie z nią 
twarzą w twarz: „Dziś wiem, Panie, dlaczego nie udzielasz nam odpowiedzi. 
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Sam jesteś odpowiedzią. Wobec twojego oblicza milknie wszelka wątpliwość. 
Czy jakaś inna odpowiedź mogłaby nam wystarczyć? Wszędzie tylko słowa 
i słowa; wiedziemy je do walki z innymi słowami”.

Dobrze jest przeciwstawiać słowom słowa, walczyć o swoje idee i argu-
menty, używając przy tym ostrego dowcipu. Takie jest prawo i zadanie apolo-
getyki i właśnie w takim tonie została napisana niniejsza praca. Jednakże, jak 
Peter S. Williams przypomina nam na końcu książki, Bóg jest czymś więcej 
niż wnioskiem w sylogizmie, a analizy filozoficzne, choć mogą być konieczne, 
z pewnością nie są wystarczające dla życia pełnego wiary, nadziei i miłości.

W ostatecznym rozrachunku nie pragniemy analizy (pokawałkowania 
wszystkiego i wyjaśnienia za pomocą innych terminów), ale religii (połączenia 
wszystkiego jako Jedności tak doskonałej, że niewymagającej już wyjaśnie-
nia). Gwar analizy słownej przycichnie przed tym, który jest samym Słowem 
będącym spełnieniem dążeń naszym działań moralnych, naszej wrażliwości 
estetycznej i intelektualnego rozumienia.

Dr Michael Ward, Senior Reseach Fellow, Blackfriads Hall, Oxford





Wstęp autora

Wielkie podziękowania kieruję do redaktora prowadzącego dr. Mike’a Par-
sonsa za zaproszenie mnie do ponownego odkrycia Lewisa. Do tego zadania 
wcześniej przygotowali mnie moi rodzice. Dziękuję Wam, Mamo i Tato, za 
czytanie mi w dzieciństwie książek o Narnii oraz za zaznajomienie mnie, gdy 
byłem już nastolatkiem, z apologetycznymi pracami Lewisa. Dzięki Lewiso-
wi wznieciliście we mnie ogień wyobraźni i rozumu. Dziękuję także takim 
osobom, jak redaktorka Mollie Barker oraz kierownik produkcji Peter Little, 
dr. Mike’owi Stricklandowi, który był moim powiernikiem na początku tego 
projektu, a także wszystkim tym, którzy wspierali mnie i zachęcali do pracy 
podczas pisania tej książki. W końcu moją wdzięczność chcę wyrazić wobec 
wielebnego dr. Michaela Warda, autora Planet Narnia: The Seven Heavenes in 
the Imagination of C.S. Lewis (Oxford University Press, 2008) – patrz: www.
planetofnarnia.com/ − za zaszczyt, jaki uczynił mi swoim Wprowadzeniem.

Książka ta dotyczy najbardziej wpływowego dwudziestowiecznego obroń-
cy wiary chrześcijańskiej, dedykuję ją zaś przyjacielowi, którego służba na 
rzecz „ewangelizacji perswazyjnej” obejmuje okres obu stuleci: dr. Peterowi 
Mayowi (MRCS, LRCP, MRCGP). Doktor May (1945–) studiował medy-
cynę w The Royal Free Hospital w Londynie, był członkiem zwyczajnym 
Synodu Powszechnego w Kościele Anglii w latach 1985–2010 i przewod-
niczył Universities and Colleges Christian Fellowship (www.uccf.org.uk) 
w latach 2003–2010 (gdzie pracował od lat 70.). Od roku 2008 dr May wraz 
z prof. Keithem Foxem i mną brał udział w organizacji kursu „Reasonable 
Faith?” w Highfield Church, Southampton (www.highfield.org.uk/church/
index.php?id=184). Wkrótce po przejściu na emeryturę (i w trakcie che-
mioterapii) dr May przewodniczył komitetowi, którego byłem członkiem, 
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organizującemu Williama Lane’a Craiga Reasonable Faith Tour w Anglii 
w październiku 2011 roku (patrz: www.bethinking.org/who-are-you-god/
introductory/audio-video-from-the-reasonable-faith-tour.htm). Korzystając 
z okazji, chciałbym podziękować dr. Mayowi za inspirację, towarzyszenie, 
zachętę i stworzenie mi dogodnych warunków działania, a także chciałbym 
zwrócić uwagę na niektóre z jego apologetycznych prac:

Materiały audio

• Christian Persuader’s Interview, www.uccf.org.uk/download/
cp-podcast-peter-may

• Peter May and John W. Loftus in Conversation:
• Part I: www.premierradio.org.uk/listen/ondemand.aspx?mediaid= 

{ED9F643A-3DBD-4A5F-8628-7F00E7624ED5} 
• Part II: www.premierradio.org.uk/listen/ondemand.aspx?mediaid= 

{1CD5DAB8-2F2B-4176-9828-A54A430A36E7}
• Peter May and William Lane Craig – Tour Preview with Q&A, 

w w w.premier rad io.org.uk / l isten /ondemand.aspx?media id= 
{BBBB39AC-EDFF-4991-8B12-DDD46E0CEED5}

• „Reasonable Faith?” Course Audio Archive, www.highfield.org.uk/church/
index.php?id=469

Teksty w internecie

• The Atheist’s Problem with Suffering, www.faithinterface.com.au/
apologetics/the-atheist’s-problem-with-suffering

• Avoiding the Circular Argument, www.faithinterface.com.au/apologetics/
avoiding-the-circular-argument

• Bethinking Papers, www.bethinking.org/search/author/Peter%20May
• Christian Medical Fellowship Papers, www.cmf.org.uk/publications/

authors/?id=173&index=0
• Fine-Tuning the Multiverse Theory, www.faithinterface.com.au/

science-christianity/fine-tuningthe-multiverse-theory
• Hawking Strikes Again, www.faithinterface.com.au/apologetics/

hawking-strikesagain-dr-peter-may
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• Responding to Goldilocks, www.faithinterface.com.au/science-christianity/
respondingto-goldilocks

Prace wydane drukiem

• Claimed Contemporary Miracles, „Medico-Legal Journal” 2003, 71:4, 
s. 144−158.

• Dialogue in Evangelism, Grove, Cambridge 1990.
• The Faith Healing Claims of Morris Cerullo, „Free Inquiry” winter 

1993/1994, 14:1. 
• Focusing on the Eternal, [w:] J. Goldingay, Signs, Wonders and Healing: 

When Christians Disagree, Inter Varsity Press, Leicester 1989.
• The Significance of Jesus’ Healing Ministry, [w:] E. Lucas (ed.), Christian 

Healing: What Can We Believe?, Lynx, London 1997; (współautor wie-
lebny dr E. Lucas).

• Something to Shout About?, „Skeptic magazine” October 1991. 

Peter S. Williams
Southampton, styczeń 2012





Rozdział 1

Ateizm z dawnych lat

Bycie ateistą jest teraz cool.

Frank Skinner1

W milenijnym wydaniu magazynu „The Economist” opublikowano ne-
krolog o śmierci Boga:

Po długiej karierze Wszechmogący odszedł właśnie do historii. Ale czy na 
pewno?2

Bynajmniej. Milenijne plotki na temat zaniku wiary w Boga były (jak 
wyraził się Mark Twain w sprawie przedwczesnej publikacji jego nekrologu 
w „York Journal”) „znacząco przesadzone”. W rzeczywistości w książce God 
Is Back: How the Global Rise of Faith Is Changing the World (Allen Lane, 2009) 
wydawca czasopisma „Economist” – John Micklethwait i szef biura tego ma-
gazynu w Waszyngtonie – Adrian Woolridge przyznawali, że „w obszarze 
intelektualnym Bóg wraca do życia”3. Jak zauważa Dinesh D’Souza:

Świat obserwuje wielką eksplozję nawróceń religijnych, a chrześcijaństwo rozrasta 
się szybciej niż jakakolwiek inna religia. Ogłoszenie przez Nietzschego „śmierci 
Boga” teraz właśnie okazuje się fałszywe. To Nietzsche nie żyje. W porównaniu 

1  F. Skinner, The NS Interview, „New Statesman” 21 March 2011, s. 32.
2  Obituary, „The Economist” 23 December 1999, patrz: www.economist.com/

node/347578?Story_ID=347578&CFID=168562596&CFTOKEN=60221445.
3  J. Micklethwait and A. Wooldridge, God Is Back: How the Global Rise of Faith Is 

Changing the World, Allen Lane, London 2009, s. 194.
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do reszty ludzkości szeregi niewierzących rzedną [...]. Bóg jak najbardziej żyje 
i perspektywa przyszłości wiary w niego wygląda bardzo dobrze. To największy 
powrót w XXI wieku4.

Timothy Keller zauważa: „Gdy byłem w koledżu, [...] mówiono o Europie, 
»Widzicie, jak bardzo Europa się sekularyzuje, jak ludzie przestają być reli-
gijni? Oto dokąd zmierza ludzkość«”. 

„Tyle, że wcale tak nie jest”5. Jak donosił „New Statesman” w roku 2010: 
„Sto lat temu wielu postępowych myślicieli sądziło, że religia zdecydowa-
nie chyli się ku upadkowi. »Sekularyzacja«, jak uważano, jest nieodwracal-
na. Dziś sytuacja wygląda zgoła inaczej”6. Teolog Alister McGrath mówi 
o postępującym „kryzysie wiary w siebie, jakiego doświadcza ateizm”7 w obec-
nej chwili. Podobnie David Fergusson zauważa, że „współczesny ateizm [...] 
odczuwa nie tylko pogardę względem religii, ale też złość i frustrację spowo-
dowane jej powrotem jako poważnej siły społecznej”8.

Frustrację tę można dostrzec w żalu wyrażanym przez angielskiego filo-
zofa, Anthony’ego C. Graylinga: „A wydawałoby się, że dinozaury intelek-
tualnych przesądów znikną, umrą z powodu swej absurdalności”9. „Nigdy 
bardziej niż dziś” – skarży się francuski filozof Michel Onfray – „nie było 
tak wyraźnych oznak żywotności [...] myślenia religijnego, dowodzących, że 
Bóg nie umarł, a jedynie na chwilę się zdrzemnął [...]. Trend ten tak przybrał 
na sile, że musimy dziś zajmować dawne pozycje obronne”10. Jak komentuje 
D’Souza: „[Ateiści] Myśleli, że szala zwycięstwa przechyliła się już na ich 
stronę, ale ostatnio zdali sobie sprawę, że religia daleka jest od stanu cichego 

4  D. D’Souza, To wspaniałe chrześcijaństwo, przeł. K. Korzeniewska, A. Wołek, Dom 
Wydawniczy Rafael, Kraków 2011, s. 17.

5  T.J. Keller, Reason for God, [w:] D. Willard (ed.), A Place for Truth: Leading Thinkers 
Explore Life’s Hardest Questions, Inter Varsity Press, Downers Grove 2010, s. 56.

6  Leader: Keepers of the Faith, „New Statesman” 15 July 2010, s. 5.
7  A. McGrath, The Spell of the Meme, www.st-edmunds.cam.ac.uk/faraday/issues/

McGrath%20RSA%20Lecture%2013-03-06.pdf.
8  D. Fergusson, Faith and Its Critics: A Conversation, Oxford University Press, Oxford 

2011, s. 7.
9  A.C. Grayling, Science and Faith before Darwin, [w:] tegoż, The Form of Things: 

Essays on Life, Ideas and Liberty in the 21st Century, Weidenfeld & Nicolson, London 
2006, s. 132.

10  M. Onfray, In Defence of Atheism: The Case against Christianity, Judaism and Islam, 
Serpent’s Tail, London 2007, s. 37.
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zaniku i że religijność w skali globalnej wykazuje tendencje wzrostowe. Ate-
iści zatem postanowili uderzyć, używając wszelkich dostępnych środków”11.

Dlatego też współczesne ożywienie dotyczące powszechnego zaintere-
sowania Bogiem zostało dość ironicznie potraktowane przez grupę luźno 
związanych ze sobą ateistycznych autorów, którzy w typowy dla siebie sposób 
uznają, że „religia nie tylko się myli; ona jest zła”12. Ci tak zwani „nowi ateiści” 
lub neoateiści zaliczają się do takiej grupy osób, które Clive Staples Lewis 
(1898–1963) opisał kiedyś jako „zgorzkniałych, agresywnych, nastawionych 
demaskatorsko i sceptycznie, cynicznych inteligentów”13. Przejawiają oni 
„zapał w głoszeniu ateizmu i zjadliwą krytykę wiary religijnej, a także wystę-
pującego w kulturze szacunku dla religii”14. Jak zauważa filozof z Oksfordu, 
Keith Ward:

Na początku dwudziestego pierwszego wieku ateizm wydaje się rozpoczynać 
nowe życie. Autobusy w Londynie jeżdżą z transparentem: „Prawdopodobnie 
nie ma Boga. Przestań się martwić i ciesz się życiem”. Na billboardzie bożona-
rodzeniowym w Nowym Jorku można było niedawno przeczytać: „Wiesz, że 
to mit. Niech ten czas będzie świętem rozumu!”. Można odnieść wrażenie, że 
w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii mamy do czynienia z intensywną 
kampanią, która ma przekonać ludzi, że ateizm to jedyna racjonalna forma wiary. 
Zajmuje się nią grupa, [której] najbardziej znanymi głosicielami dobrej nowiny 
są Richard Dawkins, Christopher Hitchens, Sam Harris i Daniel Dennett, choć 
jest i wielu innych15.

11  D. D’Souza, To wspaniałe chrześcijaństwo, dz. cyt., s. 37.
12  G. Wolf, The Church of the Non-Believers, „Wired” November 2006, s. 184, www.

wired.com/wired/archive/14.11/atheism.html.
13  C.S. Lewis, Zaskoczony radością, Moje wczesne lata, przeł. M. Sobolewska, Wy-

dawnictwo Esprit, Kraków 2010, s. 158.
14  A. McGrath, Why God Won’t Go Away: Engaging with the New Atheism, SPCK, 

London 2011, s. 3.
15  K. Ward, Is Religion Irrational?, Lion, Oxford 2011, s. 6. W sprawie tego, czy 

chrześcijaństwo opiera się na micie, patrz: C. Foster, The Christmas Mystery: What on 
Earth Happened at Bethlehem?, Authentic Media, Milton Keynes 2007; M. Kidger, The 
Star of Bethlehem: An Astroomer’s View, Princeton University Press, Princeton 1999; 
P. May, The Star of Bethlehem, www.bethinking.org/bible-jesus/beginner/the-star-of-
-bethlehem.htm; M.R. Molnar, The Star of Bethlehem: The Legacy of the Magi, (Rutgers 
University Press, New Jersey 2000; J. Redford, Born of a Virgin: Proving the Miracle 
from the Gospels, St Pauls, London 2007; P.S. Williams, The Nativity and the Star, www.
damaris.org /cm/podcasts/757.
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Lewis nie byłby wcale zdziwiony narodzinami „nowego ateizmu”. W ar-
tykule z roku 1946, zatytułowanym Schyłek religii, stwierdzał:

Obecny ruch chrześcijański może mieć przed sobą jeszcze długą drogę, lub nie. 
Prędzej czy później jednak opinia publiczna przestanie się nim interesować [...]. 
Owa zmienność to los wszystkich ruchów, mód, klimatów intelektualnych i in-
nych im podobnych zjawisk. Ruch chrześcijański napotyka jednak coś bardziej 
srogiego niż tylko niestałość ludzkiego gustu. Nie doświadczyliśmy jeszcze (przy-
najmniej nie wśród młodszych studentów Oksfordu) naprawdę zawziętego oporu 
przeciwników. Jeśli natomiast odniesiemy wiele kolejnych sukcesów, na pewno 
się pojawi. Wróg nie uznał jeszcze, by warto było rzucić przeciwko nam całe 
swoje siły. Wkrótce jednak tak uczyni. Podobnie działo się w historii każdego 
chrześcijańskiego ruchu, począwszy od posługi samego Chrystusa. Najpierw jest 
on chętnie przyjmowany przez wszystkich, którzy nie mają żadnej szczególnej 
przyczyny, by mu się sprzeciwiać. Na tym etapie każdy, kto nie jest przeciwko 
niemu, stoi po jego stronie. Ludzie zauważają w nim różnicę w stosunku do tych 
aspektów świata, których nie lubią. Później wszelako, gdy prawdziwe znaczenie 
chrześcijańskich wymagań staje się jasne, z jego żądaniem całkowitego podpo-
rządkowania się i przepaścią między tym, co naturalne i nadnaturalne, zaczynają 
się coraz bardziej „gorszyć”. Niechęć, terror i wreszcie nienawiść – zwyciężają. 
Ten, który nie poświęci mu wszystkiego, nie będzie mógł go znieść: ci, „którzy nie 
są z nim, będą przeciwko niemu”. Nie powinniśmy więc pielęgnować wyobrażenia, 
że obecny ruch intelektualny zacznie się po prostu rozwijać, rozszerzać i wreszcie 
zdobędzie miliony ludzi dzięki swej miłej dla ucha racjonalności. Na długo przed 
zdobyciem tak poważnej pozycji rozpocząłby się prawdziwy sprzeciw [...]16.

Oksford jako centrum dyskusji 

Jak zauważa Christopher Jervis (stypendysta Senior Farmington Fellow-
ship w Oxford University): 

Oksford [...] stał się centrum ogromnych debat i kontrowersji, często mających 
charakter teologiczny i religijny [...]. W latach 1942–1954 [C.S.] Lewis [...] 
był Prezesem Oksfordzkiego Klubu Sokratejskiego. W każdy poniedziałkowy 

16  C.S. Lewis, Schyłek religii, [w:] tegoż, Nieodparte racje, przeł. J. Muranty, Oficyna 
Wydawnicza Logos, Warszawa 2003, s. 95–96.
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wieczór w czasie semestru bronił tam wiary chrześcijańskiej wobec zarzutów 
stawianych przez agnostyków i ateistów. Obecnie propagatorzy ateizmu – ludzie 
tacy jak chemik profesor Peter Atkins, biolog Richard Dawkins – całkiem jawnie, 
w bardzo udany i dynamiczny sposób prowadzą swoją kampanię na rzecz wy-
znania ateistycznego. Jednakowoż jest w Oksfordzie wielu czołowych uczonych, 
którzy prawdziwie wierzą w Boga, przekonująco i z pasją argumentujących na 
rzecz istnienia Boga i prawdziwości wiary chrześcijańskiej17.

Oksford jest głównym ośrodkiem współczesnych dyskusji na temat religii 
i irreligijności, ponieważ jest tą akademicką kuźnią, z której wywodzi się 
nowy ateizm:

• Profesor Peter Atkins zajmuje stanowisko: Fellow i Professor of Che-
mistry w Lincoln College.

• Profesor Richard Dawkins studiował zoologię w Balliol College; obecnie 
zajmuje stanowisko Emeritus Fellow of New College.

• Profesor Daniel Dennett uzyskał stopień doktora filozofii w Hertford 
College (napisał dysertację u Gilberta Ryle’a).

• Profesor Anthony C. Grayling otrzymał stopień doktora filozofii 
w Magdalen College, dawnym koledżu Lewisa (pod opieką Petera F. 
Strawsowna i Alfreda J. Ayera). Wciąż zajmuje stanowisko Supernume-
rary Fellow w St. Anne’s College.

• Christopher Hitchens (1949–2011) z wynikiem dostatecznym ukoń-
czył PPE (Philosophy, Politics and Economics) w oksfordzkim Balliol 
College18; jak sam pisze: „całkowicie zaniedbywałem studiowanie, które 
było możliwe tylko dzięki dotacjom pochodzącym od podatników”19.

Rzeczywiście wśród głównych anglojęzycznych neoateistów tylko 
amerykański neurolog Sam Harris i amerykański fizyk Victor J. Stenger 
nie studiowali w Oksfordzie (choć Stenger dwukrotnie pełnił funkcje na-
ukowe w Oxford University). Z drugiej strony, jak zauważa Jervis, wielu 

17  C. Jervis, Philosophy, Science and the God Debate, The Nationwide Christian Trust, 
b.m. 2011.

18  Rethinking Failure, http://oxfordstudent.com/2010/11/25/rethinking-failure-2/. 
PPE, czyli filozofia, nauki polityczne i ekonomia, to kierunek studiów w Oxford Uni-
versity, który jest popularny wśród brytyjskich elit – przyp. tłum.

19  C. Hitchens, [w:] Windsor Mann (ed.), The Quotable Hitchens: From Alcohol to 
Zionism, MA: Da Capo, Cambridge 2011, s. 211.
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współczesnych chrześcijańskich krytyków neoateizmu także wywodzi się 
z Oksfordu:

• Profesor John C. Lennox – autor God’s Undertaker: Has Science Buried 
God? (Lion, 2007; wydanie polskie Czy nauka pogrzebała Boga?, przeł. 
G. Gomola, A. Gomola, Poznań 2018); God and Stephen Hawking: Whose 
Design Is It Anyway? (Lion, 2011; wydanie polskie Bóg i Stephen Hawk-
ing, przeł. G. Gomola, A. Gomola, Poznań 2017) i Gunning for God: 
A Critique of the New Atheism (Lion, 2011) – zajmuje stanowisko Fellow 
in Mathematics and the Philosophy of Science w Green Templeton 
College. Lennox obronił swój pierwszy doktorat w Cambridge, gdzie 
uczęszczał na ostatnie wykłady Lewisa.

• Profesor Alister E. McGrath – autor Dawkins’ God: Genes, Memes, and 
the Meaning of Life (Blackwell, 2005; wydanie polskie Bóg Dawkinsa. 
Geny, memy i sens życia, przeł. J. Gilewicz, Kraków 2008); The Dawkins 
Delusion (SPCK, 2007; wydanie polskie Bóg nie jest urojeniem: złudzenie 
Dawkinsa, przeł. J. Wolak, Kraków 2012) oraz Why God Won’t Go Away: 
Engaging with the New Atheism (SPCK, 2011) – ma zarówno doktorat 
z biofizyki molekularnej, jak i z teologii uzyskane w Oksfordzie. Był 
prezesem Wycliffe Hall, a obecnie jest przewodniczącym Oxford Centre 
for Christian Apologetics. 

• Profesor Richard Swinburne – autor książek The Existence of God (Clar-
endon, 2004) i Was Jesus God? (Oxford University Press, 2008) – obecnie 
zajmuje stanowiska: Emeritus Nolloth Professor of the Philosophy of 
the Christian Religion oraz Emeritus Fellow w Oriel College.

• Profesor Keith Ward − autor God, Chance and Necessity (One World, 
1996); Why There Almost Certainly Is a God: Doubting Dawkins (Lion, 
2008) oraz The God Conclusion: God and the Western Philosophical Tradition 
(Darton Longman and Todd, 2009) – uzyskał zaszczytne tytuły doktora 
teologii w Cambridge i w Oksfordzie (pod kierunkiem Gilberta Ryle’a), 
gdzie piastował stanowisko Regius Professor of Divinity (1991–2003).

Ward stale używa wyrażenia „Oksfordzka dyskusja o Bogu”20.

20  K. Ward, Why There Almost Certainly Is a God: Doubting Dawkins, Lion, Oxford 
2008, s. 8.
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Zawzięty przeciwnik

Zajmijmy się innym absolwentem Oksfordu, ateistą i niegdysiejszym ko-
legą Profesora Dawkinsa21, człowiekiem pióra, który publikował jako Clive 
Hamilton22, a do którego przyjaciele zwracali się „Jack”. W swojej autobio-
grafii Jack wspomina, że jako dziecko „Uczono [go] tego, czego zwykle uczy 
się dzieci; kazano mówić pacierz, a w odpowiednim czasie zaprowadzono 
do kościoła. Przyjmowałem oczywiście to, co mi mówiono, nie pamiętam 
jednak, żeby wzbudzało to moje zainteresowanie”23. Jednak pomimo (a może 
częściowo z powodu) swoich protestanckich korzeni podczas „niepokojów” 
w Irlandii, jeden z przyjaciół Jacka ze szkoły prywatnej powiedział o nim, 
że ma „niewyparzoną gębę” i określił go jako „rozhukanego, pociesznego 
ateistę”24. Rzeczywiście brat Jacka czuł, że obaj cierpieli na „tkwiącą głęboko 
zadawnioną chorobę duchową – chorobę, która miała swe źródło w naszym 
dzieciństwie, w wyjałowionej i przenikniętej polityką religijności, z jaką 
mieliśmy do czynienia, chodząc do kościoła w Ulsterze”25. Dziadek Jacka 
od strony matki, wielebny Thomas Hamilton, w swoich kazaniach oskarżał 
katolików o obcowanie z diabłem!26 Jack określał kościół (wyznania anglikań-
skiego), do którego był zobowiązany uczęszczać podczas kształcenia w Anglii, 
jako siedlisko „rzymskich hipokrytów i angielskich kłamców”27. 

To, jak wyglądało u Jacka doświadczenie religii z okresu dzieciństwa, 
streszczone jest w następującym fragmencie jego pierwszej quasi-autobiogra-
ficznej powieści (Jack tak jak Dawkins był członkiem [Fellow] Royal Society 
of Literature):

21  To jest R.M. Dawkinsa, profesora bizantyjskiej i współczesnej greki, który należał 
do towarzystwa Coalbiter stworzonego w roku 1926 przez J.R.R. Tolkiena, by promować 
czytanie staroislandzkich sag i mitów. C.S. Lewis też był członkiem tego towarzystwa.

22  Patrz: C. Hamilton, Spirits in Bondage, www.fullbooks.com/Spirits-in-Bondage.html.
23  C.S. Lewis, Zaskoczony radością..., dz. cyt., s. 17.
24  Cyt. za: D.C. Downing, The Most Reluctant Convert: C.S. Lewis’s Journey to Faith, 

Inter Varsity Press, Downers Grove 2002, s. 49.
25  Tamże, s. 23.
26  Tamże, s. 21.
27  Tamże, s. 40.
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Zarządca zdjął z wieszaka dużą kartkę z małym napisem i powiedział:
− Oto lista rzeczy, których zakazuje Właściciel. Lepiej będzie, jeśli na nią 

spojrzysz.
Jan wziął kartkę do ręki, jednak połowa zakazów dotyczyła rzeczy, o których 

Jan dotąd nie słyszał, druga zaś dotyczyła rzeczy, które Jan robił codziennie i nie 
mógł sobie wyobrazić, że przestanie je robić. Poza tym liczba przepisów była tak 
wielka, że obawiał się, że nigdy ich nie zapamięta.

− Mam nadzieję – powiedział Zarządca – że nie złamałeś dotąd żadnej zasady?
Serce Jana zaczęło mocno walić, wytrzeszczył oczy i już miał stracić przytom-

ność, gdy Zarządca zdjął maskę, ukazując mu swe prawdziwe oblicze, i powiedział:
− Lepiej skłam, kawalerze, lepiej skłam. Tak będzie lepiej dla wszystkich za-

interesowanych. – W oka mgnieniu założył ponownie maskę. Jan przełknął 
ślinę i powiedział:

− Och! Nie, panie.
− Tak będzie dobrze – powiedział Zarządca przez maskę. – Czy wiesz, co 

uczyniłby Właściciel, gdyby dowiedział się, że złamałeś jedną z Jego zasad?
− Nie, panie, nie wiem.

Oczy Zarządcy, widoczne w otworach maski, przybrały ponury wygląd.
− Wtrąciłby cię do ciemnego lochu pełnego węży i skorpionów tak dużych, jak 

homary [...] na zawsze. Wiem jednak, że na pewno nie będziesz chciał go zasmucić, 
ponieważ jest bardzo uprzejmym i dobrym człowiekiem, tak bardzo uprzejmym28.

Kolejnym gwoździem do trumny jego dziecięcej wiary była bez wątpienia 
śmierć matki:

Pewnej nocy leżałem chory i zapłakany. Bolał mnie ząb, bolała mnie głowa 
i niepokoiłem się bardzo, że mama do mnie nie przychodzi. Nie przyszła, gdyż 
sama była chora. Dziwiłem się, że w jej pokoju zebrało się naraz tylu lekarzy, 
słyszałem głosy i krzątaninę w całym domu. Drzwi otwierały się i zamykały 
nieustannie. Trwało to chyba kilka godzin. A potem ojciec przyszedł do mojego 
pokoju i zapłakany usiłował powiedzieć, mnie przerażonemu, coś zupełnie nie-
wyobrażalnego. Mama była chora na raka [...]. Ojciec nigdy do końca nie mógł 
się pogodzić z tą stratą [...]. Po śmierci mamy skończyła się spokojna szczęśliwość 
dzieciństwa, znikło poczucie bezpieczeństwa i stabilizacji [...]. Mój kontynent za-
tonął jak Atlantyda; zostały z niego tylko wyspy rozsiane po rozległym morzu29.

28  C.S. Lewis, Błądzenie pielgrzyma, przeł. Z. Kościuk, Oficyna Wydawnicza Logos, 
Warszawa 1999, s. 26.

29  Tamże, s. 31, 34.
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Modlitwy Jacka nie zostały wysłuchane:

Kiedy dowiedzieliśmy się, że stan zdrowia mamy jest beznadziejny, przypo-
mniałem sobie, czego mnie uczono: że modlitwy zanoszone z wiarą zostaną 
wysłuchane. Posłusznie więc próbowałem na siłę wzbudzić w sobie niezachwianą 
wiarę, że moje modlitwy o zdrowie mamy okażą się skuteczne; wydawało mi się 
nawet, że to osiągnąłem. Gdy pomimo moich modlitw mama umarła, zmieniłem 
front i próbowałem uwierzyć w cudowne wskrzeszenie. Co ciekawe, moje roz-
czarowanie nie zmusiło mnie do wyciągnięcia radykalnych wniosków. Modlitwa 
wprawdzie nie zadziałała, ale przyzwyczaiłem się już do tego, że nie wszystko na 
tym świecie działa tak, jakbyśmy chcieli, i nie myślałem o tym więcej30.

Jack zmagał się jeszcze z problemem modlitwy jako nastolatek:

W dzieciństwie jak każdy dowiedziałem się, że należy nie tylko odmawiać mo-
dlitwy, ale także myśleć o tym, co się mówi [...]. [...] starałem się wprowadzić tę 
zasadę w praktykę. Z początku wydawało mi się to łatwe. Szybko jednak doszło 
do głosu fałszywe sumienie... Kiedy tylko osiągałem „Amen”, coś szeptało mi: 
„Dobrze, ale czy na pewno myślałeś o tym, o czym mówiłeś?”. A potem jeszcze 
subtelniej: „Czy myślałeś o tym tak dobrze, jak zeszłego wieczoru?”. Odpowiedź 
na te pytania [...] prawie zawsze brzmiała: nie. „A więc dobrze – mówił głos – czy 
nie lepiej zatem spróbować jeszcze raz?”. Byłem posłuszny, nie mając przy tym 
żadnej pewności, czy za drugim razem pójdzie mi lepiej31.

Jack narzucił sobie regułę, zgodnie z którą:

Żadne zdanie z wypowiadanych na modlitwie nie zdawało egzaminu, o ile nie 
towarzyszyło mu [...] odpowiednio żywe wyobrażenie i odczucie. Co wieczór sta-
rałem się tylko za pomocą woli osiągnąć coś, czego sama wola nie jest w stanie 
nigdy osiągnąć, a co było tak źle zdefiniowane, że nigdy nie miałem absolutnej 
pewności, czy to coś zaistniało [...]. Od tego właśnie ciężaru pragnąłem z całego 
serca uwolnić moją duszę i ciało. Doprowadził mnie on stopniowo do takiego 
stanu, że wspomnienie o wieczornych mękach potrafiło mi zatruć całe popołudnie 
i drżałem na myśl o pójściu do łóżka, jakbym cierpiał na nieuleczalną bezsenność32.

30  Tamże, s. 33–34.
31  Tamże, s. 91–92.
32  Tamże, s. 92–93.
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Później stwierdził, że: „problem z Bogiem polega na tym, iż jest osobą, 
która nigdy nie potwierdza otrzymania listu, tak że w końcu dochodzi się do 
wniosku, iż albo nie istnieje, albo ma się niewłaściwy adres”33.

Przed wyjazdem do Oksfordu Jack spędził trzy lata pod kuratelą dawnego 
dyrektora szkoły Williama T. Kirkpatricka, „zagorzałego racjonalisty i ate-
isty”34. Jak referuje Jack, „Jeśli jakiś człowiek zbliżył się kiedykolwiek do ideału 
wyłącznie logicznego istnienia, człowiekiem tym był Kirk. Gdyby urodził się 
nieco później, zostałby przedstawicielem pozytywizmu logicznego. [...] dawny 
prezbiterianin stał się ateistą [...] był [...] przedstawicielem wzniosłej dziewięt-
nastowiecznej szkoły racjonalizmu”35. Częściowo pod wpływem Kirka Jack 
znalazł dodatkową motywację dla swej niewiary. Do wierzącego przyjaciela 
pisał: „Zbyt wiele zakładasz. Nie można zaczynać od założenia, że Bóg istnieje. 
Nie akceptuję założenia o Bogu!”36. Jak stwierdza biograf David C. Downing:

Ateizm Jacka w okresie dojrzewania wzmocnił się pod wpływem lektur z obszaru 
nauk przyrodniczych i społecznych. Pierwsze wpłynęły na jego poczucie, że po-
jawienie się życia na Ziemi było jedynie przypadkowym zdarzeniem, mającym 
miejsce w ogromnym, pustym Wszechświecie, że historia ludzkości to jedynie 
kropla łzy w bezkresnym ocenie wieczności. Z tych drugich wywnioskował, że 
wszystkie religie świata, włącznie z chrześcijaństwem, można wyjaśnić nie jako 
opisy wyrażające prawdę o świecie, ale jako wyrazy psychologicznych potrzeb 
i wartości kulturowych37.

Jack wyjaśniał:

moje wczesne lektury [...] przyczyniły się do tego, że w mojej wyobraźni zado-
mowiło się pojęcie rozległości i zimna kosmosu, a także małości człowieka. Nic 
dziwnego, że uważałem wszechświat za miejsce nieprzytulne i groźne. Lukrecju-
sza czytałem dopiero kilka lat później, ale już wtedy odczuwałem siłę jego argu-
mentacji, z pewnością największą ze wszystkich dowodzących słuszności ateizmu:
Gdyby Bóg stworzył świat, jaki widzimy,
nie byłby on rzeczą tak wadliwą i kruchą.

33  C.S. Lewis, Letters, Fount, London 1988, s. 136.
34  P. van der Elst, C.S. Lewis: A Short Introduction, Continuum Icons Series, London 

1996, s. 5.
35  C.S. Lewis, Zaskoczony radością..., dz. cyt., s. 199, 203, 204.
36  C.S. Lewis, cyt. za: D.C. Downing, Reluctant Convert..., dz. cyt., s. 11.
37  Tamże, s. 49–50.
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[...] I tak, krok po kroku, po licznych zmianach, których nie potrafię już dziś prześle-
dzić, stałem się apostatą i odrzuciłem wiarę nie z uczuciem straty, ale największej ulgi38.

W liście do przyjaciela Jack napisał:

Pytasz o moje poglądy religijne: cóż, sądzę, że nie wyznaję żadnej religii. Absolutnie 
nie ma żadnego dowodu na prawdziwość którejkolwiek z nich, a chrześcijaństwo 
z filozoficznego punktu widzenia nie jest nawet najlepszą z religii. Wszystkie religie, 
to jest wszystkie mitologie, określając je we właściwy sposób, są jedynie wytwora-
mi ludzi – tak samo Chrystus, jak Loki. Człowiek prymitywny postrzegał siebie 
jako otoczonego różnego rodzaju okropnościami, których nie potrafił zrozumieć – 
grzmoty, zarazy, węże etc. Cóż bardziej naturalnego niż uznać, że są one ożywione 
przez złe duchy, chcące się nad nim znęcać. Starając sobie z nimi poradzić, kłaniał 
się przed nimi, śpiewał pieśni i składał ofiary, etc. Stopniowo z jedynie duchów 
natury wyobrażenia o tych domniemanych istotach zostały uwznioślone do bardziej 
subtelnych idei, które mówią o starych bogach. I gdy człowiek stał się bardziej 
wyrafinowany, wymyślił, że te duchy są zarazem dobre, jak i potężne39.

Swoje ewolucyjne wyjaśnienie rozszerzał na chrześcijaństwo: „po śmierci 
żydowskiego filozofa Jeszuy (którego imię błędnie oddajemy jako Jezus) za-
częto go postrzegać jako boga, otoczono kultem, który później połączono ze 
starożytnym kultem Jahwe, i tak zrodziło się chrześcijaństwo – jedna z wielu 
mitologii, ta, którą akurat nam wpajano [...]”40.

Jeszcze przed przybyciem do Oksfordu Jack przyjął ateistyczną perspek-
tywę „stoickiego monizmu”41 pod wpływem lektur takich postaci, jak Lukre-
cjusz, James Frazer, David Hume, Bertrand Russell, Arthur Schopenhauer 
i Herbert George Wells. Odnośnie do swojej służby w armii brytyjskiej Jack 
z dumą stwierdzał, że „nigdy nie upadł na tyle nisko, żeby się modlić”42 
podczas bitwy. W sposób przypominający Hitchensa Jack twierdził: „Jestem 
zadowolony, że żyję bez wiary w potwora, który gotów jest torturować mnie 
przez wieczność, jeśli nie uda mi się zostać niemal nieosiągalnym ideałem”43.

38  C.S. Lewis, Zaskoczony radością..., dz. cyt., s. 96–97.
39  C.S. Lewis, list do Arthura Greevesa, 12 października 1916, [w:] tegoż, Letters, 

dz. cyt., s. 52.
40  Tamże.
41  C.S. Lewis, Zaskoczony radością..., dz. cyt., s. 297.
42  Cyt. za: D.C. Downing, The Most Reluctant Convert..., dz. cyt., s. 11.
43  Tamże, s. 58.
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Zaskoczony przez Jacka

Jack podzielał wiele z antyreligijnych przekonań prezentowanych dziś 
przez tak zwanych „nowych ateistów”, mimo że zmarł w roku 1963. Jack 
postrzegał Kościół jako cechującą się hipokryzją, martwą religijną instytucję 
uwikłaną politycznie, posługującą się niejednokrotnie krzywdzącym językiem 
oraz stosującą przemoc fizyczną. Jego osobiste doświadczenie religii ukazywa-
ło mu instytucję Kościoła jako pragmatycznie bezskuteczną i psychologicznie 
opresyjną. Ostatecznie uwolnił się od indoktrynacji z czasów dzieciństwa, 
kiedy zapoznał się z naukami przyrodniczymi i społecznymi oraz z praca-
mi sceptycznych filozofów: „Potem zacząłem czytać Hume’a i sprawiała mi 
wielką satysfakcję doskonała jasność, lekkość, ludzkie podejście i oszczędność 
w sposobie jego pisania. To jest właściwy sposób pisania tekstów filozoficz-
nych”44. Z punktu widzenia Jacka nauki przyrodnicze wyjaśniały narzucające 
się pozory celowości w świecie, pokazując, że życie to w rzeczywistości nieza-
mierzony skutek praw przyrody i przypadku: „bezsensowny taniec atomów”45. 
Dlatego też Jack pisał o swojej znajomej: „Valerie jest ładniejsza niż kiedy-
kolwiek, ale wiedza o tym fakcie natychmiast ją psuje [...]. [Valerie] stosuje 
[...] wszystkie te prowokacyjne gierki, przez co podkreśla fakt, że ślepe siły 
przyrody stworzyły ją tylko w jednym celu”46. Jak mówi Dawkins: „Jeste-
śmy maszynami do przekazywania DNA [...]. Jest to jedyny powód istnienia 
każdej żywej istoty”47. Jack pisał o następującej rozmowie na temat ewolucji: 
„Maureen [...] spytała mnie, czy teoria ewolucji głosi, że pochodzimy od małp. 
Wyjaśniłem jej, co ona tak naprawdę oznacza. Zapytała mnie, co z Adamem 
i Ewą. Wyjaśniłem, że wersja biblijna i naukowa są dla siebie opcjami alter-
natywnymi. Zapytała mnie, w którą wierzę. Powiedziałem, że w naukową”48.

Podczas gdy nauki przyrodnicze – ku satysfakcji Jacka – poradziły sobie 
z boską celowością, nauki społeczne wyjaśniały religię jako wytwór prymi-
tywnej psychologii i ewolucji społecznej. Używając zwrotu typowego dla no-
wego ateizmu, Jack definiował wierzenia religijne jako mitologie, na których 

44  C.S. Lewis, All My Road before Me: The Diary of C.S. Lewis, Walter Hooper (ed.), 
Harvest, London 1991, s. 332.

45  C.S. Lewis, Zaskoczony radością..., dz. cyt., s. 251.
46  C.S. Lewis, All My Road..., dz. cyt., s. 345–346 (wyróżnienia dodano).
47  R. Dawkins, The Ultraviolet Garden, „Royal Institution Christmas Lecture” 1991, no. 4.
48  C.S. Lewis, All My Road..., dz. cyt., s. 361.
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prawdziwość „nie ma absolutnie żadnego dowodu”49, i które zrodziły się z my-
ślenia życzeniowego wywołanego pierwotnymi lękami przed siłami natury, 
które dziś rozumiemy dzięki nauce. Chrześcijaństwo powstało, gdy przypisano 
boskość pewnemu żydowskiemu filozofowi długo po jego śmierci, było kolejną 
odmianą kultu opartą na powszechnie spotykanym motywie, który podlega 
różnym modyfikacjom i który tak samo nie ma racjonalnego uzasadnienia, jak 
każda inna tradycja religijna, w której przyszłoby komuś się urodzić:

Ogólnie przyjęty pogląd głosił, że wszystkie religie są stekiem bzdur, z wyjąt-
kiem naszej, która szczęśliwym trafem jest w stu procentach prawdziwa [...]. 
[...] utwierdzałem się coraz bardziej w przekonaniu, że religie w ogóle są tworem 
naturalnym, czymś w rodzaju pasożytującego na ludzkości nonsensu, w który 
ludzie popadli z niewyjaśnionych przyczyn. Obok tysiąca takich religii nasza 
była tysiąc pierwszą – z przyklejoną etykietką: prawdziwa. Ale dlaczego miałbym 
wierzyć w jej wyjątkowość? Była przecież w pewnym sensie tego samego rodzaju 
co inne religie. Dlaczego traktowano ją inaczej niż wszystkie? Czy ja mam jakieś 
podstawy, żeby tak ją traktować?50

Wyglądałoby zatem na to, że jak stwierdza (klasyczny) ateista Richard 
Norman, „»Nowy ateizm« tak naprawdę nie jest nowy. Charakterystyczne 
dla niego motywy religii jako wroga nauki, postępu i oświeconej moralności 
pochodzą bezpośrednio z XVIII-wiecznego oświecenia i XIX-wiecznego 
racjonalizmu. Ten nowy ruch powinno się raczej postrzegać jako odrodze-
nie [...]”51. Stąd też śmiała odpowiedź rabbiego Moshe Avericka na nowy 
ateizm: „Czy nie byłoby prościej przedrukować zwięzły esej Bertranda Rus-
sella »Dlaczego nie jestem [chrześcijaninem]?«, i sprawa byłaby załatwiona?”52

Będąc osobą, której ateistyczne poglądy w znacznej części pokrywały się 
z tym, co cechuje nowy ateizm, Jack to ta sama osoba co Lewis, „bez wąt-
pienia najpopularniejszy na świecie apologeta chrześcijański dwudziestego 
wieku”53. Najbardziej znany ze swej literackiej serii dla dzieci pt. Opowieści 

49  C.S. Lewis, list do Arthura Greevesa, 12 października 1916, [w:] tegoż, Letters, 
dz. cyt., s. 52.

50  C.S., Lewis, Zaskoczony radością..., dz. cyt., s. 93–94.
51  R. Norman, Holy Communion, „New Humanist” November–December 2007, s. 16–17.
52  Rabbi M. Averick, Nonsense of a High Order: The Confused and Illusory World of the 

Atheist, Tradition & Reason, Chicago 2010, s. 5.
53  K.D. Boa and R.M. Bowman Jr, Faith Has Its Reasons: An Integrative Approach to 

Defending Christianity, Paternoster, Milton Keynes 2006, s. 54.
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z Narnii54, Lewis jest także autorem wielu książek i esejów, w których broni 
„zwykłego” chrześcijaństwa. W czołówce magazynu „Time” w roku 1947 
okrzyknięto Lewisa „jednym z najbardziej wpływowych rzeczników chrze-
ścijaństwa w anglojęzycznym świecie”55. Biograf Wilson wspomina:

Pewien stary nauczyciel akademicki, ówczesny członek Magdalen [College], 
wyraził niedorzeczną ideę, że Lewis jest „najgorszym z ludzi”. Jak się później 
okazało, chodziło o to, że człowiek ten nie podzielał religijności Lewisa. „Używa 
swej inteligencji, by psuć młodych” – jak stwierdzał w swym oskarżeniu, które, 
co mi się nasunęło, było kiedyś kierowane pod adresem Sokratesa56.

Dwuznaczne komplementy

Być może dlatego, że Lewis doświadczył frustracji związanych z religią, 
dzisiejsi ateiści, nawet gdy starają się umniejszyć wartość jego spuścizny, pod-
chodzą do niej z pewną wyrozumiałością. Na przykład Dawkins w przed-
mowie do Boga urojonego klasyfikuje Lewisa jako reprezentanta nawróconych 
ateistów: „»Kiedyś byłem ateistą, ALE...« To bardzo stary trik, wielce ceniony 
przez różnych religijnych apologetów od czasów Lewisa aż do dziś. To takie 
mruganie okiem do młodych i modnych – zawsze zdumiewa mnie, jak często 
to działa. Bądźcie czujni!”57.

Dawkins mówi, że fraza „Kiedyś byłem ateistą, ALE... ” to podstęp, ale 
nie mówi, na czym ten podstęp ma polegać (albo czy on sam nie stosuje tego 
samego triku, gdy opisuje własne odejście od wiary w wieku kilkunastu lat). 
Można założyć, że Dawkinsowi nie chodzi o to, iż każdy, kto opisuje siebie jako 
ateistę, który stał się chrześcijaninem, kłamie (na przykład Mortimer J. Adler58, 

54  Patrz: M. Ward, The Narnia Code: C.S. Lewis and the Secret of the Seven Heavens, 
Paternoster, Milton Keynes 2010.

55  D. van Biema, Religion: Beyond the Wardrobe, „Time” 30 October 2005.
56  A.N. Wilson, C.S. Lewis: A Biography, Flamingo, London 1991, s. 191.
57  R. Dawkins, Bóg urojony, przeł. P.J. Szwajcer, Wydawnictwo CiS, Warszawa 

2007, s. 22.
58  M.J. Adler, A Philosopher’s Religious Faith, [w:] K.J. Clark (ed.), Philosophers Who Be-

lieve: The Spiritual Journeys of 11 Leading Thinkers, Inter Varsity Press, Downers Grove 1993.
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Charles Colson59, Francis S. Collins60, William Lane Craig61, C.E.M. Joad62, 
Peter Hitchens63 − brat Christophera Hitchensa, Peter van Invagen64, Alister 
McGrath65, Anne Rice66, Lee Strobel67, Fay Weldon68 lub A.N. Wilson69). Za-
równo z tekstów prywatnych, jak i publikowanych przez Lewisa, a także z relacji 
jego przyjaciół i rodziny wynika, że naprawdę był ateistą, który najpierw został 
teistą, a potem chrześcijaninem. Ale o co innego mogło Dawkinsowi chodzić?

Wyznanie kogoś, kto mówi „Kiedyś byłem ateistą, ALE..., ” z pewnością ma 
pewną retoryczną siłę (wzmacnia jego etos). Ale czy nie bierze się ona stąd, że 
słusznie będziemy przywiązywać większą wagę do wyznania osoby, która prze-
konała się do czegoś, co było niezgodne z jej wcześniejszymi upodobaniami? 
Dawkins skarży się, że „do zatwardziałych teistów nie przemówią żadne argu-
menty, gdyż trwająca od najmłodszych lat indoktrynacja, [...] całkowicie ich uod-
porniła [na jakiekolwiek argumenty], [polegając na takiej metodzie jak] absolutny 
zakaz sięgania po książki takie jak ta [Bóg urojony], jako będące nieodwołalnie 
»dziełem Szatana«”70. Każdy zatem, kto uczciwie twierdzi: „Kiedyś byłem ateistą, 
ALE...” nie pasuje do zmyłki stosowanej przez Dawkinsa, polegającej na przed-
stawianiu karykatury osób wierzących jako „religijnych oszołomów”, u których 
„trwająca od najmłodszych lat indoktrynacja” stłamsiła zdolność racjonalnego 

59  C. Colson, wywiad www.youtube.com/watch?v=S-FlqZ8-EhGc.
60  Wywiad z Francisem S. Collinsem, www.youtube.com/watch?v=Ml0-FqyFYfrU 

&feature=related.
61  W.L. Craig’s, www.bethinking.org/resources /william-lane-craigs-testimony.htm.
62  Patrz: C.E.M. Joad, The Recovery of Belief, Faber, London 1952.
63  P. Hitchens, The Rage against God, Continuum, London 2010.
64  Patrz: P. van Invagen, Quam Dilecta, [w:] T.V. Morris (ed.), God and the Philosophers: 

The Reconciliation of Faith and Reason, Oxford University Press, Oxford 1994.
65  A. McGrath and R. Dawkins, www.philvaz.com/McGrathDawkinsGod.mp3.
66  A. Rice o swoim powrocie do wiary w Chrystusa: www.youtube.com/watch?v=qA-

MOlSpKTmo&feature=related. Patrz też: ABC News Interview, www.youtube.com/
watch?v=l5Wb5CnYrmA.

67  Patrz: L. Strobel, Testimony, www.leestrobel.com/videoserver/video.php?clip= 
strobelT1026.

68  Profile: Fay Weldon, „Christianity” January 2012, www.christianitymagazine.co-
.uk/Browse%20By%20Category/features/ProfileFayWeldon.aspx.

69  A.N. Wilson, Why I Believe Again, „The New Statesman” 2 April 2009, www.
newstatesman.com/religion/2009/04/conversion-experienceatheism; tenże, Religion of 
Hatred: Why We Should No Longer Be Cowed by the Chattering Classes Ruling Britain 
Who Sneer at Christianity, „Daily Mail” 11 April 2009 www.dailymail.co.uk/news/ar-
ticle-1169145/Religion-hatred-Why-longer-cowed-secular-zealots.html.

70  R. Dawkins, Bóg urojony, dz. cyt., s. 17.
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myślenia. Co więcej, zgodnie z jego wizją ludzi o „otwartych umysłach − których 
indoktrynacja była nieco mniej perfidna [...], czy wreszcie tych, którzy byli na 
tyle inteligentni, by ją przejrzeć [...]”, im „potrzeba zwykle tylko nieco zachę-
ty, by porzucić religijny nałóg”71. Lewis na dwa sposoby wykracza zatem poza 
Dawkinsowy stereotyp „religijnego oszołoma”. Wychowany w chrześcijańskiej 
rodzinie, porzucił swoją wiarę z dzieciństwa w szkole. Dawkins pewnie wysnułby 
z tego wniosek, że widocznie jego indoktrynacja była „nieco mniej perfidna” lub 
że jego „wrodzona inteligencja” była wystarczająco silna, by się tej indoktrynacji 
przeciwstawić. W obydwu przypadkach nawrócenie się Lewisa, gdy był dorosły, 
na teizm (w roku 1929) i późniejsze nawrócenie na chrześcijaństwo (w roku 
1931) zyskują szczególną wagę. To nie ci, którzy mówią: „Kiedyś byłem ateistą, 
ALE...” stosują podstęp. Podstępni są raczej ci, którzy (jak Dawkins) próbują 
podważyć wartość wyznania „Byłem kiedyś ateistą, ALE...”! W rzeczy samej, 
jak powiedział Dawkins podczas wywiadu z McGrathem: „Alisterze, apologecie 
religijnemu możliwość powiedzenia, że było się kiedyś ateistą, dodaje punktów, 
których posiadaniem nie każdy może się pochwalić”72.

Wcale nieletni chrześcijanin

[...] był [...] tą znienawidzoną anomalią, tym złym rodzajem uczonego. 

C.S. Lewis, Ta straszna siła73

Podczas omawiania uwag, które przyczyniły się do końca kariery pewne-
go uznanego uczonego, neoateista Sam Harris niezwykle ostro zaatakował 
innego naukowca:

James Watson, współodkrywca struktury DNA, laureat Nagrody Nobla i pierw-
szy przewodniczący Human Genom Project, [stwierdził] ostatnio w wywiadzie, 
że ludzie o pochodzeniu afrykańskim są z natury mniej inteligentni niż biali 
Europejczycy. Parę zdań wypowiedzianych spontanicznie, bez przygotowania 
skutkowało defenestracją ze środowiska akademickiego. [...] Opinie Watsona 

71  Tamże.
72  R. Dawkins, www.philvaz.com/McGrathDawkinsGod.mp3.
73  C.S. Lewis, Ta straszna siła, [w:] tegoż, Trylogia kosmiczna, przeł. A. Polkowski, 

Media Rodzina, Poznań 2009, s. 437.
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na temat rasy są niepokojące, ale to, o co mu chodziło, nie było z gruntu nienau-
kowe [...] przynajmniej w sferze możliwości istnieje naukowa podstawa dla jego 
poglądów. Podczas gdy twierdzenie Watsona było ohydne, nie można powie-
dzieć, że jego poglądy są całkowicie nieracjonalne lub że wyrażając je, wyrzekł 
się naukowego światopoglądu i stał się odporny na dalszą dyskusję. Takie coś 
można przypisać następcy Watsona w Human Genom Project, dr. Francisowi 
Collinsowi74.

Profesor Henry F. Schaefer (pięciokrotnie nominowany do Nagrody No-
bla, odznaczony Centenary Medal) pisze, że „Francis Collins jest jednym 
z najznamienitszych biologów naszego pokolenia”75, natomiast laureat Nagro-
dy Nobla William D. Phillips określa Collinsa „jednym z najwybitniejszych 
uczonych na świecie”76. W rzeczy samej Harris pisze o Collinsie: „Collins, 
obecnie szefujący National Institute of Health, został nominowany na to 
stanowisko przez prezydenta Obamę. Rzecz jasna kwalifikacji i kompetencji 
Collinsa nie sposób zakwestionować – jest chemikiem fizycznym, genetykiem 
(specjalność: medycyna), a wcześniej przez wiele lat pełnił funkcję dyrektora 
Human Genome Project”77. Collins jednakże jako osoba dorosła nawrócił się 
na chrześcijaństwo i Harrisa bardzo niepokoi, że NIH ma być zarządzane 
przez naukowca, który uważa, że chrześcijaństwo jest prawdziwe (do czego 
ten świat zmierza?!). Zaniepokojenie Harrisa jest jasno widoczne w wywiadzie 
udzielonym dla „New Statesman”: 

Dlaczego jest tak, że choć światopogląd ateistyczny najlepiej współgra z nauko-
wymi świadectwami, to tak wielu inteligentnych ludzi trzyma się wiary? Dla 
Harrisa jedynym wyjaśnieniem jest „upadek intelektualnej uczciwości”. Szcze-
gólnie krytyczny jest wobec Collinsa: „Jest coś odrażającego w fakcie, że on [jest 
chrześcijaninem] i jednym z najbardziej prominentnych i wpływowych przedsta-
wicieli nauki w Stanach Zjednoczonych” − stwierdza. „A nie jest to jakiś letni 
chrześcijanin. Uważa, że zmarli zmartwychwstaną i zostaną odtworzeni z nowej 

74  S. Harris, The Strange Case of Francis Collins, www.project-reason.org/archive/
item/the_strange_case_of_francis_collins2/.

75  H.F. Schaefer, Science and Christianity: Conflict or Coherence?, The University of 
Georgia, Athens 2003, s. 34.

76  W.D. Phillips, tylna okładka: F. Collins, The Language of God, Free Press, New 
York 2006.

77  S. Harris, Pejzaż moralny. W jaki sposób nauka może określić wartości, przeł. 
P.J. Szwajcer, Wydawnictwo CiS, Warszawa 2014, s. 224.
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materii. I co więcej, nie zatrzymuje tych szalonych poglądów dla siebie. Pisze 
o wzajemnym wzmacnianiu się tych dwóch światopoglądów [nauki i religii]”78.

W tej sytuacji jasne stają się implikacje zawarte w porównaniu Collinsa 
z Watsonem dokonanym przez Harrisa: chrześcijaństwo jest intelektualnie 
czymś gorszym niż rasizm!

W książce Język Boga: Nauka przedstawia dowody wiary (The Language of 
God: A Scientist Presents Evidence for Belief, Free Press 2006) Collins opisuje, 
jak do zajęcia się kwestią Boga skłoniła go wiara pacjentów, których spotkał, 
będąc studentem medycyny: „byłem przekonany, że staranne rozważenie 
racjonalnych podstaw wiary doprowadzi do odmówienia jej jakiejkolwiek 
wartości i potwierdzi słuszność postawy ateistycznej. Byłem jednak zdecy-
dowany przyjrzeć się z bliska wszelkim danym, niezależnie od ostatecznego 
wyniku takich badań”79. Harris zauważa, że ważną rolę w nawróceniu Col-
linsa odegrał Lewis: „Collins wciąż miał pewne wątpliwości co do natury 
Boga i te rozwiały się dopiero pod wpływem żelaznej argumentacji C.S. Le-
wisa”80. Collins wyjaśnia, iż po przyjrzeniu się najważniejszym religiom na-
brał przekonania,

że wątpliwe są racjonalne podstawy wierzeń duchowych stanowiące fundament 
każdej z religii. To jednak szybko się zmieniło. Poszedłem z wizytą do pastora 
kościoła metodystycznego [...] i zapytałem go, czy wiara ma jakikolwiek logiczny 
sens. Wysłuchał uważnie moich mętnych (i najpewniej bluźnierczych) wywodów, 
po czym sięgnął po niewielką książkę stojącą na półce i dał mi ją do przeczytania. 
Było to Chrześcijaństwo po prostu C.S. Lewisa81.

Collins wspomina:

Przez następne dni, kiedy wczytywałem się w kolejne stronice tej książki, czyniąc 
wszelkie starania, by skorzystać z bogactwa głęboko przemyślanych argumentów 
sformułowanych przez sławnego oksfordczyka, zrozumiałem, że moje własne 
konstrukcje myślowe skierowane przeciwko wiarygodności wiary pozostawały 
na poziomie dziesięciolatka. [...] Miałem wrażenie, że Lewis znał wszystkie moje 

78  S. Harris, War on Weak-Tea Christians, „New Statesman” 18 April 2011, s. 37.
79  F. Collins, Język Boga. Kod życia – nauka potwierdza wiarę, przeł. M. Yamazaki, 

Świat Książki, Warszawa 2008, s. 23.
80  S. Harris, Pejzaż moralny..., dz. cyt., s. 227
81  F. Collins, Język Boga..., dz. cyt., s. 24.



Ateizm z dawnych lat 37

zastrzeżenia, niekiedy nawet wcześniej, niż sformułowałem je ja sam. Każdemu 
z nich poświęcał jedną lub dwie strony82.

Dalej pisze: „Kiedy dowiedziałem się później, że Lewis też kiedyś był 
ateistą, który występował przeciwko wierze, posługując się logicznym rozu-
mowaniem, domyśliłem się, dlaczego tak dobrze rozumie moje zmagania. 
Były to przecież w równej mierze jego własne problemy”83. Collins był szcze-
gólnie pod wrażeniem moralnego argumentu Lewisa na rzecz istnienia Boga, 
którym zajmiemy się w dalszym rozdziale.

Podobnie jak Harris, także neoateista Victor J. Stenger ubolewa, że „Col-
lins sam [...] opowiada, że jego nawrócenie z ateizmu na chrześcijaństwo mia-
ło w zasadzie jedno źródło – lekturę C.S. Lewisa”84. Stenger sugeruje dalej, że 
Collins „zrobiłby lepiej, gdyby wziął się za najnowsze publikacje z kosmologii 
i psychologii ewolucyjnej oraz sięgnął do innych tekstów teologicznych niż 
pisanych przez autora literatury dla dzieci. Choć Lewis jest uwielbiany przez 
chrześcijan ewangelikalnych, to nie jest dziś wysoce poważany ani przez 
teologów, ani przez filozofów”85.

Odwołanie do faktu, że Lewis był „autorem literatury dla dzieci” jest 
wyrachowane i oderwane od kontekstu, a służy temu, by podważyć wia-
rygodność Lewisa i Collinsa. Ponieważ nie da się zaprzeczyć, iż „autor 
literatury dla dzieci” ma prawo w swoich tekstach pisać o podstawach te-
izmu, to przynajmniej można sprawić wrażenie, że każdy, kto formuje swoje 
metafizyczne przekonania w oparciu o pisma „autora literatury dla dzieci”, 
bazuje na słabszych podstawach, niż nakazuje rozum. A czy metafizyczne 
przekonania Collinsa podobne są do przekonań ateisty, który przeczytał je-
dynie antyreligijne prace jakiegoś chemika (na przykład Atkinsa) lub zoologa 
(na przykład Dawkinsa) albo dziennikarza (na przykład Hitchensa) zamiast 
publikacji kogoś, kto zawodowo zajmuje się filozofią religii? Wcale nie, co 
stanie się widoczne, gdy zapytamy, dlaczego Stenger uważa, że to ważne, 
iż „autor literatury dla dzieci” nie jest „specjalnie poważany” przez teolo-
gów i filozofów. W końcu też, śmiem twierdzić, wielu teologów i filozofów 
nie jest poważanych przez autorów literatury dziecięcej! Sprawa polega na 

82  Tamże.
83  Tamże.
84  V.J. Stenger, The New Atheism: Taking a Stand for Science and Reason, Prometheus, 

New York 2009, s. 77.
85  Tamże.
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tym, że Lewis oczywiście nie był jedynie autorem dziecięcym. Był raczej 
nauczycielem akademickim w Oxbridge86 (Lewis kończył karierę, naucza-
jąc w Cambridge). Łączył swoją pracę z karierą najbardziej wpływowego 
w XX wieku intelektualnego obrońcy wiary chrześcijańskiej. Należał „do 
wąskiego grona osób, które trzykrotnie zdobyły Firsts at Oxford”87. Oks-
ford dał Lewisowi wykształcenie „w zakresie sztuk wyzwolonych, włącznie 
z literaturą klasyczną, filozofią (w tym logiką), historią, filologią i literaturą 
angielską”88. Jak zauważa filozof z Oksfordu, Basil Mitchell: „Czytał wiel-
kich autorów, przez jakiś czas uczył filozofii [prowadząc wykłady z filozofii 
moralnej], był dobrze zaznajomiony z klasykami filozofii [...]”89. Kształcił 
studentów filozofii jako profesor w Magdalen College: „Lewis musiał być 
zawsze gotów na »zastępstwo« na seminariach lub wykładach z filozofii, gdy 
było to konieczne. Z szesnastu studentów, których Lewis miał w roku 1926, 
tylko pięciu studiowało filologię angielską”90. W połowie lat 20. XX wieku 
Lewis regularnie uczęszczał na spotkania Uniwersyteckiego Towarzystwa 
Filozoficznego, gdzie przebywał w doborowym gronie wybitnych filozofów, 
takich jak Carritt, Ewing i Ross. Trudno deprecjonować Lewisa, uznając go 
jedynie za „autora literatury dla dzieci”!

L ewis w świetle rampy

Podważanie autorytetu Lewisa przez Stengera, piszącego o Lewisie, że 
jest „uwielbiany przez chrześcijan ewangelikalnych”, a „nie jest dziś wysoce 

86 „Oxbridge” to słowo powstałe z połączenia słów „Oxford” i „Cambridge”, które 
wspólnie oznacza dwa najbardziej uznane uniwersytety w Wielkiej Brytanii − University 
of Oxford oraz University of Cambridge. Lewis pracował na obu  – przyp. tłum.

87  D.C. Downing, The Most Reluctant Convert..., dz. cyt., s. 124.
  Chodzi o przyjęte w Oksfordzie szczególne uhonorowanie wybitnej pracy egzaminacyj-
nej. Profesorowie egzaminujący nie zadają wtedy studentowi żadnych pytań na temat 
jego pracy, a jedynie wstają, biją brawo, mówią, jaką przyjemność sprawiło im jej czyta-
nie (patrz: https://en.wikipedia.org/wiki/British_undergraduate_degree_classification). 
C.S. Lewisa ten honor spotkał trzy razy – przyp. tłum.

88  J.D. Heck, Irrigating Deserts, Concordia Academic Press, St Louis 2005, s. 84.
89  B. Mitchell, Reflections on C.S. Lewis, [w:] A. Walker and J. Patrick (eds.), Rumours 

of Heaven: Essays in Celebration of C.S. Lewis, Eagle, Guildford 1998, s. 14.
90  R.L. Green and W. Hooper, C.S. Lewis: A Biography, HarperCollins, London 

2003, s. 76.



Ateizm z dawnych lat 39

poważany ani przez teologów, ani przez filozofów”91 pomija fakt istnienia 
ewangelikalnych chrześcijan, którzy są teologami i filozofami! Uznany fi-
lozof Thomas V. Morris stwierdza: „Jednym z czynników, który sprawił, że 
zostałem filozofem, był wpływ Lewisa. Był on żywym wzorcem i silnym 
bodźcem, który pchnął mnie ku wielkiej przygodzie”92. Podobnie C. Stephen 
Layman, który „w koledżu przeczytał większość książek Lewisa”, stwierdza: 
„Sądzę, że to doświadczenie jest jednym z najsilniejszych źródeł mojego za-
miłowania do filozofii”93. Do mojego własnego zainteresowania się filozofią 
w znacznym stopniu przyczyniła się lektura twórczości Lewisa, jakiej odda-
wałem się, będąc nastolatkiem.

Lewis wcale nie musi być „ulubieńcem” ewangelikalnych uczonych. Filo-
zof Norman L. Geisler opisuje Lewisa jako „bezsprzecznie najbardziej wpły-
wowego dwudziestowiecznego teistę i apologetę”, który „w prostym języku 
wyrażał doniosłe prawdy, tak iż trafiał do milionów serc”94 i którego „rozu-
mienie podstawowych prawd teizmu uczyniło ważnym apologetą i głosicielem 
tych prawd”95. Mimo to jako ewangelikalny chrześcijanin związany z bardziej 
„konserwatywnym” skrzydłem Geisler krytykuje Lewisa za negowanie do-
słownego rozumienia opisów niektórych cudów przedstawionych w Starym 
Testamencie, za akceptowanie niektórych idei wyższej krytyki biblijnej oraz 
za to, iż nie odrzucił publicznie teorii ewolucji. Uznany filozof oksfordzki 
Basil Mitchell (1917–2011) stwierdził, że Lewis:

miał takie zdolności intelektualne, że gdyby zajął się zagadnieniami, które absor-
bowały ówczesnych filozofów [tj. analizą językową], to uczyniłoby go to dobrym 
filozofem (z punktu widzenia kryteriów doskonałości w tym fachu) – ale on po 
prostu „nie należał do klubu”, że tak powiem [...]. Mam na myśli to, iż przedsta-
wił kilka dobrych luźnych argumentów i wyraźnie miał wyczucie interesujących 

91  V.J. Stenger, New Atheism..., dz. cyt., s. 77.
92  T. Morris, Foreword, [w:] D. Baggett, G.R. Habermas and J.L. Walls (eds.), 

C.S. Lewis as Philosopher: Truth, Goodness and Beauty (eds.), Inter Varsity Press, Downers 
Grove 2008, s. 9.

93  C.S. Layman, Faith Has Its Reasons, [w:] T.V. Morris, God and the Philosophers..., 
dz. cyt., s. 89.

94  N.L. Geisler, Baker Encyclopedia of Christian Apologetics, Baker, Grand Rapids, 
1999, s. 420.

95  Tamże.
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problemów filozoficznych, ale nie podejmował się tak skrupulatnych analiz, jak 
robiono to szczególnie w filozofii tego okresu [...]96.

Ocena Lewisa, jakiej dokonuje Victor Reppert, idzie podobnym torem:

Lewis był myślicielem o, jak sądzę, nadzwyczajnym instynkcie filozoficznym. 
A jeśli mylił się w swym myśleniu, to zwykle w jego szaleństwie było nieco 
więcej metody, niż mogłoby się wydawać komuś, kto po prostu „odrzuca” błędne 
koncepcje i dalej się nimi nie zajmuje. A to jest, jak sądzę, prawdziwy test wiel-
kiego myśliciela. Ale choć argumentacje Lewisa są sugestywne, ciekawe i moim 
zdaniem często słuszne, to nie odpowiada on na wszystkie zarzuty, które mógłby 
wysunąć krytyk [...]. A byłoby raczej zaskakujące, gdyby piszący dla szerokiego 
grona apologeta, który uczył się filozofii w latach 1920., mógłby czynić to z ko-
rzyścią dla ludzi [żyjących dziś]97.

W swej monumentalnej pracy na temat filozoficznych aspektów myśli 
Lewisa Adam Barkman dochodzi do wniosku, że „dostrzegając pewne braki 
w precyzji u Lewisa jako filozofa [...], bez wahania uznałbym Lewisa za filozo-
fa godnego uwagi i wartego studiowania”98. Choć więc wielu ewangelikalnych 
chrześcijan szanuje Lewisa, ci będący także członkami społeczności akade-
mickiej (których jest wielu) wydają się nie podchodzić do niego bezkrytycznie 
(ja sam, co należy zauważyć, czasami nie zgadzam się z Lewisem).

Co więcej, The Cambridge Companion to C.S. Lewis (Cambridge University 
Press, 2010), zauważa, że „osoby uznające jego myśl za wartościową należą 
do różnych wyznań, włączając brytyjskich oraz amerykańskich anglikanów, 
rzymskich katolików i członków Kościoła prawosławnego”99. Lewis sam do-
nosił, że otrzymuje listy od „jezuitów, zakonników, zakonnic, ale też od kwa-
krów, walijskich metodystów itd.”100. Jak pisze Richard Harris: „ludzie widzą 
w Lewisie coś, co historycznie rzecz biorąc można określić jako chrześcijański 

96  B. Mitchell, Reflections on C.S. Lewis..., dz. cyt., s. 14.
97  V. Reppert, C.S. Lewis’s Dangerous Idea: In Defense of the Argument from Reason, 

Inter Varsity Press, Downers Grove 2003, s. 12.
98  A. Barkman, C.S. Lewis and Philosophy as a Way of Life: A Comprehensive Historical 

Examination of His Philosophical Thoughts, Zossima, Allentown 2009, s. 532.
99  R. MacSwain, Introduction, The Cambridge Companion to C.S. Lewis, Cambridge 

University Press, Cambridge 2010, s. 2.
100  C.S. Lewis, Answers to Questions on Christianity, [w:] C.S. Lewis Essay Collection..., 

dz. cyt., s. 327.
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mainstream. Jest czytany zarówno przez rzymskich katolików, jak i chrześcijan 
ewangelikalnych, anglikanów i prezbiterian, metodystów i luteran. Chrześcija-
nie wszystkich wyznań widzą w jego pismach główne prawdy chrześcijaństwa101. 
Dlatego też katolicki filozof Richard Purtill pisze: „Uważam, że Lewis oraz jego 
argumentacja na rzecz chrześcijańskiej wiary są godne szacunku”102. Katolicki 
filozof Peter van Inwagen103 wspomina swoje czasy studenckie, gdy był ateistą:

Zacząłem czytać apologetyczne pisma Lewisa [...]. Uznawałem go za mistrza 
prozy zaangażowanej, i sądziłem – słusznie – że będę mógł się od niego wiele 
nauczyć, jeśli chodzi o sztukę przedstawiania argumentacji [...]. Jak wielu innych, 
właśnie czytając Lewisa, po raz pierwszy odkryłem, czym jest chrześcijaństwo. 
[...] Zrozumiałem, iż chrześcijaństwo to poważna sprawa, i że intelektualnie 
jest na bardzo wysokim poziomie. (Myślałem tak oczywiście w technicznych 
terminach twierdzeń, rozróżnień i argumentów)104.

Nie tylko intelektualiści będący chrześcijanami traktują Lewisa poważnie. 
Brytyjska filozof moralna Mary Midgely (która poznała Lewisa podczas stu-
diów w Oksfordzie na przełomie lat 30. i 40. XX wieku) stwierdza: „Bardzo 
lubię Lewisa [...]. Lewis nie jest przestarzały. Jak dobre wino, z wiekiem staje 
się coraz lepszy [...]. Uważam, że ciągle jest ważny i potrzebny”105. W roku 
1997 Midgely stwierdziła, że „bardzo jej się podoba książka Koniec człowie-
czeństwa”, wychwalała wykłady Lewisa z cyklu Riddell Lectures z roku 1943, 
atakujące subiektywizm, jako „pierwszorzędne – żałuję, że wcześniej o tym nie 
wiedziałam [...]. Nie sądziłam, że istnieje taka jasna i wyważona odpowiedź 
na obecne błędy, jakie subiektywizm rzeczywiście popełnia”106. Opisując swoją 

101  R. Harris, C.S. Lewis: The Man and His God, Fount, London 1987, s. 11.
102  R. Purtill, C.S. Lewis’ Case for the Christian Faith, Ignatius, San Francisco 2004, s. 10.
103 Autor nie ma tu na myśli Kościoła rzymskokatolickiego. Peter van Inwagen należy 

do Kościoła episkopalnego USA, który wchodzi w skład Kościołów anglikańskich. Sam 
Inwagen postrzega siebie jako „katolika, a Kościół Anglii jako gałąź (odciętą od innych 
gałęzi w wyniku historycznej tragedii) Kościoła katolickiego, o którym mówi jeden z ar-
tykułów w wyznaniu wiary” (P. van Inwagen, Quam Dilecta (how lovely), http://mathwise.
net/?p=184 [dostęp 20 VI 2020]). Patrz też: P. Bylica, Peter van Inwagen o swojej drodze 
do Kościoła, serwis internetowy Contra Gentiles: https://contragentiles.pl/glowne-dzialy/
ateizm-i-naturalizm/kiedys-bylem-ateista-ale/peter-van-inwagen-o-swojej-drodze-do-
-kosciola/, [dostęp 01.12.2020] – przyp. tłum.

104  P. van Invagen, Quam Dilecta, dz. cyt., s. 33.
105  M. Midgely, www.lewisiana.nl/marymidgley/.
106  Tamże.
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drogę do nawrócenia na chrześcijaństwo, oksfordzki filozof C.E.M. Joad za-
uważył: „Jest taka książka C.S. Lewisa, Koniec człowieczeństwa, która odegrała 
niemałą rolę w doprowadzeniu do zmiany w moich poglądach i w dojściu do 
nowej wizji, jaka się z tym wiązała [...]”107. W plebiscycie zorganizowanym 
przez „National Review” Koniec człowieczeństwa został wybrany siódmą naj-
ważniejszą książką niebeletrystyczną ubiegłego wieku (na pozycji dwudziestej 
szóstej znalazło się też Chrześcijaństwo po prostu Lewisa)108.

Terry L. Miethe zauważa, że książka, którą George Sayer określił „naj-
bardziej filozoficzną i najdokładniej opracowaną”109 publikacją Lewisa, czyli 
Cuda, „należy dziś do klasyki i wciąż jest uznawana, także przez niektórych 
filozofów agnostycznych, za jedną z najlepszych publikacji poświęconych 
temu tematowi”110. Jerry L. Walls zauważa, że „popularne prace Lewisa były 
wykorzystywane przez filozofów akademickich szukających chrześcijańskich 
partnerów do konwersacji. Dla przykładu w stanowiącym punkt zwrotny 
tomie New Essays in Philosophical Theology, wydanym w roku 1955, Antony 
Flew obiera za jeden ze swoich celów właśnie Lewisa”111. Flew (1923–2010), 
„legendarny brytyjski filozof i ateista [który był] przez dekady ikoną i mi-
strzem dla niewierzących”112, w swojej klasycznej pracy God and Philosophy 
opisywał Lewisa jako „nieprzeciętnego apologetę”113.

Flew publicznie wyrzekł się ateizmu po tym, jak w roku 2004 uznał, że 
„argument na rzecz istnienia Arystotelesowskiego Boga, którego cechuje moc, 
a także inteligencja, jest obecnie silniejszy niż kiedykolwiek wcześniej”114. 
W książce Bóg istnieje Flew wspomina, że „regularnie uczestniczył” w spo-
tkaniach Oksfordzkiego Klubu Sokratejskiego, którego Lewis był „od 1942 
do 1954 roku niekwestionowanym przewodniczącym”115. Flew opisuje Klub 
jako miejsce, gdzie „toczyły się żywe debaty między ateistami 

107  C.E.M. Joad, The Recovery of Belief, Faber, London 1952, s. 81.
108  National Review’s 100 Best Non-Fiction Books of the Century, www.librarything.

com/bookaward/National+Review’s+100+Best+Nonfiction+Books+of+the+Century.
109  T.L. Miethe, C.S. Lewis’ Miracles, Broadman & Holman, Nashville 2000, s. 9.
110  Tamże.
111  J.L. Walls, Introduction, dz. cyt., s. 17.
112  C.J. Hazen, My Pilgrimage from Atheism to Theism: An Exclusive Interview with For-

mer British Atheist Professor Antony Flew, www.biola.edu/antonyflew/flew-interview.pdf.
113  A. Flew, God and Philosophy, Hutchinson, London 1974, s. 47 (patrz też: s. 55).
114  A. Flew, [w:] My Pilgrimage from Atheism to Theism..., dz. cyt.
115  A. Flew, R.A. Varghese, Bóg istnieje. Dlaczego najsłynniejszy ateista zmienił swój 

światopogląd?, przeł. R. Pucek, Fronda, Warszawa 2010, s. 49.
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i chrześcijanami”116 i wspomina, że „[w]ielu czołowych ateistów oksfordzkich 
ścierało się z Lewisem i innymi chrześcijanami”117. Rzeczywiście wiele wybit-
nych osób brało udział w dyskusjach w Klubie Sokratejskim, włączając takie 
postacie, jak: Elizabeth Ascombe, John L. Austin, Alfred J. Ayer, Frederick 
C. Coplestone, I.M. Crombie, Alfred C. Ewing, Austin Farrer, John B.S. 
Haldane, Richard M. Hare, C.E.M. Joad, Hywel D. Lewis, Gabriel Marcel, 
Eric L. Mascall, Basil Mitchell, Iris Murdoch, Michael Polanyi, Henry H. 
Price, Gilbert Ryle, Dorothy L. Sayers, Bernard Williams i John Wisdom. Jak 
stwierdza J.L. Walls: „szczególnie zwraca uwagę fakt, że mówcami w Klubie 
Sokratejskim byli prominentni filozofowie, włącznie z kilkoma znamienitymi 
ateistami. Od Lewisa jako przewodniczącego oczekiwano odpowiedzi na 
referat głównego mówcy i to właśnie ze względu na tę rolę zyskał sobie miano 
wyśmienitego dyskutanta”118. Flew pisze, że „Pierwszą i jedyną rozpraw[ą], 
jaką przedstawi[ł] na forum Klubu Sokratejskiego był jego słynny artykuł 
na temat »Teologia a falsyfikacja«”119. Stwierdza: „Uważałem, że Lewis jest 
w porządku [...]. Lewis zawsze trafiał w punkt. Był pierwszorzędnym myśli-
cielem”120. Flew sformułował wobec Lewisa następujący komplement:

Lewis był najbardziej przekonującym apologetą chrześcijańskim przynajmniej 
w drugiej połowie XX wieku. Kiedy niedawno zapytano mnie w BBC, czy całko-
wicie odrzucałem chrześcijańską apologetykę Lewisa, odparłem: „Nie. Po prostu 
uważałem, że chrześcijaństwo nie ma wystarczającego uzasadnienia. Ale kiedy 
później zacząłem myśleć o kwestiach teologicznych, uznałem oczywiście, że 
jeżeli w ogóle wierzy się w objawienie, to na rzecz objawienia chrześcijańskiego 
przemawiają bardzo mocne racje”121.

Deprecjonowanie Lewisa przez Stengera za pomocą określenia „autor li-
teratury dla dzieci” to oszczędne gospodarowanie prawdą.

116  A. Flew, Bóg istnieje..., dz. cyt., s. 49.
117  Tamże, s. 50.
118  J.L. Walls, Introduction, dz. cyt., s. 15.
119  A. Flew, Bóg istnieje..., dz. cyt., s. 51.
120  A. Flew, From Atheism to Deism, [w:] D. Baggett, G.R. Habermas and J.L. Walls 

(eds.), C.S. Lewis as Philosopher..., dz. cyt., s. 38.
121  A. Flew, Bóg istnieje..., dz. cyt., s. 51.
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Wniosek

Jak pisze Thomas D. Williams: „Mimo że argumenty neoateistów nie są 
nowe, wymagają jednak rzetelnej odpowiedzi. Sama popularność owych pu-
blikacji sprawia, że wiele osób zetknie się z podnoszonymi w nich zarzutami, 
nie mając szansy, by wysłuchać opinii drugiej strony”122. Lewis jest w oczywisty 
sposób właściwą intelektualną odpowiedzią na „nowy ateizm”. Jednym z po-
wodów tego jest fakt, że to pod wpływem profesorów, z którymi Lewis ścierał 
się w dyskusjach (na przykład Ayerem, Ryle’em, Strawsonem), dzisiejsi „nowi 
ateiści” skupieni wokół Oksfordu wciąż opowiadają się za wieloma pogląda-
mi, które przyjmował Lewis, gdy sam był ateistą. Kolejny powód jest taki, że 
choć Lewis jest jedynie wspomniany w książce Dennetta Odczarowanie. Reli-
gia jako zjawisko naturalne (w postaci cytatu z Chrześcijaństwa po prostu, który 
wprowadza do rozdziału siódmego), to ruch „nowego ateizmu” jako całość 
wyraźnie uznaje Lewisa za wpływowy głos chrześcijaństwa, który wciąż jest 
ważny. W książce Bóg nie jest wielki (God is not Great, Atlantic Books, 2007) 
Hitchens stwierdza nawet, że Lewis jest „najsilniejszą bronią propagandową 
chrześcijaństwa w naszych czasach”123. Jak stwierdza Midgeley: „Lewis nie jest 
przestarzały. Jak dobre wino, z wiekiem staje się coraz lepszy [...]”124.

Lewis stopniowo porzucił antyteizm nieróżniący się specjalnie od „nowego 
ateizmu”, ponownie odkrywając w końcu wiarę chrześcijańską ze swego dzieciń-
stwa, aczkolwiek daleką od dziecinności (czy naiwności): „mój rozwój duchowy 
przebiegał od »popularnego realizmu« do filozoficznego idealizmu, od idealizmu 
do panteizmu, od panteizmu do teizmu i w końcu od teizmu do chrześcijaństwa”125. 

122  T.D. Williams, Większy niż myślisz. Teolog odpowiada na pytania ateistów,  przeł. 
P. Hejmej, Jedność, Kielce 2012, s. 10.

123  C. Hitchens, Bóg nie jest wielki. Jak religia wszystko zatruwa, przeł. C. Murawski, 
Wydawnictwo SONIA DRAGA, Katowice 2011, s. 124.

124  M. Midgely, www.lewisiana.nl/marymidgley/.
125  C.S. Lewis, Błądzenie pielgrzyma: alegoryczna obrona chrześcijaństwa, rozumu 

i romantyzmu, przeł. Z. Kościuk, Wydawnictwo Logos, Warszawa 1999, s. 11. [Przy-
toczone tłumaczenie zmieniono tu, bowiem w publikacji Wydawnictwa Logos błędnie 
dodano negację, przed słowem „przebiegał”, co sugeruje, że proces nawrócenia Lewisa nie 
przebiegał w ten sposób. Oryginalny tekst nie pozostawia złudzeń: „On the intellectual 
side my own progress had been from ‘popular realism’ to Philosophical Idealism; from 
Idealism to Pantheism; from Pantheism to Theism; and from Theism to Christianity” 
(C.S. Lewis, „Preface” to the Third Edition, [w:] tegoż, Pilgrim’s Regress: An Allegorical 
Apology for Christianity, Reason and Romanticism, Fount, London 1977) – przyp. tłum]
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Najważniejsze argumenty, które poprowadziły go od ateizmu do Chrystusa, zosta-
ną w niniejszej książce wykorzystane w kontekście współczesnej debaty z nowymi 
ateistami. Jak bowiem pisze Philip van der Elst, życie i twórczość Lewisa to 
„doskonałe antidotum na ducha »naukowego« racjonalizmu i humanizmu, które 
tak zdominowały dwudziesty wiek i które występują w pracach takich osób, jak 
Bertrand Russell, H.G. Wells oraz ich dzisiejszych następców”126.
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