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Wistep

Zagwizdalem po raz ostatni. I juz? To koniec? Tak po prostu?
Skonczyl si¢ final Pucharu Polski, a ja konczytem kariere sedzie-
go. Pitkarze Ruchu Chorzéw rozemocjonowani wygrana biegali
po boisku, a ja zostalem z rozproszonymi myslami w glowie.

Mialem 43 lata. Nie musialem opuszcza¢ sceny, przepisy po-
zwalaly sedziowa¢ kolejnych siedem lat. Tylko nie widziatem
sensu. Dwa razy sedziowatem w mistrzostwach $wiata, poje-
chatem na igrzyska olimpijskie. Jako sedzia nic wigcej bym nie
osiagnal. Mogtbym jedynie zy¢ przesztoscia i odcina¢ kupony.

Z trybun finalowi przygladat si¢ Aleksander Kwasniewski.
Wtedy jeszcze prezydenci Polski zagladali na decydujace spo-
tkanie krajowego pucharu. Zresztg przed meczem pozegnal
mnie z honorami. Wszed! na boisko, wreczyt krysztal — cho¢
akurat krysztaléw szczerze nie znositem - jako pamiatke za
wieloletnig kariere. Obok krecili si¢ fotoreporterzy, spiker ude-
rzyl w doniosty ton: — Dzi$ ostatni mecz sedziego miedzynaro-
dowego Listkiewicza. Dzigkujemy!

Kwasniewski klepal mnie po plecach, a ja kokietowalem: —
Panie prezydencie, nie przesadzajmy... Jaka tam kariera... Se-
dziowatem jak umiatem.

Kwasniewski nachylil si¢ do mojego ucha. I wyszeptal tak,
zeby nikt inny nie uslyszal:

- Michal, nie pierdol.

*kk

Wziglem sobie do serca prezydencka rade na reszte zycia
i w tej ksigzce tez postaram sig¢, zeby pozostala aktualna. Nie
zabraknie momentéw, w zasadzie bedzie ich wigkszo$¢, gdy
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szeroko si¢ usémiechniecie. Bo mimo koszmarnych przejs¢ ta-
kie jest wtasnie moje zycie. Wesole i z przygodami.

Z prezydentem FIFA Jodo Havelangem, Kaziem Gorskim
i Andrzejem Strejlauem, wtedy selekcjonerem naszej reprezen-
tacji, pojechaliémy na spotkanie z Lechem Walesa. Prezydent
narzekal na wyniki kadry i rzeczywiscie mial powody, bo byly
dalekie od oczekiwanych.

- Za pana czasow to bylo! - pochwalil Gérskiego.

Kazio mial juz do$¢ wspominania starych dziejow.

- Panie prezydencie, teraz czas na mlodych - wskazal na
Strejlaua.

- To s3 mlodzi? - Walesa uwaznie przyjrzat sie charaktery-
stycznej twarzy Andrzeja i machnal zrezygnowany. — Eee, to
nic z tego nie bedzie.

Jako dzialacz ogladatem pietnascie turniejéw o mistrzo-
stwo $wiata w roznych kategoriach. Gdybym zostal nim
od razu albo trzymatl sie pracy dziennikarza, nie miatbym
szans przezycia tego, co zapewnilo mi sedziowanie. To dzie-
ki niemu znalaztem si¢ tak blisko wielkiej pitki, ze blizej po-
dejs¢ sie nie da. Bo co zapewnia lepsza perspektywe ogla-
dania finalu mistrzostw $wiata niz bycie na boisku? No
i te wspomnienia, gdy rozwscieczeni porazka Argentynczycy
zjawiaja sie pod twoja szatnig. Ile 0sdb na swiecie moze powie-
dzie¢, ze w ich drzwi kopal sam Diego Maradona?

k%

Jako prezesa PZPN zatopita mnie afera korupcyjna. Tam,
gdzie ja widzialem czarng owce, grasowalo juz stado hien.
Pomylilem si¢ w ocenie skali brudnego zjawiska, nie doce-
nilem przebieglosci i — co tu kry¢ - bezwzglednosci wielu
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0sob. Moje ruchy byly spoznione, przyznaje. Najbardziej za-
wiedli mnie ci, ktéorym zaufatem i wyznaczylem do pilno-
wania porzadku. Mieli kierowa¢ organizacja sedziowska,
a pod moim bokiem sami zalozyli organizacje, ktdra ze spor-
tem miala niewiele wspolnego.

Do dzi$ wracajg pytania: jak moglem tego nie zauwazy¢?
Gdybym wiedzial, ze kupczenie meczami odbywa sie w tak
ordynarny sposéb, to chociazby w swoim interesie i dla chro-
nienia wlasnego tylka wyrzucilbym tych ludzi ze zwigzku. Nie
jestem idiotg, ktdéry trzyma pod bokiem zlodzieja, wiedzac, ze
mnie okrada.

Zastanawialiscie sie kiedys, jak to jest by¢ wrogiem publicz-
nym numer jeden w Polsce? Nie bedzie lepszej okazji, by si¢
o tym dowiedzie¢. Od czego zaczniemy? Od zdewastowanego
grobu moich rodzicéw, ktory ktos zapaskudzil obrazliwymi
napisami? A moze od karetki pogotowia pod domem, kiedy
zona nie wytrzymala nagonki na meza? Wrécitem do domu po
programie u Bogdana Rymanowskiego w TVN24, na ktdry Ja-
nusz Palikot przyszed! ze §winskim tbem i grzmiat, ze Listkie-
wicz jako szef mafii pojdzie siedzie¢. Politycy w ogole, o czym
zdazylem si¢ przekonaé, mogliby robi¢ doktorat z cynizmu.
Oni nie tyle idg po trupach do celu, co po nich biegna.

Zobaczylem roztrzesiong Zong, zaplakang i z wariujacym
tetnem.

- Co sie stato?

- Widziatam... - z trudem prébowala wyréwna¢ oddech.
- Widzialam ten program... Jak my teraz wyjdziemy na ulice?
Jak my si¢ ludziom pokazemy?

Nie mogla si¢ uspokoi¢, wigc wezwalem pomoc.

Nienawis¢ wybila ponad skale, zatruwajac toksycznoscia
codzienno$¢ moja i bliskich. Zaplacitem za to zdemolowanym
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zyciem prywatnym, by¢ moze przez to rozpadlo si¢ moje mal-
zenstwo. Dla Doroty takie zZycie na dluzsza mete okazalo si¢
nie do zniesienia.

Nienawidzili mnie, oj jak mnie nienawidzili. A ja w zyciu do
nikogo nie czulem nienawisci. Moge mie¢ do kogo$ zal, moze
mi nie pasowaé, ale zeby nienawidzi¢? Wybaczylem nawet
morderczyni mojej mamy, na co moja 6wczesna Zona zareago-
watla: — Gdybys mial trzeci policzek, tez bys go nadstawit.

Najblizsza rodzina, przyjaciele, znajomi — wszyscy byli prze-
ciwko mnie. Nie rozumieli. I wiecie co? To ja z nich wszystkich
najlepiej znalem mame i wiem, co by zrobila. Wybaczyta.

k%

Powiedzie¢ wam, dlaczego tak bardzo ceni¢ Zycie i kazdy
jego dzien? Przez $mier¢ i cien, jaki za sobg zostawia. Towa-
rzyszyla mi tak czesto, ze zdazytem si¢ z nig oswoic. Ze $mier-
cig cudza, swoja. Jest w moim zyciu mocno widoczna, stata
sie jego czescig. Dodam, Ze nawet dos$¢ znaczaca. Jakby kostu-
cha uparla sig, Ze zanim zglosi si¢ po Michala Listkiewicza, to
wczesniej troche go podreczy.

Jest co$ takiego nie do opisania, nie do okredlenia...
Moze to zwykly zbieg okolicznosci. Ale przypadkéw na-
glej S$mierci czy takiej, ktora wziela mnie za $wiad-
ka, jest w moim zyciu za duzo. W dodatku mam taki
niepisany, nazwijmy to, obowigzek. Gdy umieral ktos$
z rodziny, to nie wiem dlaczego wsrdd najblizszych uznawano,
ze to ja powinienem jezdzi¢ zidentyfikowac¢ cialo. I tak stalem
sie dyzurnym poswiadczajacym zgony w rodzinie.

Zycie sklada sie z chwil radoéci, jak i smutku. Jednych i dru-
gich przezylem w nadmiarze. O szczegdtach $mierci mamy
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zakatowanej przez narkomanow do$¢ sie nastuchatem. Bylem
przy $mierci Ryszarda Kuleszy, widzialem, jak umiera Ka-
zimierz GOrski. Pierwszy odszedl ojciec. Byl juz wprawdzie
mocno chory, ale nic nie wskazywalo na to, ze to jego ostatni
dzien. Smieré, wszedzie $mierc.

*kk

Amplituda emocji jest w tej ksigzce wysoka. W moim zyciu
s3 mroczne strony, ktore dzis, nawet pomimo uptywu ponad
sze$¢dziesieciu lat, wciaz si¢ nie zabliznily. Tymi tajemnicami,
ktére dawno temu zlozytem w skarbcu pamieci i pilnie strze-
glem przed dostepem do nich kogokolwiek, chce si¢ z Wami
podzielic.

Mam takie chwile, ze staje sie wyobcowany, samotny. Do-
strzega to zona, wtedy pyta: — Dlaczego jestes$ taki dziwny?

- Wiesz, jak bylem dzieckiem, kto$ chcial zrobi¢ mi krzyw-
de. I to wraca. Przez minute nie lubie ludzi.

Ten stan zaraz mija. Za chwilg znéw jestem usmiechnietym
Michalem, rozweselajacym towarzystwo kolejnymi opowie-
$ciami. Momenty, gdy rzeczywistos¢ wyswietla obrazy, z kto-
rymi nie jestem w stanie sobie poradzi¢, sa jednak ze mng na
stale. Zmienia si¢ jedynie ich konsystencja.

Film ,Ostatnia rodzina” o mrocznych losach Beksinskich
ogladalem w kinie. Ostatnia scena roztrzaskala mnie emo-
cjonalnie. Beksinski przyjmuje w mieszkaniu zaufanego czlo-
wieka, a ten wsciekle wbija w niego ostrze noza. Raz, drugi,
trzeci... Wrdcily obrazy, bo w podobny sposéb zgingla moja
mama. Tak si¢ wtedy poryczalem w kinie, Ze mnie, dorostego
juz faceta, zona musiala prowadzi¢ do domu. Roztrze¢sionego,
zagubionego.
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Nie mozna przygotowac si¢ na taka $mier¢ jak mojej mamy.
Mogta wpas¢ pod tramwaj, mogto przestac bi¢ jej serce, a ona
gineta w meczarniach. Przechodzilem przez to, gdy oglada-
tem jej zmasakrowane zwloki w kostnicy, czytalem o ranach
ktutych i poderznietym gardle, stuchalem o tluczku do miesa,
nozu czy kablu uzytych do jej zgladzenia. Tego nie mozna ot
tak z siebie wyrzucié.

k%

Zdarzaja si¢ dni, gdy w ciagu kilku godzin spotykajg si¢
w nich wszystkie pory roku. Na pewno cos takiego przezyliscie
albo chociaz namiastke takiej pogodowej anomalii. Nawet nie
wiadomo, jak wyszykowac¢ sie do wyjscia z domu, gdy pogoda
zmienna i co chwila kaprysi.

Dokladnie takie jest moje zycie. Pomiescilo cztery pory roku
— gorace lato przeplata si¢ w nim z mrozng zimg, jesien dostoj-
nym krokiem mija si¢ z wiosna. Tych doswiadczen, uniesien
i niepokoju zebralo si¢ tyle, ze starczyloby i na trzy Zyciorysy,
co poniekad si¢ zgadza, gdyz przezywam teraz w Gdyni szcze-
$liwe dni z trzecig zong, Joasig.

I mocno wierzg, ze nie bedzie jak u Bohdana Lazuki. Kie-
dy zenil sie trzeci raz, zaprosil na §lub profesora Kazimierza
Rudzkiego. Ten grzecznie odmowil:

- Panie Bohdanie, bardzo gratuluje i dzigkuje za zaprosze-
nie. Przyjde na nastepny.

Okazji rzeczywiscie nie zabraklo, bo Bohdan malzenska
przysiege skladal jeszcze dwa razy.
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Rozdziat|
PAN KAZI0

Okres prezesury Kazimierza Gorskiego w PZPN to byl
$miech, $miech i jeszcze raz $miech. Do siedziby zwigzku za-
gladal dwa-trzy razy w tygodniu z gospodarska wizyta.

- No i co tam, panie Misiu, wszystko w porzadku? - pytal
mnie.

- W porzadku.

- Niczego nie brakuje?

- Niczego.

— I dobrze. To ja bede lecie¢. O 13:27 mam autobus do domu.

Rozklad jazdy znat na pamie¢. Kiedy$ opowiadal: - Jade au-
tobusem, a z tylu siedza starszawe panie. I jedna méowi w taki
sposob, ze wszyscy slysza: ,,Patrzcie ludzie, Gorski jedzie. Zno-
wu si¢ nachlal i mu prawo jazdy zabrali”

A Kazio nigdy nie mial prawa jazdy.

*kk

Znajomos¢ z Gorskim to jedno z moich najwigkszych zwy-
cigstw. Jako dziennikarz nie mialem z nim kontaktu. On byl
stynnym trenerem przywozacym medale z wielkich imprez
otoczonym przez dziennikarskg $mietanke, ja przygladalem
sie temu z daleka.

Poznatem go dos¢ pdzno, gdy byl wiceprezesem PZPN. Po
$mierci mojego ojca w 1989 roku nasza relacja zaczeta przy-
pominaé ojcowsko-synowska. Nie méwil do mnie inaczej niz
»panie Misiu”. Ja dostalem przywilej zwracania si¢ do niego po
imieniu. Bylem jednym z nielicznych, ktérzy mogli wejs¢ do
skromnego mieszkania Kazia i zosta¢ przyjetym bez zapowiedzi.
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Gdziekolwiek sie nie zjawial, umial dostosowac si¢ do ocze-
kiwan, poziomu i nastrojow towarzystwa. Myslalem, ze tego
nie kontroluje, ale nic bardziej mylnego. On to robit celowo, by
rozluzni¢ atmosfere i przekona¢ do siebie ludzi.

Pod tym wzgledem nie r6znil si¢ od Seppa Blattera, prezy-
denta FIFA - wyszukane maniery, kultura nie na pokaz, tylko
naturalna. Od razu bylo wida¢, ze rodzice zadbali o wychowa-
nie Kazia.

Czlowiekiem byl prostolinijnym. Studia na wroctawskiej
Akademii Wychowania Fizycznego skonczyl w wieku 59 lat.
Opowiadano mi, jak to wygladalo. Studiowal eksternistycznie,
a do Wroctawia zagladat kilka razy w roku. Na uczelni prosili:
— Panie Kazimierzu, niech pan opowie pare kawatdw.

I tak to wygladato. Ale jemu tytul magistra nalezal si¢ bez
niczego.

k%%

Poprzednikiem Goérskiego na stanowisku prezesa PZPN byt
Jurek Domanski. Dziennikarz, obecnie redaktor naczelny ty-
godnika ,,Przeglad” Rzady zaczal jako 38-latek i dal si¢ poznac
jako wizjoner. Tylko to nie do konca sprawdzato si¢ w skompli-
kowanych pilkarskich realiach. Jurek nie zdawal sobie sprawy,
ze czasem trzeba i$¢ na kompromis, wspomoc si¢ dyplomacja.
Wszystkiego nie uda sie przepchnac sitg.

Wymysglit reforme ekstraklasy i zalezalo mu na zmniejszeniu
liczby druzyn. Dostal kontre od klubow. Prezesi zaprotestowali,
a Jurek podszed! do tego ambicjonalnie. Zrezygnowat z funkcji
prezesa i w PZPN zapanowalo bezkrolewie. Byl rok 1991.
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Wtedy wymyslilismy, ze najlepszym kandydatem na nowego
wladce bedzie pan Kazimierz, osoba bez skazy, ktorej nikt nie
zaatakuje. Nie ukrywam, ze przylozylem do tego reke, bo ra-
zem z innymi przekonywali$my go do startu. Pomylilismy si¢
jedynie z tym, Ze nikt nie bedzie go atakowal.

*kk

W Polsce po przemianach ustrojowych do klubow weszli
biznesmeni w lakierkach i biatych skarpetkach z fancuchami
na szyi. Dzialali juz w ekstraklasie, a teraz szykowali si¢ do
przejecia wladzy w PZPN. Przewodzil im Maciej Kapelczak,
przedsiebiorca, ktéry nie wiadomo skad pojawil sie w Slasku
Wroctaw. MusieliSmy broni¢ zwigzku, bo istnialo powazne
niebezpieczenstwo, ze znajdzie si¢ w niepowolanych rekach.
To byli ludzie, za ktérymi w kolejnych latach wysytano listy
goncze, konczyli w kryminale lub postrzeleni, a prowadzone
przez nich kluby popadaly w zapomnienie.

Przed wyborami czekala nas dyskusja w warszawskim Te-
atrze Buffo. Gorgco zrobilo si¢ podczas wystapienia Kapelcza-
ka, gdy wypalil w kierunku pana Kazia: - Panie Gérski, pana
czas juz mingl. Pan si¢ zestarzal, czas na emeryture. PZPN
musi i$¢ do przodu.

Zapadla krepujaca cisza. Ta poczatkowa konsternacja zaraz
zamienila si¢ w oburzenie. Bylismy wsciekli. - Wypierdalaj! -
wyrwalo si¢ komus. Inny zaproponowal, zeby Kapelczaka wy-
prowadzi¢ z sali sila. Najwiecej spokoju zachowal Gérski. Nie-
wzruszony wstal i przemoéwil: — Prosze pana, moze pan sobie
mowi¢, co chee. Pan nie jest w stanie mnie obrazic.

Dostal owacje. Po kilku latach pan Kazimierz zdradzit mi, ze
Kapelczak wystal mu do domu kwiaty z przeprosinami.
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Pomyst z Kaziem jako prezesem PZPN okazal si¢ genialny
w swojej prostocie, bo bylo jasne, ze pokona kazdego. Ocali-
lismy zwiazek, a Kaziu ze swojej roli wywigzat si¢ doskonale.
Jedyna jego staboscig byta zbytnia ufnos¢ i tatwowiernos¢. Wy-
korzystal to Marian Dziurowicz.

Teoretycznie byl wiceprezesem, ale w rzeczywistosci to on
rzadzil zwiazkiem. Rano, przed zarzadem, zabieral pana Kazia
na kawke i omawiali przebieg zebrania. A p6zniej wszystko to-
czylo sie po mysli Dziurowicza. Dochodzilo do réznych para-
dokséw. Kazio jako prezes prowadzil obrady zarzadu. Zamykat
spotkanie: — Dziekuje, koncze juz.

Wtedy ozywit si¢ Dziurowicz. Nachylil si¢ do Kazia, szep-
czac mu co$ do ucha. - A tak, tak... - kiwnal glowa Kazio.
I zaraz zwrdcil si¢ do nas. — Zostal jeszcze jeden punkt, sprawy
rézne. Dotacja dla GKS Katowice...

k%%

Za kadencji Kazia wiceprezeséw zrobilo si¢ w PZPN od
groma. Bodaj siedmiu. Ja bylem wiceprezesem ds. migdzyna-
rodowych, z kolei za szkolenie odpowiadat Jerzy Lechowski,
wczesniejszy redaktor naczelny ,,Pitki Noznej”. Uwazal, ze si¢
na tym zna i co mu zrobisz?

Nie mam pojecia z jakiego powodu, ale Lechowski za mna
nie przepadal. Moze dlatego, ze byt zagorzalym legionista,
a ja polonistg. W kazdym razie sympatii nie byto. Lechowski
zorganizowal w zwigzku grupe, by mnie utraci¢. Zamierzali
to zrobi¢ w biatych rekawiczkach. Zeby odsung¢ podejrzenia,
zaproponowali zmniejszenie liczby wiceprezeséw do czterech.
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Scinanie gléw zamierzali zacza¢ — co za przypadek - od tego
odpowiedzialnego za sprawy miedzynarodowe.

Zaczela sie dyskusja. Od poczatku bylo widaé, ze zmierza
w niekorzystnym dla mnie kierunku. Lechowski dobrze si¢
przygotowal. Zebral stronnikéw i zepchnal mnie do narozni-
ka. Wszystko wydawalo sie przesadzone, gdy na koniec glos
zabral Kazio: - Panowie, zescie pogadali, to ja chciatem tylko
podsumowac. Wiceprezesow jest tylu, ilu potrzeba. Glosowa-
nia nie bedzie. Dziekuje.

Jak trzeba, potrafil by¢ zdecydowany.

*kk

Najmilej wspominam nasze wyjazdy. Moja wiceprezesura
polegala gtéwnie na zajmowaniu si¢ panem Kaziem i woze-
niem go po kraju na spotkania. Bytem jego kierowca, czasem
kamerdynerem.

Z nieznanych mi powoddéw co roku jezdzit na klubowa wi-
gilie do Elku i spotykat sie z miejscowymi dzialaczami. Podej-
mowali go tam z honorami. Kiedys i ja zalapatem si¢ na taki
wyjazd. DotarliSmy na miejsce, usadzili nas przy wigilijnym
stole. Kazio rozglada si¢ po sali: - Panowie, tutaj rok temu byl
taki wiceprezes z siwym wasem. Nie widze go teraz.

Cisza. W koncu odezwat sie kto$ z sali: - Panie Kaziu, on
miesigc temu zmarl.

Kaziu podrapal si¢ po glowie: - Zmarl? Patrz pan, a rok
temu jeszcze zyl.

Innym razem jesteSmy na naradzie. Na sali dwiescie osob,
a my z Kaziem spieszymy sie na kolejne spotkanie. Nachylilem
sie do niego i konspiracyjnym szeptem zaproponowatem wyj-
$cie po angielsku. Nie minglo kilka minut, a on stuka tyzeczka
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w szklanke. Na sali zapanowala cisza. Kazio si¢ podnosi, prze-
mawia do zebranych:

- Bardzo przepraszam, ale my si¢ spieszymy i wychodzimy
po angielsku.

k%

Podroéze samochodem z nim wykluczaly mandat. Do tego na
wyjazdy ubieral sie przesmiesznie. Zakladal spodnie dresowe
zigrzysk w Montrealu, a na gore - koszule, krawat i marynarke. Gdy
zblizaliSmy sie na miejsce, przebieral si¢ w spodnie garniturowe.

Czy wyjezdzal na dzien czy na tydzien, zabieral te samg sa-
szetke na pasku. Trzymat tam rzeczy potrzebne do higieny. Do
podroézy zawsze byl gotowy. Zestaw obowigzkowy pana Kazia:
saszetka, spodnie dresowe, koszula i marynarka.

Jedziemy, zatrzymuje nas policja. Mocniejsze hamowanie,
Kazio si¢ obudzil. Podchodzi policjant, nachyla si¢ do szyby od
strony kierowcy. Tym razem prowadzit Tadzio Oblinski, nasz
zwigzkowy szofer.

- Panie kier... - nie zdazyt dokonczy¢, gdy zobaczyl trenera.
- O rany, pan Gorski!

Kaziu przywital si¢ tym swoim lwowskim zaspiewem: — No
witam pana.

- Panie trenerze, podpisalby si¢ pan dla syna?

Na takie okazje wozilismy w bagazniku koszulki i pitki z au-
tografami Kazia. Policjant dostat prezent dla syna, chwile jeszcze
pogadal i wraca do kierowcy: — Panie kierowco, a dla pana bedzie
mandat. Jechal pan 100 na godzing, a ograniczenie jest do 60.

Wiracil sie Kaziu: - A to bardzo ciekawe, co pan méwi, bo ja
tutaj caly czas siedze¢ i niczego nie zauwazylem.

Pozwolit nam spokojnie odjechac.
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*k%

Dzigki Kaziowi poznalem kulisy funkcjonowania repre-
zentacji Polski z 1974 roku, trzeciej druzyny $wiata. Jej me-
cze ogladalem z zachwytem, a pdzniej od architekta mogtem
dowiedzie¢ sig, jak to wygladalo od $rodka. Kazio lubil o tym
opowiadac. - Wiedzialem o zawodnikach wszystko od strony
rodzinnej: ze komus choruje dziecko, jednego Zona nie pracu-
je, a drugi ma kobitke na boku.

Taka wiedza pomagala mu w zarzadzaniu druzyng. Raz
przypadkowo spotkal Zon¢ Grzeska Laty. Zapytal ja, co sly-
cha¢, a Dzidzia si¢ poskarzyta: — No, Grzesiu ostatnio p6ézno
wraca. Raz odezwal si¢ nietadnie, szarpnat mnie przy ludziach.

Na najblizszym zgrupowaniu reprezentacji Gorski zaprosit
Late na rozmowe: — Grzesiu, dowiedzialem sie, Ze nietadnie
zachowujesz si¢ wobec Dzidzi. Masz do wyboru: kwiaty i do
niej z przeprosinami na kolanach albo nie zagrasz.

k%%

Adam Musial, ktéry na mistrzostwach $wiata w Niemczech
podpadl Goérskiemu i zostal odsunigty na jeden mecz, przy-
znawal, ze Kazio uratowal mu kariere. - Bez niego poszedtbym
w tango — przekonywal.

Kazio mial czuja. Przed meczem reprezentacji z Niemcami
przyszedt do niego Andrzej Strejlau, jego asystent. — Gorgon
zglosit niedyspozycje. Boli go zoladek, biega do toalety.

Po latach Kazio opowiadal: - Wiedzialem, ze Gorgon boi
sie, ze ci Niemcy go o$miesza. Powiedzialem Andrzejowi:
»,Gowno mnie to obchodzi. Gorgon gra”.

I zagral. Byl najlepszy na boisku.
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k%%

Dzi$ widze treneréw wypuszczajacych drony, stawiajacych tyle
pachotkow i czapeczek, ze boisko przypomina lotnisko. Oczywi-
$cie trzeba i§¢ z duchem czasu, ale przede wszystkim pamietac,
ze pitka nozna to do$¢ prosta gra. Kazio to zrozumial. Przede
wszystkim z wyczuciem dobrat wspotpracownikéw i udato mu
sie pofaczy¢ ogien z woda. Migdzy Andrzejem Strejlauem i Jac-
kiem Gmochem od poczatku byla kosa, za to Kaziu ich wzajemna
nieche¢ rozgrywat kapitalnie. Na rozmowe zapraszat Strejlaua:

- Andrzejku, zobacz, bo Jacus$ tak widzi sklad. Co o tym sa-
dzisz?

Na Andrzeja dzialalo to jak plachta na byka: - Nie, to bez
sensu. Powinni$my zrobi¢ tak... Za godzing na spotkanie z se-
lekcjonerem przychodzil Gmoch.

- Jacus, chciatem z toba pogada¢, bo Andrzej widzi to inaczej.

- C0000? Ten narkoman?! — denerwowat sie Gmoch.

Kaziu stuchat jednego i drugiego, wyciagal wnioski i robit swo-
je. A narkoman wzial si¢ od uzaleznienia Andrzeja od futbolu.

k%

Z prezesem Gorskim i selekcjonerem Strejlauem wracali-
$my z Nowego Jorku z losowania eliminacji mistrzostw $wiata.
W Londynie mieliSmy przesiadke. Czekala nas trzygodzinna
przerwa. Cholernie byliSmy znuzeni podréza i to polozylo
Andrzeja. W lotniskowej kawiarni oparl glowe o reke i zasnat
przy stoliku. Wygladal, jakby nie tyle zmeczyla go podréz, co
nadmiar procentdéw przyjetych podczas lotu. Tylko jedno w tej
opowiesci sie nie zgadzalo. Andrzej to zatwardzialy abstynent
alkoholowy.
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Kazio, jak to on, wyczul okazje do zrobienia psikusa: - Juz
my mu pokazemy, jaki on niepijacy.

Z sasiednich stolikéw znieslismy butelki po szampanie
i szklanki z niedopitym piwem, ustawiliémy obok drzemigcego
Andrzeja i cyk! Zdjecie. Kazio czesto si¢ nim postugiwal, gdy
chcial czego$ od Andrzeja.

- Andrzejku, ty ze mna za duzo nie dyskutuj. Popatrz na to
zdjecie, jak ja to twojej Marysi pokaze...

*kk

Kazio uwielbial chodzi¢ na grzyby. Jezdzilismy pod Mikotaj-
ki, gdzie le$niczéwke mial Alojzy Jarguz. ZaszywalisSmy si¢ tam
na trzy dni - rano szliSmy do lasu na grzyby, a wieczorami te
marynowane stuzyty nam do zakaszania wodki.

Gorski, jesli chodzi o alkohol, nie pit duzo. Najbardziej lubit
koniak. Jak czul, Ze wychylil o jeden kieliszek za duzo, to prosil:
— Panie Misiu, pan zorganizuje jakis porterek.

Porter sam w sobie jest bardzo mocny, a w polaczeniu z ko-
niakiem dla kazdego normalnego cztowieka oznacza koniec
imprezy. Tylko organizm pana Kazia reagowal odwrotnie. Wy-
pity wlewal w siebie portera i zaraz ozywal. - Znowu czuje si¢
swiezutko. Kontynuujemy - zacieral rece.

*kk

Na Mazurach poszliSmy na spacer. W pewnym momencie
Kazio zatrzymuje si¢ w lesie.

— Panie Misiu, tu gdzie$ mecz graja.

— Jaki mecz? W lesie?

— Przeciez stysze. Idziemy tam!
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Przeszlismy ze dwa kilometry. Z jakiej$ polany kto$ zrobit bo-
isko i rzeczywiscie odbywat si¢ tam mecz. Okazalo si¢ to spotka-
niem B klasy. Do dzi§ pamietam, Ze jedna z druzyn nazywata sie
Darz Bor Dobry Lasek. Miejscowi gdy zobaczyli Gorskiego wy-
chodzgcego z lasu, zaraz przerwali granie. Zrobilo si¢ zamieszanie.
Kazio to wyczul, a byt figlarzem. Rzekt z powazng ming: - Pano-
wie, bo mnie tu przystal kolega Strejlau (Andrzej byt wtedy selek-
cjonerem). Szuka mlodych napastnikéw i ja chce si¢ przyjrzec.

Zebrani oniemieli, a Kaziowi jeszcze bylo malo: — Przyje-
chalem z panem Misiem. On z kolei szuka sedziéw migdzyna-
rodowych.

Momentalnie wzrok wszystkich przeniost si¢ na sedziego.
A byl to pan, tak dobrze liczac, z trzydziestokilogramowym
nadbagazem.

- Wy sobie nie przeszkadzajcie i grajcie dalej, a my bedzie-
my obserwowaé — zdecydowal Kazio. Zeby byto nam wygod-
nie, to z najblizszej chalupy przyniesiono dwa fotele.

Gospodarze powtarzali: - Dla nas do konca zycia to bedzie
najwigksza chwila w futbolu.

Wies¢ o wyjatkowym gosciu szybko si¢ rozniosta. Rowerem
przyjechat jakis facet w berecie. Po twarzy od razu bylo wida¢,
ze za nim cigzka noc: - Panie Kaziu, moge pana dotkna¢? -
wychrypial.

- A dotykaj pan.

I ten z najwieksza czuloscig musnat go kilka razy po rece.

k%

Pitkarskie srodowisko zaniedbato Gorskiego. Po jego $mier-
ci powtarzalem, Ze powinno mie¢ wyrzuty sumienia za ze-
pchniecie go na margines. Najwigksza hanba jest to - do sie-
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bie tez moge to odnies$¢ - ze zyt w tak skromnych warunkach.
Panstwo Goérscy z dwojgiem dzieci zajmowali ciasne mieszka-
nie, cho¢ on akurat nie przykladat do tego wagi. Ludzie, ktorzy
dzigki niemu porobili kariery sportowe i majatkowe, uwazali,
ze jezeli na urodziny podrzucg mu butelke koniaku albo po-
wiedzg o Trenerze Tysiaclecia w prasie, to juz wystarczy.
Wspominat o tym jego syn Darek: ,,Zrobilo sie to troche nie-
smaczne. To bylo, nazwijmy, niedopatrzenie... Wydaje mi sie,
ze tata poczul sie odrzucony, niepotrzebny, szczegdlnie w mo-
mencie, kiedy dopadta go choroba. Dopoki prezesowal PZPN,
to jeszcze wszystko bylo OK. Panie trenerze, panie Kazimierzu,
a nagle p6zniej odstawka: Siema! Czes¢! Fajnie bylo. Masz taka
emeryture, jakg masz i si¢ bujaj - mowigc potocznie”

*kk

Gdy przed kamerami wytknatem pilkarskiej rodzinie od-
rzucenie Gorskiego i brak zainteresowania nim, odezwal si¢
Zdzisiek Krecina: - Michal, nie badz taki skromnis, bo ty aku-
rat nie zapomniafes.

Na moj wniosek otrzymat sporg jak na tamten czas emery-
ture: trzy tysigce ztotych. Ostatnie po6t roku leczono pana Kazia
na koszt zwiazku, a jego syna zatrudniliémy w PZPN. Blattera
namowilem na uhonorowanie Goérskiego FIFA Order of Me-
rit, najwyzszym odznaczeniem, ktdre trafifo do waskiego grona
szkoleniowcéw: Franza Beckenbauera czy Mario Zagallo.

*kk

Gorski pod koniec zycia byt juz wykorzystywany instrumen-
talnie. Mam pretensje do wielu osdb. To przykre, ze pozniej, gdy
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jego zdrowie zaczelo sie psu¢, nagle spod ziemi wyroéli obcy dla
niego ludzie: - Wychowalismy si¢ w kulcie Gérskiego. Dziadek to
w nas zaszczepil — zdobywali jego zaufanie i zaczeli wozi¢ Kazia po
odpustach. Z drugiej strony to bylo dla niego lepsze niz siedzenie
w domu.

Krzysiek Dmoszynski wymyslil, zeby imieniem Kazimierza
Gorskiego nazwac¢ stadion w Plocku. Dlaczego akurat w Ploc-
ku, z ktérym Kazio nie mial nic wspélnego? Nie wiem. Trudno
mie¢ pretensje akurat do Krzyska. Byl prezesem klubu i staral
sie dziala¢ z mysla o nim. No i w Plocku przynajmniej jest pa-
migtkowa tablica z ptaskorzezbg trenera. Na Legii straszylo za-
$niedziale krzesetko, podobnie jak na Polonii.

*k%

W 2012 roku Sejm przez aklamacje, czyli za zgoda wszyst-
kich postow, co wydaje sie wrecz niewiarygodne, przeglosowat
uchwale o nadaniu Stadionowi Narodowemu w Warszawie
imienia Kazimierza Gorskiego. I co? Nastala cisza. O rosngcym
op6znieniu informowano ministréw sportu: Joanne Muche czy
Witolda Banke, ale odpowiedz byta jedna: — Sponsor zaptacil za
to, ze chce by¢ sam w nazwie.

Dziwilem sie, bo jezeli bylby Stadion PGE imienia Kazimierza
Gorskiego, to przeciez wzrostaby jego ranga, bo to nie jest zadna
kontrowersyjna posta¢. Dziewie¢ lat czekalismy, zeby wprowadzi¢
to w zycie. Przy stadionie stoi pomnik pana Kazia, postawiony dzie-
ki uporowi posta Marka Matuszewskiego i prezesa Fundacji Kazi-
mierza Gorskiego Janusza Jesionka. Jestem dumny, ze zasiadam
w niej jako wiceprezes, a towarzystwo mam lepsze niz kiedykolwiek
w PZPN czy FIFA: Kwasniewski, Zaorski, Cmikiewicz, Garlicki,
Strejlau, Tomaszewski, Kraska, Kosmala, Bobkiewicz, Lubaszenko.

22



LISTEK

*k%

Widzg, jak Wegrzy traktuja Ferenca Puskasa. Byl ich najwy-
bitniejszym pitkarzem, to wigcej niz trener, ale gdybym miat
poréwnac status obu w swoich ojczyznach, to ten Gorskiego
i Puskasa jest podobny. Na Wegrzech jest stadion jego imienia,
akademia Puskasa, sprzedaje si¢ koszulki z lat pig¢dziesigtych
i pitki z tamtych czaséw. Cze$¢ dochodu przeznacza si¢ na jego
rodzine. Kult Puskasa jest mocno podtrzymywany.

W Polsce mamy za to tendencj¢ do orania pamieci. Brakuje
autorytetow, ktdre ponieslibysmy na sztandarach, a przeciez
mogliby tam trafi¢ Feliks Stamm, Kazimierz Gorski czy Hu-
bert Wagner. Zreszta nie moéwie tylko o sporcie, ale i kulturze,
filmie czy gospodarce.

Widzialem ladowanie samolotu z pitkarzami Manchesteru
United. Czekali na nich dziennikarze, operatorzy wycelowa-
li kamery. I kto wyszed! pierwszy? Nie David Beckham, Ryan
Giggs czy Paul Scholes, ale Bobby Charlton - legenda klubu.

U nas gdy Antek Szymanowski zapytal kiedys w Wisle
o karnet dla siebie, to ustyszal, zeby sobie kupit. Podobng od-
powiedz w Legii dostal jako selekcjoner Pawet Janas. — Chcial-
bym karnet, Zeby oglada¢ zawodnikéw — poprosit w klubie.

- PZPN dostaje od nas dziesie¢, niech dadzg panu jeden.

— Ale chodzi o to, ze ja w Legii bytem zawodnikiem i trenerem.
I to z sukcesami. I wlasnie z Legii chcialbym ten karnet dostac.

Nie dostal.

k%%

W chwili §mierci pana Kazia przekonatem sig, jak ludzie po-
trafig by¢ paskudni i zerowa¢ na jego rozpoznawalnosci. Kilku
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pitkarzy przypominalo sobie o swoim mistrzu, gdy juz jedna
noga byl na tamtym $wiecie. Spo$réd nich najblizej pana Kazia
trzymat si¢ Leszek Cmikiewicz, on opiekowat sie nim do kon-
ca. Tez bylem u niego w szpitalu codziennie. Czulem, jakby
umieral moj ojciec.

Z zamiarem odwiedzin przyjechal tez jeden z zawodnikdow.
Uslyszal od pielegniarki: — Pan Kazimierz teraz $pi. Moze jak
sie obudzi. Trzeba poczekac.

Posiedzial godzine czy péttorej i odpuscil, bo gdzies sig
spieszyl. Po $mierci Kazia czytalem wspominki tego pilkarza:
- Trzymatem umierajacego trenera za reke.

Stabe.
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