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    28 lipca 2014, „Le Matin”, wiadomości lokalne:


    Na szczęście krew spłynęła na posadzkę. Dzięki temu go odnaleziono. Mężczyzna uwięziony wmetalowej szafie był skuty kajdankami, miał podcięte ścięgna pod kolanami. Na krótko odzyskał przytomność, nie był jednak wstanie udzielić informacji na swój temat. Prawdopodobnie nie rozumie żadnego zjęzyków europejskich. Trwają próby ustalenia jego tożsamości.

  


  I


  Nie podobała jej się ta okolica. Kapryśne światło latarki co chwila gasło wbrzuchu przepastnej kamienicy.


  Mariusz włączył radio, ciszę zalał rap oszeleszczących słowach, przez które ledwo usłyszała jego głos.


  – Polski zespół, posłuchaj sobie – rzucił.


  Wysiadł, aona została sama wzamkniętej przestrzeni samochodu siekanej obcymi słowami. Badała wzrokiem wyludnioną okolicę. W końcu wyłączyła muzykę iopuściła szybę. Cisza przemysłowych przedmieść wydała jej się nierealna.


  Naraz usłyszała krzyk dochodzący zkamienicy, wktórej zniknął Mariusz. Wyskoczyła zsamochodu, wyciągnęła pistolet. Pchnęła drzwi zprzerdzewiałą kołatką. Światło latarni ulicznych omiotło wnętrze korytarza – jedne schody prowadziły wgórę, drugie, węższe, wdół. Zeszła ostrożnie kilka stopni. Tuż nad sobą usłyszała pisk, odruchowo skierowała wtamtą stronę latarkę. Szczur nad jej głową trzymał się pazurami cegieł, wydawało się, że zaraz na nią spadnie, wświetle latarki drżały siny ogon imięśnie ud pokrytych szarosiwą sierścią.


  Znów krzyk. Szczur smyrgnął po murze ispadł zpiskiem, zahaczając pazurami ojej nagie przedramię. Piwnica zamknęła się wokół niej, jakby była żywa, pokryta od środka mokrawym futrem. Siłą woli zrobiła kilka kroków wgórę – raz, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć, siedem – ijuż miała pod stopami potłuczoną posadzkę klatki schodowej. Skierowała snop światła na rozciętą skórę. Zdziwiły ją pełne namysłu czynności własnego ciała – krechy zadrapań nasycały się ciemną czerwienią, krystalizowały się krople krwi.


  Kolejny raz: krzyk. Wbiegła po schodach, przystanęła na podeście. Zza drzwi dobiegało warczenie psa. Powoli rozpoznawała iludzkie głosy: Instruktor, Paolo, po chwili – głos Pascale, dziwnie zdyszany. I jeszcze jeden, jęczący coś wjęzyku, którego nie rozumiała.


  Pchnęła drzwi istanęła wprogu na rozstawionych nogach. Wyciągnęła przed siebie pistolet.


  – Kurwa, mówiłem jej, żeby zaczekała wsamochodzie, szefie.


  Rozpoznała szerokie ramiona iogoloną czaszkę Mariusza, od której odbijało się światło bżdżącej latarni. Pochylał się nad nieruchomym tłumokiem leżącym na podłodze. Pascale kopnęła podługowaty kształt iwdeptała weń żarzącego się papierosa.


  Zza okna doszedł łomot – deszcz, który wzbierał od kilku dni, lunął, zfurią grzmocił onierówną kostkę brukową, bębnił odachy ich samochodów, zagłuszał zawodzenie dobywające się zkształtu, nad którym pochylał się Mariusz.


  – Co tu się dzieje?! – Jej krzyk przebił się przez bębnienie kropel.


  Z mroku wynurzył się Instruktor zrosłym owczarkiem przy nodze. Obnażone kły bielały wciemności. Pies nie miał kagańca.


  – Ty będziesz następna, Alia – wycedził Instruktor, patrząc jej woczy.
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  Ojciec opowiedział Alii, jak ją spłodził. Była lipcowa noc, miasto żyło zbliżającym się pojedynkiem. Mężczyźni roztrząsali nad piwem Primus szczegóły nadciągającej walki. George Foreman miał dwadzieścia pięć lat ibudową przypominał czołg, ciosami mógł ściąć drzewo. Muhammad Ali był szybki itańczył na ringu, drwiąc zprzeciwników, zwłaszcza tych zwalistych.


  – Tylko że Ali był już wtedy stary. Miał trzydzieści dwa lata – powiedział Eddy.


  – A ty ile masz lat, tatusiu? – zapytała Alia.


  Eddy sapnął, jakby właśnie dostał zadyszki. Alia przewróciła się na plecy inakryła kołdrą, spod której za chwilę dobiegł jej chichot. Ojciec potrafił zmienić się wstarca, wkozła, wsamolot – wco tylko chciał. Teraz wśliznął się pod kołdrę pod postacią węża isykiem wykurzył stamtąd dziewczynkę.


  – Ali udawał, że jest słaby – rozpoczął znów. – I to był podstęp.


  – Jaki podstęp, tatusiu, jaki?! – zapiszczała Alia.


  – Nie przerywaj mi, ty mały komarze! – Ojciec pacnął powietrze tuż przy jej uchu, po czym wyprostował się ipodjął zupełnie innym tonem: – To opowiadam ja, Eddy, gawędziarz zKinszasy…


  Tej nocy spadł wielki deszcz. Woda sięgała ludziom po kostki. Wszyscy ciągnęli na stadion, gdzie ustawiono ring dla największych bokserów świata. I największe trybuny, bo wszyscy, ale to wszyscy, chcieli zobaczyć walkę stulecia! Wielu poraniło sobie nogi, bo szli na bosaka, aw kałużach wiadomo, co jest – stare puszki, potłuczone butelki, zardzewiałe druty. Ale mnie nic się nie stało, bo bóg opowiadaczy zesłał mi dwa żółwie. Postawiłem stopy na ich płaskich skorupach itak dotarłem na stadion. Zaczęła się walka. Ja też tam byłem ina to patrzyłem. Walka się skończyła, aja wracałem potem ulicami Kinszasy…


  – Ale kto wygrał, kto wygrał, tatusiu?


  Jak już mówiłem, ja też tam byłem ina to patrzyłem. Po walce tłum wylał się na ulice Kinszasy iszedł, śpiewając: Ali bomaye! Ja też się darłem. Woda sięgała już wtedy ludziom po kolana, adzieciom ikurduplom po uda. Ali bomaye! – wrzeszczeliśmy. I to była prawda: Ali zwyciężył! A zkażdym naszym okrzykiem znów wygrywał. Bo trzeba ci wiedzieć, że słowa mają taką moc!


  Tymczasem wartki nurt naszych ciał płynący środkiem Kinszasy podzielił się na dwie odnogi, potem trzy, potem na mniejsze strumienie icałkiem małe strużki. Dlatego zanim wszedłem do domu, uniosłem się nad Kinszasę – żeby sobie na to wszystko popatrzeć zgóry.


  – Wysoko się uniosłeś?


  – Jakieś sto metrów.


  – Naprawdę umiesz latać, tatusiu?…


  Właściwie Eddy się wzniósł, Eddy, gawędziarz zKinszasy.


  Zobaczył lampki karbidowe zapalające się przed domami wcałym mieście. Wyrysowywały nowy szlak – już nie wodny, ale świetlny. Eddy zrozumiał, że to gwiazdy spadły na ziemię iułożyły się wDrogę Mleczną. A ona doprowadziła go do kobiety.


  W domu Mrówka, żona Eddy’ego, udawała, że śpi. Eddy wyciągnął się obok niej izaczął opowiadać, jak wpierwszej rundzie Foreman zapędził Alego wróg. Objął Mrówkę, ale go odepchnęła, mamrocząc, że ma pełny brzuch ichce spać. Eddy opowiedział, jak Ali na ringu zmienił strategię: przestał uciekać, azaczął opierać się oliny iprzyjmować razy – tu Eddy przeciął ciosami powietrze, imitując ruchy mistrza. Bam! – lewy sierpowy, bam-bam! – prawy – świstało powietrze wokół ich łóżka. Pomacał jędrne udo Mrówki, ale go odepchnęła. Niezrażony, ciągnął dalej: otóż Ali tak zmęczył Foremana, że tamtemu spuchła twarz, ledwo co widział. Eddy polizał pierś Mrówki, nie przestając mówić. Foreman właśnie szykował się powalić Alego na liny, aten jak mu nie przyłoży prawym sierpowym! A przecież dopiero co Ali wyglądał na zdechlaka!


  Szeroko otwarte oczy Mrówki pytały: „Kto wygra?”. Eddy chwycił ją za biodra. Wywinęła się, ale on właśnie opisywał upadek ogromnego Foremana – ten zaś padł jak kłoda! Eddy rozsunął nogi Mrówki, Foreman spróbował wstać zdesek. Mrówka się szarpnęła, sędzia zaczął liczyć: jeden, dwa, trzy, cztery… Mrówka spięła się, chcąc strząsnąć zsiebie Eddy’ego. Pięć, sześć, siedem… Sędzia doszedł do dziewięciu, aForeman wciąż leżał. Zupełnie jak Mrówka…


  Pojedynek stulecia się skończył, ale zapasy Eddy’ego iMrówki właśnie się zaczęły. Dwadzieścia osiem minut później Mrówka ogłosiła zwycięzcę. „Eddy!” – krzyknęła.


  – Eddy bomaye? – upewniła się Alia, patrząc na ciemną sylwetkę ojca rysującą się na tle na wpół przeszklonych drzwi dziecięcego pokoju.


  – Urodziłaś się dziewięć miesięcy później – wyjaśnił ojciec.


  – Nauczysz mnie latać, tatusiu?


  Eddy kiwnął solennie głową iprzykrył córkę kołdrą po samą brodę, anastępnie zniknął wświetlistym obramowaniu framugi.


  Alia przyszła na świat 26 lipca 1975 roku, wsobotę, ale bóle porodowe chwyciły Mrówkę, jej matkę, już wpiątek. Dlatego dała dziewczynce imię Aya, czyli „piątek” wsuahili. Eddy dorzucił do imienia literę „l” izmienił „y” na „i” – po to, żeby Alia, poczęta wnoc epokowego zwycięstwa Muhammada Alego, odziedziczyła moc legendy ringu. „Alia – powtarzał latami – to ta, która lata jak motyl, ażądli jak pszczoła”.


  Cztery lata po Alii na świat przyszedł jej brat Joe. Imię otrzymał po Joem Frazierze, który pokonał samego Muhammada Alego. Eddy pracował wtedy jako mechanik wwarsztacie samochodowym, gdzie oddawali auta ekspaci zszykownej dzielnicy Gombe wKinszasie. Do jednego znich odprowadzał aż cztery, po jednym dla każdego zczłonków rodziny, aczwarty dla kochanki właściciela. Bastien, urzędnik belgijskiej ambasady, wynajmował dom zwidokiem na rzekę Kongo isenne miasto Brazzaville po jej drugiej stronie. Jego żona występowała uboku męża na rautach dyplomatycznych albo leżała na najwyższym tarasie iopalała się na skwarkę. Córka chodziła do szkoły dla dzieci dyplomatów wpobliżu domu, ale nigdy nie przemierzyła tej trasy pieszo. To dla niej Bastien wynajął Eddy’ego jako kierowcę.


  Eddy opowiadał potem Alii, jak zszofera córki Bastiena awansował na kierowcę żony, aniebawem stał się niezbędny kochance pracodawcy. Ta zawsze nazywała się Lily. Imię przechodziło zkobiety na kobietę, podobnie jak lokum, wktórym instalował ją Bastien, apartament po drugiej stronie bulwaru 30 Czerwca, wdzielnicy Bon Marche. Żeby ścieżki kochanek iżony się nie krzyżowały.


  – Deuxième bureau – ordynował Bastien, każąc się wieźć do Lily. – Mam więcej niż jedną kobietę. Staję się prawdziwym Kongijczykiem, co?


  Eddy śmiał się ikręcił głową. Bywało, że wKongu, wtedy Zairze, mężczyźni miewali po kilka kobiet – żonę, czyli pierwsze biuro, aoprócz tego kochanki: drugie biuro, trzecie, czwarte… „Drugie biuro” – mruczał Bastien ztylnego siedzenia auta, zapalając dwa papierosy: dla siebie idla kierowcy.


  Eddy’ego bawił flamandzki akcent Bastiena siekający francuskie zwroty na befsztyk tatarski. Ochoczo wychwytywał też iprzyswajał angielskie słowa. Cieszył się, że może bawić pracodawcę gawędami, które zgromadził wtych latach swojego życia, gdy wydawało mu się, że najszczęśliwszy będzie, jeżdżąc po kraju, tworząc ikochając, niekoniecznie wtej kolejności. Bastien najbardziej lubił gawędy oabsurdach życia codziennego Kinszasy.


  – Wiesz, że można umrzeć wkałuży? – zagaił kiedyś Eddy.


  – U nas się mówi „utopić włyżce wody”. – Bastien rozsiadł się wfotelu wyłożonym fioletowymi poduszkami.


  Normalnie wskazałby Eddy’emu drugi, ale teraz widział, że kierowca itak nie usiądzie. Już rozpędzała się wnim opowieść.


  – To będzie ośmiertelnych kałużach. – Eddy odchrząknął, wyprostował się izajął strategiczne miejsce między dwoma słupami podpierającymi werandę.


  Muślinowe zasłony identycznego koloru jak poduszki foteli tworzyły za jego plecami kurtynę, przez którą przeświecał blask słońca zachodzącego wpotężnych wodach rzeki Kongo. Sylwetka kierowcy obrysowana łagodnym blaskiem zatraciła swoją kanciastość, afro kuliście obramowujące głowę zmieniło kolor zczarnego na złocisty. Eddy wyglądał teraz jak święty, idobrze otym wiedział.


  – To będzie opowieść ośmiertelnych kałużach – zaczął. – Opowiem ją ja, Eddy, gawędziarz zKinszasy…


  Pewnego razu wnaszym wielkim mieście zbudowano browar. Wszyscy się cieszyli ichodzili patrzeć, jak powstawały doły, aw nich kładziono rury. Jak rosły budynki oplatane pajęczą siecią kabli, jak ciężarówki przywoziły pasy, po których miały jechać puste butelki. Jak skręcano kraniki, zktórych miało lecieć piwo, jak montowano maszyny do nalewania ido mocowania kapsli. Ja też tam byłem ina to patrzyłem. Do czasu. Bo pewnego dnia wielki mur, który rósł wokół browaru, całkiem go otoczył, aż została tylko dziura na bramę. A zdziurą wiadomo, jak jest. Zatkano ją. Bramę, znaczy się, zamknięto na kłódkę.


  Od tej pory ludzie chodzili dokoła browaru, bo do środka zajrzeć już się nie dało. Stawali pod płotem isłuchali, ciekawi, jakie odgłosy wydaje produkowane piwo, ale za płotem tylko coś buczało. Stracili wkońcu zainteresowanie tym browarem, anawet go znielubili. Myśleli, że im, sąsiadom, skapnie trochę primusa za darmo, ale gdzie tam! Płot był wysoki na trzy metry, brama szczerzyła zębiska, aż ktoś ze złości namalował na murach srającą krowę.


  I wtedy się zaczęło!


  – Zaczęto szukać sprawców? – Bastien sięgnął po papierosa, szczęknął pozłacaną zapalniczką ozdobioną lwami: po jednej stronie złoty na czarnym tle, po drugiej czerwony na żółtym, zzielonym pasem pośrodku. Lew belgijski ilew kongijski.


  – E tam! – roześmiał się Eddy, po czym zniżył głos do złowieszczego szeptu. – Browar zaczął ludzi zabijać…


  Bastien odrzucił głowę do tyłu, zjego gardła wydobył się gulgot, cała sylwetka zatrzęsła się wfotelu.


  – Browar! – śmiał się, aż się rozkaszlał. Uderzył się otwartą dłonią wszeroką pierś. – Tu ludzi zabija prezydent Mobutu, anie żaden browar.


  Eddy wyprostował się iwydał zsiebie fuknięcie, które wyrażało coś pomiędzy zdumieniem apogardą.


  – I wtedy się zaczęło… – podjął, nie zwracając uwagi na kaszel Bastiena.


  Pierwszego martwego człowieka znaleziono pod płotem browaru nazajutrz po tym, jak na płocie pojawiła się krowa. Leżał wkałuży, twarzą do dołu, akiedy go podnieśli, zobaczyli, że woczach miał takie przerażenie, jakby zobaczył samego diabła.


  – A nie mówiłem? – Bastien pochylił się nad gazetą leżącą na stoliku ipstryknął wwidoczną na pierwszej stronie fotografię dyktatora wczapce zfutra lamparta.


  Drugiego dnia znaleziono następnego. Leżał dwa kroki od miejsca, gdzie zmarł poprzedni, na twarzy miał ten sam grymas strachu. Od tego czasu ludzie omijali browar. Nikt przy zdrowych zmysłach się tam nie zapuszczał, cała okolica wiedziała, że pod krową zabija. Pracownicy zbliżali się do bramy zawsze od drugiej strony, ulicą, zktórej nie było widać rysunku.


  Aż pewnego dnia córka dyrektora fabryki, która zawsze jeździła samochodem zszoferem, postanowiła zrobić ojcu niespodziankę. Poprosiła kierowcę, żeby zaczekał na nią na tyłach fabryki, asama wysiadła, wzięła parasolkę, bo bardzo padało, ipobiegła wzdłuż płotu…


  Zachodzące słońce prześwietliło czerwienią afro Eddy’ego, smukła sylwetka ciemniała na tle widocznego za wodą Brazzaville. Bastien odchrząknął.


  – I co, po jej śmierci dyrektor zaczął wreszcie dawać sąsiadom piwo za darmo?


  Eddy uniósł powolnym ruchem ramiona, otwarte dłonie kierując wstronę nieba. Zanucił pod nosem, po czym urwał iopuścił ręce.


  – Dyrektor okazał się skąpcem – rzucił sucho. – Piwa nie dał, acórek miał wiele. Za to związki zawodowe zażądały wyjaśnienia sprawy. Dyrektor sprowadził odczyniaczkę uroków, ale związki wysłały pod płot elektryka. Okazało się, że kable, które sterczały zza ogrodzenia, nie zostały zabezpieczone. Gdy padało, kałuże były pod prądem, aw porze deszczowej, kiedy praktycznie cała ulica stawała się jednym wielkim potokiem, to przejście stanowiło śmiertelną pułapkę.


  Złożył się wscyzoryk.


  – I tak właśnie było. A opowiedziałem to ja, Eddy, gawę…


  – Czekaj – przerwał mu Bastien. – Która to ulica? Browar jest wBon Marche, to niedaleko mieszkania Lily. Rozumiem, że od tamtej pory zabezpieczyli te kable?


  – …dziarz zKinszasy – dokończył Eddy, kładąc sobie dłoń na piersi. – Lily mieszka całkiem niedaleko, to prawda. A kable wciąż są niezabezpieczone.


  – I dopiero teraz mi otym mówisz?!


  Eddy wyszedł zobramowania muślinowych zasłon.


  – Każda opowieść ma swój czas.


  Eddy wyznał córce po latach, że życie bywa zaskakujące. Uwiązany pracą irodziną, itak czuł się wolny. Deklamował po kawiarniach lub na wieczorkach dla dyplomatów organizowanych przez żonę Bastiena, kochał intensywnie, pocieszając odrzucone kochanki pracodawcy. Nie zapominał oMrówce, którą brało mu się najlepiej, gdy była wciąży. Kiedy brzuch zaczynał być widoczny, stawała się tak chętna iłatwa do zaspokojenia, że rzeźbiarz Resztka, przyjaciel Eddy’ego, uktórego mieszkali, musiał sobie częściej sprowadzać dziewczyny. Posuwał je za ścianą, rywalizując zEddym wtym, czyja będzie intensywniej jęczała. Wolał to, niż leżeć ze sterczącym przyrodzeniem, wsłuchany wśpiewy Mrówki, wobec których żaden mężczyzna nie mógł pozostać obojętny.


  Pewnego dnia Bastien zawołał Eddy’ego, żeby mu coś powiedzieć. Zapytany, czy woli najpierw nowinę dobrą czy złą, kierowca, jako optymista, wybrał dobrą.


  – Możesz ze mną jechać – oznajmił Belg.


  – Dokąd? – Eddy spojrzał na niego zdezorientowany.


  – Trzeba było wybrać złą, tobyś wiedział.


  Zła nowina była taka, że Bastien wkrótce kończy pracę wKinszasie iwraca do Belgii. Zaproponował Eddy’emu, że weźmie go ze sobą, przydałby mu się kierowca wfirmie, którą zamierzał rozkręcić po przyjeździe. No iprzyzwyczaił się do jego gawęd.


  Eddy od razu się zgodził. Nie mógł sobie wyobrazić powrotu do warsztatu, wktórym znów reperowałby wupale samochody. U boku Bastiena zaznał barwnego życia. Kochał Kinszasę, zwłaszcza Matonge, ale był przekonany, że wędrowny gawędziarz wnim nie umarł, chociaż założył rodzinę. Żeby się otym przekonać, musiał znów ruszyć wdrogę.


  Alia nic nie zapamiętała ze swojego kraju. Jakby wraz zwejściem do samolotu zamknęły się za nią drzwi. Wszystko, co działo się od tamtej pory, wrażało się jej wpamięć zbolesną dokładnością: ryk silników ipłacz Joego podczas startu, nagły ucisk wżołądku, gdy samolot wzniósł się nad pas, uczucie nieważkości, kiedy wisiał nad chmurami. Matka co chwila przystawiała syna do piersi, ojciec śledził zzapartym tchem wszystko, co przesuwało się za okrągłym okienkiem, potem wpatrywał się już tylko we własną twarz widoczną na tle ciemności. Alia przez całą drogę nie ruszyła się zmiejsca, nawet kiedy zachciało jej się siusiu. Wbiła wzrok wbiałą serwetkę przewieszoną przez zagłówek siedzenia przed nią. Przez lata śniła jej się później ta serwetka, wktórą bezpowrotnie wsiąkły wspomnienia zKinszasy.


  Z lotniska odebrała ich siostra ojca. Alia jej nie znała, bo jeszcze zanim się urodziła, ciotkę wysłano do Belgii, żeby wyszła za mąż za jakiegoś białego. Ona tymczasem, zamiast posłuchać rodziców, skończyła szkołę dla pielęgniarek, znalazła pracę wswoim zawodzie iwynajęła mieszkanie wsuterenie. Alia miała mówić do niej „mamo Isso”, chociaż nie przypominała żadnej zmam, które dziewczynka znała. Wysoka, szczupła, wyglądała na bliźniaczkę Eddy’ego, mimo że była od niego młodsza. Różnili się fryzurami: Eddy nosił teraz krótkie dredy, jego siostra – afro.


  Wspomnienia pierwszych dni wEuropie utonęły wdeszczu, chłodzie sutereny mamy Issy, uktórej zamieszkali na początku, irytmie nocnych wycieczek Alii do toalety. Rano, tak czy inaczej, budziła się wwystygłej plamie żółtej wilgoci.


  Zapamiętała przeprowadzkę, bo gdy wspięła się po schodach, przytrzymując się chwiejnej poręczy, ipchnęła drzwi klatki schodowej, nieoczekiwanie przytulił ją promień słońca. Było sucho ijasno, pierwszy raz od czasu, kiedy tu przyjechali.


  Alia stanęła tyłem do okna sutereny, do krat, na których mama Issa uczyła ją liczyć. „Raz, dwa, trzy…” – głos ciotki wświeżych wspomnieniach przeplatał się zdudnieniem tramwaju toczącego się wpobliżu po szynach.


  – No, co tak stoisz! – Mrówka, która właśnie wytaskała się na ulicę zJoem usadzonym na biodrze, szturchnęła ją wbok.


  Tramwaj woddali zadzwonił ostrzegawczo. „Cztery, pięć” – liczyła po francusku mama Issa. Hamulce zazgrzytały, za chwilę tramwaj przystanie, drzwi otworzą się zklekotem. „Sześć, siedem” – dokończyła wmyślach Alia. Do ośmiu nigdy nie doliczyła, bo słupków podrdzewiałych krat widocznych za oknem sutereny było tylko siedem. Mama Issa wymieniała dalsze cyfry, ale po siódemce Alia zamykała oczy ikręciła głową, aż kolorowe gumki zsuwały jej się zkucyków. Mama Issa wzdychała. Zdążyła poznać upór tego dziecka. Jeszcze chwila, aAlia odszczeknie, że siedmiu jest krasnoludków, siedem mil, które pokonują czarodziejskie buty, siedem zabitych much, których liczba zapisana na pasie pyszałka ma moc odstraszania zbójców. Tak było wbajkach, które oglądała wtelewizji. Na razie jednak mała tylko zeskakiwała zkolan ciotki.


  – Siedem jest wsam raz – mówiła.


  Mama Issa wstawała ipodchodziła do dwupalnikowej kuchenki. Dotykała palcem ryżu, sprawdzając, czy już doszedł, imruczała pod nosem, że nie wie, co będzie ztą upartą dziewczynką ijej kulawym francuskim oraz niechęcią do liczb. Powtarzała, że kobieta musi być wykształcona, bo na mężczyzn nie ma co liczyć. Gniewała się, widząc, że Alia zamiast się uczyć, gapi się wtelewizor.


  Mrówka też nie odrywała się od telewizora, zapadła się wseriale tak, że nie mógł jej od nich odciągnąć nawet płacz Joego. Po przekroczeniu progu mieszkania, wktórym kilka tygodni po przyjeździe zainstalował ich Bastien, natychmiast zajęła miejsce na kanapie przed telewizorem. W Kinszasie rzadko wychodziła zdomu, bo mówiła, że boi się zgubić, sutereny mamy Issy nie opuszczała zpowodu niechęci do deszczu. Tu od wychodzenia odstręczała ją winda. Stara, metalowa, przypominająca klatkę dla ptaków. Często blokowała się między piętrami, trzeba było czekać, aż ktoś ją ściągnie na parter. Po spędzeniu wwindzie dwóch godzin zpłaczącym Joem Mrówka zapowiedziała, że nie będzie jej więcej używać. A po schodach nie ma siły wchodzić zdzieckiem isiatkami.


  Dwa pokoje na strychu, które wynajął im Bastien, wkrótce zabałaganiły się nieskładanymi ubraniami, atakże jednorazowymi torebkami po zakupach, plastikowymi butelkami ipojemnikami po serach ijogurtach, które mama Issa poleciła im gromadzić. Nie wzięła pod uwagę, że nie miał kto ich myć, bo Mrówka ograniczała czynności domowe do minimum. Zakupy robiła właśnie mama Issa, ajeśli akurat miała dyżur wszpitalu, zastępowała ją Alia.


  Dziewczynka nie przyznawała się, że też boi się jeździć windą. Nie dosięgała do przycisku na samej górze, przez co musiała wysiadać na przedostatnim piętrze ipokonywać ostatni odcinek piechotą wegipskich ciemnościach, bo nikt nie wymienił przepalonej żarówki. Do mieszkania prowadziło siedem stopni na półpiętro, siedem pod drzwi plus wysoki próg. Żeby nie potknąć się na schodach, musiała liczyć – itylko dzięki temu wyszła poza siódemkę.


  Szybko też nauczyła się, że najlepiej zrobi, jeśli szybko zejdzie zoczu obu mamom. Mama Issa przychodziła do nich po dyżurze wszpitalu spowita zapachem środków odkażających, które mieszały się zwoniami zkuchni. Podawała im obiad, po czym sadzała Alię przy kuchennym stole ikazała jej przepisywać rządki liter.


  – Musisz być najlepsza – powtarzała.


  Alia pokładała się, udając, że boli ją brzuch.


  – Pisz! – Mama Issa, jako pielęgniarka, umiała odróżnić prawdziwy ból brzucha od fałszywego.


  Alia pisała swoje pierwsze litery, łowiąc ztelewizora melodyjki zDallas, westchnienia zDynastii oraz reakcje matki śledzącej losy bohaterów, jej: „ajajaj!”, „o!” iprzeciągłe cmoknięcia wzmacniane klepaniem się po udach. Kiedy wte odgłosy wdzierały się krzyki Joego, głos matki przechodził wjęk.


  – Aaaliaaa!… Joe płacze, przewiń go!


  Alia przygarbiała się nad zeszytem itym pilniej stawiała swoje kulfony. Czekała na to, co miało nieuchronnie nastąpić: pełne niedowierzania fuknięcie mamy Issy, jej ręce odługich palcach lądujące jak szpony wściekłego ptaka na biodrach opiętych dżinsami ichrapliwy głos dochodzący zgłębi przepony schowanej za wyćwiczonymi mięśniami brzucha, przeciwieństwa krągłości, która wypychała barwne spódnice Mrówki.


  – Aaaliaaa!… Joe płacze, przewiń go!


  – Jeszcze czego! – Owalny cień fryzury mamy Issy kładł się na zeszycie Alii, która zpodejrzaną pilnością cyzelowała pisownię francuskiego „r”.


  Płacz Joego zagłuszał dźwięki Dynastii iprotesty ciotki, która broniła prawa bratanicy do spokojnej nauki, prawa należnego każdemu dziecku, azwłaszcza dziewczynce, bo te mają wżyciu zawsze pod górkę.


  – Aaaliaaa!…


  Syknięcie mamy Issy, gniewny brzęk bransoletek, sus zkuchni do pokoju.


  – Dziewczyna się uczy, nie widzisz?!


  – Aaal…


  – Ja go przewinę! – warczała wkońcu mama Issa, chwytając wrzeszczącego Joego.


  Ojca Alia widywała rano. Kiedy się budziła, czuła zapach wody kolońskiej, którą spryskiwał się przed wyjściem do pracy. Dreptała za nim do przedpokoju ipatrzyła, jak zakłada przed lustrem swój strój szofera: szary garnitur, krawat, ciemniejszą czapkę zdaszkiem. Potem sama szybko się ubierała istawała wprzedpokoju pod zdjęciem przedstawiającym ojca, kiedy był wjej wieku. Ciemne szorty na czarno-białej fotografii wyglądały jak krótsza wersja spodni, które nosił teraz, jasna koszula ściśnięta paskiem tak samo marszczyła się na szczupłym brzuchu.


  – Tylko samochodem jeżdżę teraz gorszym – powiedział któregoś dnia, wskazując białego mercedesa, októrego opierał się na zdjęciu. Obok dwuletnia mama Issa ubrana wbufiastą sukienkę krzywiła się, patrząc pod słońce.


  – Co się stało ztym?


  – Ojciec go wkońcu sprzedał. Szkoda, że teraz takich nie robią. W środku było tyle miejsca, że dałoby się wnim tańczyć.


  – Nie możesz takiego kupić? – zapytała Alia.


  – Ja, kupić?! – parsknął Eddy iwygładził boki marynarki. – Bastien ma samochodów za nas wszystkich! Volvo dla żony, simkę dla córki, adla siebie czerwoną corvettę… Ma niezłe przyspieszenie, ale człowiek wychodzi stamtąd całkiem pogięty. Może gdybym był wzrostu Bastiena… Wzięłaś kartkę znaszym adresem, wrazie gdybyś się zgubiła?


  Alia poklepała się po kieszeni iposzła za ojcem do windy. Głos matki izapędy pedagogiczne ciotki, która uparła się, że bratanica musi umieć pisać, zanim pójdzie do szkoły, miały ten skutek, że dziewczynka postanowiła przemóc lęk przed windą ioswoić świat poza mieszkaniem. Godzinami plątała się po ulicach; wracała dopiero, kiedy matka wychodziła na spacer zJoem iwytaskiwała wózek na zewnątrz. Zobaczywszy, jak znikają na końcu ulicy, Alia otwierała drzwi kluczem, który od pewnego czasu dumnie nosiła na szyi. Zapadała się wsofę ioglądała anime, zrywała się dwie godziny później na szczęknięcie windy ściąganej przez matkę. Druciana konstrukcja zjeżdżała na parter, aAlia przyczajała się na ciemnym półpiętrze, gotowa zbiec na dół – byle tylko uniknąć zajmowania się bratem.


  Okrążyła kwartał ulic, który wjej głowie przybrał kształt sera brie. Na jego szpicu odkryła osiedlowy sklepik spożywczy zżółtym szyldem. Napis na nim zaczynał się od litery A.


  – A-li-men-ta-tion Ge-ne-rale – przesylabizowała pewnego dnia.


  Jak zwykle minęła sklepik iposzła wgórę ulicą, którą nazwała ulicą Dziobów, bo ze ścian budynków, jakieś dwadzieścia centymetrów nad trotuarem, wystawały metalowe klamry. Nie wiedziała po co. Ulica Dziobów wiodła do malutkiego skwerku, za którym znajdowało się szkolne boisko otoczone siatką. Alia przedostała się przez dziurę do środka. Chwilę tam stała, gotowa do ucieczki, apotem jej wzrok przykuła piłka, za którą uganiała się chmara chłopców. Nie zastanawiając się długo, Alia ruszyła przed siebie.


  – Czego tu chcesz? – Szczupły chłopiec jej wzrostu oderwał się od bramki iruszył wstronę przybyłej.


  Miał kręcone czarne włosy, które wiły się nad czołem. Francuski obco chrypiał mu wgardle. Alię onieśmielił ten dźwięk. Nic nie odpowiedziała, tylko wskazała piłkę.


  – Umiesz chociaż grać? – zapytał.


  Wzruszyła ramionami. Co tu było do umienia?


  – Potrzebujemy drugiego bramkarza. – Drugi chłopiec był niższy od niej, budową przypominał koalę.


  Spojrzał na przywódcę grupy, który obrzucił taksującym spojrzeniem przybrudzone adidasy Alii, wypchane na kolanach spodnie dresowe izbyt dużą bluzę zwisającą zchudych ramion. Na końcu zatrzymał wzrok na jej czapce zdaszkiem znazwą „Bayer” na przodzie – była to reklamówka firmy farmaceutycznej przyniesiona ze szpitala przez mamę Issę.


  Dał znak, żeby przeturlać do niego piłkę. Dotknął jej czubkiem buta ichwilę odbijał, popisując się zręcznością. Nieoczekiwanie kopnął piłkę wkierunku Alii, która błyskawicznie ją przejęła iskierowała się wstronę pustej bramki.


  – Mohamed, broń! – usłyszała za sobą.


  Chłopiec osylwetce koali zatarasował bramkę, pozostali ruszyli za nimi, zagrzewając ich okrzykami. Alia zbiegu posłała piłkę, która przeleciała tuż nad ramieniem Mohameda iwpadła do bramki.


  – Gooool!… – dobiegło zkilkunastu gardeł.


  Smukły przywódca grupy przypatrywał się jej bez słowa, włosy spadły mu na czoło. Przejął piłkę izanim Alia zdążyła zareagować, kopnął prościutko wgórę. Ciało dziewczynki spięło się iwystrzeliło pionowo za nią. Główka – iposłała piłkę zpowrotem do bramki.


  – Gooool!…


  Schyliła się, żeby podnieść czapkę. Kiedy się wyprostowała, wokół panowała martwa cisza.


  – E, to baba! – Ktoś wskazał palcem jej warkoczyki.


  – Umiem grać – odezwała się Alia po raz pierwszy. Głos miała zachrypnięty.


  – I co ztego. – Przywódca grupy wzruszył ramionami. Już się nie uśmiechał.


  – Przecież widziałeś, że umie grać, Younes – ujął się za nią Mohamed.


  Younes odwrócił się do niego gwałtownie.


  – I co ztego?!


  Alia wracała, kopiąc klamry wystające ze ścian na ulicy Dziobów. Kropiło, bluza przylepiała jej się do łopatek. Kiedy dotarła do domu, winda znów zatrzymała się między piętrami iobsunęła opół piętra. Alia cisnęła czapką opodłogę. Nie miała pojęcia, ile czasu przyjdzie jej tu siedzieć.


  Naraz po prawej stronie coś zaszurało. Brązowe półbuty zbliżyły się do metalowych prętów. Jedna skarpetka zsunięta, powyżej przybrudzone szorty.


  – Patrzcie, kto się złapał do klatki! – W głosie chłopca brzmiał obcy akcent.


  Przykucnął, żeby przypatrzeć się Alii. Miał niedużą trójkątną twarz usianą piegami iwłosy ostrzyżone przy samej skórze.


  – Małpa wklatce! – zawołał. – Mał…


  Nie skończył, bo czyjś but trafił go celnie wsiedzenie.


  – A ty, makaroniarzu, lepszy jesteś?! – Alia usłyszała znajomy głos.


  – Mohamed, odbiło ci?! – Chłopiec masował się po pośladku. – Nic do ciebie nie mam. Do niej mówiłem.


  – Myślisz, że jesteś od niej lepszy, Giovanni?


  – Od ciebie na pewno, brudasie!


  Mohamed rzucił się na Giovanniego, ale ten był szybszy, podciął go, usiadł mu na brzuchu izaczął okładać po twarzy. Alia wspięła się po metalowej konstrukcji windy, aż znalazła się pod sufitem. Sięgnęła nogi Giovanniego, pociągnęła ją zcałej siły do siebie iwgryzła mu się włydkę.


  Klatkę schodową wypełnił wrzask. Mohamed przesadził schody iściągnął windę zAlią, zanim krzyki wywabiły na podest sąsiadki. Gdy Mrówka wtoczyła się do kamienicy, pchając przed sobą wózek zJoem, dwie sylwetki, jedna długa ichuda, druga krągła jak ukoali, znikały za rogiem.


  W ciągu następnych tygodni Alia zrozumiała, czemu odkrycie, że jest dziewczynką, wykluczyło ją zdrużyny piłkarskiej. Małe Włoszki, Greczynki, Turczynki tkwiły wdomach, po dworze biegali sami chłopcy. W końcu Alii, dzięki wstawiennictwu Mohameda, udało się wkręcić do drużyny. Na początku patrzyli na nią spode łba, ale pomogły jej umiejętności piłkarskie przywiezione zKinszasy. A najbardziej to, że nie wyglądała na dziewczynkę. Była wysoka, chuda ijeszcze skrzętniej niż dotąd chowała teraz włosy pod czapką.


  Dziewczynki po raz pierwszy zobaczyła wpralni, gdzie poszła zciotką wniedzielę. Pilnowała pierwszej porcji prania iprzyglądała się im, siedząc wrogu idyndając długimi nogami wrozczłapanych adidasach. Nie nosiły kluczy na szyjach, jak ona, za to niektóre miały na głowach ozdobne chusty. Kiedy mówiły, spuszczały oczy. Jedna znich, wielkooka Greczynka ze złotymi kołami wuszach, uśmiechnęła się do niej zalotnie. Widać jeszcze się nie rozniosło, że Alia to dziewczyna.


  Speszona, zeskoczyła zparapetu iruszyła do drzwi. Mama Issa stała na chodniku nad koszem pełnym brudnych ubrań inamawiała Eddy’ego, żeby poszedł znią na jakieś zebranie, aon opędzał się od niej jak od natrętnej muchy.


  – To Afrykanie, którzy uciekli tu przed wojną albo przed bezrobociem. Teraz niektórzy żałują, że nie zostali usiebie. Przynajmniej pracowaliby na własny kraj, zmieniali go, anie wysługiwali się narodowi, który nawet onich nie wspomina na lekcjach historii – perorowała, gestykulując rękoma przed nosem brata, jakby próbowała odmalować to, oczym mówiła. – No inie przyjmuje obcokrajowców do prac wdobrze płatnych zawodach.


  – Nie przesadzaj, przecież masz dobrą pracę, ai mnie Bastien nieźle płaci. To jakieś wymysły ztą dyskryminacją. – Eddy trzepnął długimi palcami czapkę, której otok zostawił mu ślad na czole.


  – Wymysły? – Mama Issa potrząsnęła gniewnie głową. – Dostałeś się na uniwersytet, ale tu pracujesz jako szofer. A przecież jesteś mądrzejszy niż ten twój Bastien. I co, całe życie chcesz wozić jego biały tyłek? Niektórzy tutejsi emigranci są magistrami, ale tu mogą być tylko kelnerami. Z dwojga złego wolą bezrobocie.


  Eddy wyjął zkieszeni paczkę papierosów.


  – Co chcesz, żebym tym ludziom powiedział? – Pstryknął zapalniczką.


  – Że mamy trzecią drogę. Możemy pozostać sobą, wnieść tu to, co nasze. Ty jesteś opowiadaczem. I nie sprzedałeś się tutejszemu bogu, forsie.


  – Mężczyzna bez pieniędzy to nie mężczyzna… – Twarz Eddy’ego się skurczyła. – Pamiętasz? Ojciec zawsze to powtarzał.


  Mama Issa poprawiła pomarańczowy zawój na głowie.


  – Belgowie go tak ukształtowali, jak wszystkich évolués1. – Wzruszyła ramionami. – Odcięli ich od korzeni, kazali być jak biali, mówić jak biali, ruszać się jak oni, tańczyć, ubierać się. Ojciec ijemu podobni myśleli, że dzięki temu będą lepsi. Pamiętasz, jak mama nie cierpiała europejskich spódnic? Kiedy wyjeżdżał, nosiła po kryjomu kongijskie sukienki.


  – I nauczyła nas lingala. Jakim cudem utrzymała to wtajemnicy przed ojcem? Chociaż on itak rzadko bywał wdomu – prychnął Eddy.


  – Taki był zciebie dumny, kiedy poszedłeś na studia!


  – A kiedy znich zrezygnowałem, nie chciał mnie znać – żachnął się Eddy.


  – Nie rozumiał, po co jeździsz po wsiach. On ze wsi uciekł, aty tam wracałeś słuchać jakichś bajdurzeń. On nauczył cię pisać, aty nie chciałeś pisać, tylko opowiadać.


  – Opowiadanie to nasza literatura! Co ztego, że wEuropie się pisze? Ja mam opowieści wgłowie. Zresztą za trzydzieści lat itak mało kto będzie czytał.


  Mama Issa roześmiała się, trącając nogą kosz zpraniem.


  – Faktycznie, bajarz zciebie! Nie gadaj tak przy dziecku, bo się zniechęci do nauki. Ci ludzie, imigranci – podjęła – są zagubieni. Bywa, że znają tylko języki kolonizatorów, francuski albo angielski. My, dzięki mamie, poznaliśmy swoje korzenie.


  – Wiesz, jaki mam kłopot zzebraniami zaangażowanych? – Eddy podrzucił czapkę inasadził ją na głowę daszkiem do tyłu. – Że tam muszę być czarny. A mnie nie interesuje kolor. Czarny, biały… Chcę być sobą.


  – Ale jesteś czarny. – Zawój na głowie mamy Issy zabujał się niebezpiecznie. – Tu, wEuropie, jesteś ucywilizowanym barbarzyńcą. Biali wręcz oczekują, że będziesz im wdzięczny, bo cię „ucywilizowali”.


  – Nie upraszczaj.


  Mama Issa się schyliła iz kosza zbrudami wyciągnęła dwie skarpetki.


  – Ta jest biała, widzisz? A ta czarna! Nic pośrodku.


  Eddy zrobił krok do tyłu.


  – Moim zdaniem obie są brudne. – Skrzywił się. – Najwyższy czas je wyprać.


  Alia myślała otych skarpetkach, kiedy pierwszy raz wracała ze szkoły. Gdyby tak mogła wpakować się do pralki izmienić ciemny kolor skóry na nierzucającą się woczy szarość. A jeszcze lepiej odwirować mózgi tych małych dręczycielek, które szły za nią spod szkoły, wydzierając się: „Czekolada! Cze-ko-la-da!”.


  Brakowało jej Mohameda ichłopców. Przez całe lato grała znimi wpiłkę, bawiła się wberka, skradała po piwnicach, przepłaszając szczury ikoty. Dzielili się znią frytkami, wymieniali kapslami. A teraz szła ulicą, której każdy centymetr znimi przemierzyła, ikuliła ramiona pod gradem wyzwisk padających zust dziewczynek, które nigdy same nie wystawiły nosa na zewnątrz.


  – Czekolada!


  Nawet gdyby Mohamed je usłyszał, nie mógłby ich stłuc, jak kiedyś Giovanniego. Chłopcy nie bili się zdziewczynami. Poza tym sam Mohamed się zmienił. Podsłuchała, jak dziewczynki mówiły, że Marokańczycy nienawidzą czarnych ivice versa. Nie wiedziała czemu ani czy to prawda.


  – Cze-ko-la-da!


  A teraz te małe zołzy nauczyły ją, że kolor jest ważny.


  Kilka dni później Mrówka zabrała ją do fryzjera. Alia się zdziwiła, ale nie protestowała. Z matką się nie dyskutowało ani nie rozmawiało otym, co cieszy ico boli. Dopiero kiedy płyn do prostowania włosów wżarł się jej wskórę, zaczęła cicho płakać. Fryzjerka uformowała jej na głowie sztywny kask, aKongijki, Ruandyjki, Senegalki iMalijki, które siedziały rzędem wzakładzie, zwrócone do przeszklonej ściany, iobserwowały przechodzących, zaczęły cmokać zaprobatą, dotykając jej drutowatych włosów. Ale Alia wnowej fryzurze wyglądała jak miniaturowy James Brown. Wstydziła się wyjść na ulicę.


  W drodze powrotnej minęły pomnik króla Leopolda triumfującego na koniu. Mimo silnych podmuchów wiatru ani jeden włos Alii nie drgnął. Po twarzy znów pociekły jej łzy. Pomyślała, że mama Issa ją okłamała – początek szkoły wcale nie był ekscytującą zapowiedzią nowego. Początek szkoły oznaczał piekący ból.


  Na widok nowej fryzury Alii ciotka rozpętała prawdziwy huragan. Krzyczała, że to zdrada korzeni, robienie zdziecka kukły, ogłupianie go. Mrówka odwrzaskiwała, żeby uważała, bo niedługo uschnie, że jest bezdzietną starą panną dobiegającą trzydziestki, która szarogęsi się wdomu brata, bo nie ma swojego. Mama Issa zniedowierzaniem kręciła głową, rozwodząc się nad tym, jaki wpływ wywierają durne amerykańskie seriale na idiotki ze wsi, którym się wydaje, że dzięki prostowaniu włosów iwklepywaniu odbarwiających kremów staną się białe. Mrówka powątpiewała, czy te, które nie wybielają skóry inoszą niechlujne afro, kiedykolwiek znajdą męża, wszystko jedno jakiego koloru skóry.


  Joe płakał, ale tym razem nikt nie zwracał na niego uwagi. Mrówka imama Issa skakały sobie do oczu, aAlia nie miała komu powiedzieć, że skóra głowy wciąż nieznośnie ją piecze. Mały dostał spazmów, więc wyjęła go, zaryczanego, złóżeczka. Dotknął jej wyprostowanej grzywki sterczącej jak szczotka iucichł. Alia spojrzała na jego buzię otwartą ze zdziwienia, na ich odbicie wkuchennym oknie – chłopiec zmalutkim afro idziewczynka zfryzurą à la Dynastia – nikt by nie zgadł, że to brat isiostra.


  Bała się, że wszkole wyśmieją jej włosy, ale czekała ją niespodzianka. Małe Greczynki, Włoszki, Turczynki iMarokanki otoczyły ją, chwaląc nową fryzurę. Myślała, że kpią, ale wkońcu zorientowała się, że właśnie ją zaakceptowały. Wycierpiała się, żeby móc wyglądać jak te zprostymi włosami. Doceniły wysiłek ipoświęcenie dokonane wimię wyższej wartości – kobiecości.


  Ojciec nie skomentował zmiany wjej wyglądzie, za to kilka dni później pojawił się wdomu zlekko podniszczonym workiem bokserskim. Przytwierdził go do haka wprzedpokoju, zktórego powinien zwisać żyrandol – jeszcze się go nie dorobili – iwypróbował na nim serię ciosów. Wysoki iszczupły, miał naturalny dar trzymania bokserskiej postawy. Ciosy wyprowadzał szybko, zkocią miękkością, która myliła przeciwników na amatorskich ringach Kinszasy. Dziewczynka otaksowała wzrokiem jego umięśnione ramiona iporównała ze swoimi cienkimi rękami, na których nie było widać nawet zaczątku muskulatury.


  Pochylił się nad Alią ioplótł jej wąziutkie dłonie bokserskimi taśmami.


  – A rękawice? – zapytała.


  – Wystarczą owijacze. Zahartują ci się kostki, będą takie jak moje.


  Położył jej dłoń na swojej. Faktycznie, kostki miał twardsze, bardziej szorstkie niż reszta skóry. Zwinął jej dłoń tak, żeby przytrzymywała palce zgiętym kciukiem.


  Alia cofnęła ramię iwalnęła wwór. Drgnął leniwie.


  – Aaaaliaaa – rozległ się zpokoju jękliwy głos Mrówki.


  – Podnieś ręce do twarzy, żeby się osłonić, otak. Uderzaj, prostując ramię, pięść przekręć wostatniej chwili.


  Spojrzała na ojca zza zwiniętych pięści. Pokiwał głową zuznaniem. Znów uderzyła.


  – Aaaaliaaa!


  W kuchennych drzwiach pojawiła się głowa mamy Issy.


  – I po co dziecku zawracasz głowę głupotami, kiedy powinno odrabiać lekcje? – Spojrzała na brata spod ściągniętych brwi.


  – Aaaaliaaa! – zawyła Mrówka. – Podgrzej Joemu zupę!


  Mama Issa spojrzała na nich, apotem tam, skąd dochodził głos Mrówki. W końcu zimpetem otworzyła drzwi do dużego pokoju istanęła wrozkroku.


  – Czego ty znów od niej chcesz?! – przekrzyczała jazgot telewizora. – Uczy się dziewczyna, daj jej święty spokój!


  – Jak się uczy, kiedy słyszę, że nic nie robi! – Głos Mrówki brzmiał urągliwie.


  – Jak mówię, że się uczy, to się uczy. – Mama Issa zatarasowała futrynę. – Ktoś musi! Dość nieuków iobiboków wtej rodzinie.


  Nie zwracając uwagi na mamę, Alia uderzyła wworek prawą pięścią, potem lewą. Szpikulec wyprostowanej grzywki dźgnął ją woko, odsunęła go niecierpliwie. Znów uderzyła, tym razem angażując całe ciało, aż ramię poszło za ciosem. Ojciec pokiwał głową zaprobatą.


  – Aaaaliaaa…! – Głos Mrówki przebił odgłosy ztelewizora. – Co ztą zupą?


  Joe przeraczkował pod nogami mamy Issy, oparł się oworek izaczął wniego uderzać ręką na płask. Alia wyprowadziła prosty, ruch worka pozbawił brata równowagi. Mama Issa podniosła go iposadziła sobie na biodrze.


  – Co zzupą, co zzupą! Zupa się robi. Sama! – Trzasnęła demonstracyjnie drzwiami.


  Wieczorem Eddy przysiadł na brzegu tapczanu córki. Powiercił się chwilę, po czym wstał, rozsunął zasłony iustawił się na tle okna, zktórego padało światło ulicznych latarni. Firanki ułożyły się wokół jego głowy iramion jak ramy obrazu.


  – To będzie opowieść oRozróbie wDżungli. Opowiem ją ja, Eddy, gawędziarz zKinszasy.


  – Przecież nie mieszkamy już wKinszasie. – Kołdra, którą Alia starała się owinąć, bez przerwy zsuwała się zjej wąskich pleców.


  Eddy wzniósł ręce do góry kolistym ruchem, jakby podnosił do nieba balon ometrowej średnicy.


  – …z Kinszasy – powtórzył.


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.
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