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Seria wydawnicza Stosunki Polsko-Żydowskie

Celem rozpoczętego w 2018 roku i realizowanego w Żydowskim Instytucie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie projektu Związani historią. Stosunki polsko-żydowskie na ziemiach polskich jest ukazanie wielokulturowości ziem Rzeczypospolitej na przykładzie wzajemnych relacji środowisk polskich i żydowskich. Ostatnie trzy dekady przyniosły istotny rozwój badań nad stosunkami polsko-żydowskimi, jednak zazwyczaj są to prace dotyczące wybranych epok, miejsc, osób lub instytucji. W tym projekcie natomiast każdy z tomów serii wydawniczej będącej efektem podjętych badań poświęcono jednemu zagadnieniu na przestrzeni dziejów. Pozwoliło to na prześledzenie zmian we wzajemnych kontaktach i szersze spojrzenie na omawianą problematykę, nie tylko przez pryzmat sporów i różnic, ale także współdziałania i przenikania się obu środowisk. Dążono do tego, by pokazać nie tylko to, co dzieliło, lecz również to, co łączyło mieszkańców ziem polskich – od stu lat obywateli Rzeczypospolitej Polskiej, niezależnie od wyznania czy narodowości. Mamy nadzieję, że poszczególne tomy serii Stosunki Polsko-Żydowskie będą stanowić ważny głos w tak rozumianym dyskursie akademickim.
Anna Landau-Czajka
Zofia Trębacz


Wstęp

Oddajemy Państwu do rąk trzeci tom z serii wydawniczej Żydowskiego Instytutu Historycznego. Artykuły zamieszczone w tej monografii dotyczą związków między społecznościami polską i żydowską na poziomie lokalnym – w miastach, miasteczkach oraz regionach. Mieszkańcy wielkich miast i małych miasteczek żyli na tym samym terenie, przedstawiciele obu religii i narodów spotykali się na tych samych ulicach, w tych samych sklepach, szkołach i urzędach. Obie strony – czasem lepiej, a czasem gorzej – musiały ustalić zasady wspólnego życia, ponieważ życie osobno, a nawet częściowo osobno, było w wielu przypadkach – na przykład samorządów, handlu czy szkół – niemożliwe. W niniejszym tomie staraliśmy się zebrać artykuły możliwie zróżnicowane, i to w wielu aspektach. Teksty zostały ułożone chronologicznie i obejmują czasy od wieku XVI aż po współczesność. Poruszane są w nich rozmaite problemy – od współdziałania w dziedzinie kultury (Magdalena Bendowska), przez politykę i działalność samorządów lokalnych (Ewa Kołodziejska), szkolnictwo (Roman Romantsov), gospodarkę (Grzegorz Krzywiec), po życie codzienne (Ewa Nizińska). Są tu teksty przedstawiające harmonijne współżycie obu społeczności, jak działo się to w Drohobyczu, ale też niechęć oraz antysemityzm, pokazane na przykładach Warki czy Pruszkowa. Także przekrój miejscowości jest szeroki – od wsi galicyjskiej w pobliżu Tarnobrzega, przez miasta małe i średniej wielkości z różnych dzielnic Polski, takie jak Pruszków, Warka, Płock, Sambor, Szczebrzeszyn, aż po Lublin, czyli znaną od wieków siedzibę polskich Żydów, czy Lwów z dużą społecznością żydowską. 
Również forma tekstów jest różna. W tworzeniu tomu brali bowiem udział zarówno naukowcy, zajmujący się na co dzień badaniem stosunków polsko-żydowskich i patrzący na ten problem z punktu widzenia historyków, hebraistów czy antropologów, jak i dziennikarze, lokalni badacze historii. Z tego względu, choć większość tekstów ma charakter ściśle naukowy, można tu znaleźć także esej autorstwa Jarosława Józefa Szczepańskiego, który odwołuje się do własnych przeżyć i wspomnień. 
Książkę otwiera artykuł Magdaleny Bendowskiej Stosunki polsko-żydowskie w XVI i XVII wieku w świetle lubelskich polemik religijnych i druków ulotnych. Dowiadujemy się, że druki w języku hebrajskim pojawiły się w Lublinie wcześniej niż w języku polskim. Autorka omawia również współpracę między drukarniami. Przede wszystkim jednak analizuje ówczesne wydawnictwa przeznaczone dla chrześcijan, ukazujące społeczność żydowską w zdecydowanie złym świetle. Niechęć do Żydów daje się zauważyć także w analizowanych ówczesnych pieśniach nowiniarskich, przekazujących ludowi informacje o bieżących wydarzeniach (lub częściej – o niekoniecznie prawdziwych sensacjach). 
Kolejny artykuł również sięga daleko w przeszłość. Jakub Bendkowski w tekście Stosunki polsko-żydowskie w Grodzisku w latach 1522–1866. Między panem a plebanem pokazuje przykład zupełnie innego miasta niż Lublin – nie tylko mniejszego, ale także prywatnego, co oznaczało, że właściciele w dużym stopniu kontrolowali gospodarkę, rozwój oraz życie społeczne miasta. Mamy tu zatem spory dziedziców z Żydami, obejmujące zarówno sprawy finansowe, jak i religijne – miejscowi księża byli często bliskimi krewnymi właścicieli majątku – lecz również współpracę, gdy miejscowy proboszcz wydał zgodę na budowę synagogi, i dosyć zaskakujący na tle rozlicznych konfliktów zapis testamentowy żony właściciela miasta dla szpitala żydowskiego. 
Następny artykuł przenosi nas już w bliższą przeszłość, w wiek XIX. Tekst Konrada Zielińskiego Obraz Żydów i relacje polsko-żydowskie w Galicji w świetle Pamiętników włościanina Jana Słomki ma nieco innych charakter. Bazuje na jednym, ale dosyć wiarygodnym i rzadko spotykanym źródle – autentycznych wspomnieniach chłopskiego działacza, wójta Dzikowa. Dzięki temu można dowiedzieć się, jak ówcześni mieszkańcy wsi, a nie pisarze czy politycy zazwyczaj zajmujący się tematem żydowskim, postrzegali współmieszkańców – Żydów. Jak pisze Zieliński, obraz ludności żydowskiej u Słomki, niewolny od uproszczeń i stereotypów, jest tu najcenniejszy – dzięki temu otrzymujemy relację dotyczącą nie tego, jak konkretny pamiętnikarz postrzegał Żydów, ale jak postrzegała ich galicyjska wieś. 
Analizy dotyczące okresu międzywojennego rozpoczynają się od artykułu Katarzyny Thomas Stosunki polsko-żydowskie w Drohobyczu w latach 1918–1939. Warto zwrócić uwagę na ten tekst, który – jako jedyny w tomie – daje nam obraz raczej przyjacielskiej współpracy niż konfliktu. W wielonarodowościowym Drohobyczu, zamożnym dzięki wydobyciu ropy naftowej, splatały się losy różnych narodowości, a ludzie byli bardziej przyzwyczajeni do „inności” niż w innych miastach. Trudno oczywiście mówić o czystej idylli; zdarzały się także spory i przypadki antysemityzmu. 
Kolejny artykuł również został poświęcony dwudziestoleciu międzywojennemu. W tekście dziennikarza i wydawcy Mariana Skwary Żydowskie wspomnienia i polskie archiwalia. O stosunkach polsko-żydowskich w międzywojennym Pruszkowie jest mowa o zupełnie innym mieście niż Drohobycz – leżącym w pobliżu Warszawy, prowincjonalnym Pruszkowie z bardzo niewielką społecznością żydowską. Tu jednak przeważają ciemne barwy. Żydzi w Pruszkowie praktycznie nie byli zintegrowani z polskim otoczeniem, spotykali się z antysemityzmem, który nasilił się jeszcze w latach trzydziestych. Jednak i tu – mimo niechęci, często wzajemnej – paradoksalnie wraz z upływem czasu integracja obu społeczności rosła – dzieci żydowskie chodziły do polskich szkół, akulturowały się, oba środowiska zbliżały się do siebie dzięki gospodarce, kulturze czy nawet sportowi. 
Do Galicji powracamy w artykule antropolożki Ewy Nizińskiej Konflikt i porozumienie. Społeczność żydowska Sambora w dwudziestoleciu międzywojennym. Już sam tytuł wskazuje, że współżycie obu społeczności plasowało się w tym mieście gdzieś pośrodku – pomiędzy współpracą a niechęcią. Należy tu podkreślić i różnorodność źródeł, z których korzystała autorka, i to, że zwróciła uwagę przede wszystkim na życie codzienne mieszkańców. Bardzo interesujący jest zwłaszcza opis rozmieszczenia ludności polskiej i żydowskiej w mieście. 
Trzy następne artykuły poświęcone są stosunkom polsko-żydowskim w kontekście polityki i gospodarki. Pierwszy z nich skoncentrowany jest nie tyle na kontaktach osobistych, ile na wspólnej pracy Polaków i Żydów w samorządach lokalnych. Na przykładzie międzywojennego Płocka omawia je Ewa Kołodziejska w artykule Relacje polsko-żydowskie na forum samorządu miejskiego w okresie międzywojennym – przypadek Płocka. Tekst obejmuje czasowo całe dwudziestolecie międzywojenne. 
Z kolei Roman Romantsov w artykule Między polonizacją a syjonizmem – kształtowanie tożsamości młodzieży żydowskiej we Lwowie w latach 1919–1939 analizuje skomplikowaną kwestię asymilacji i akulturacji wśród syjonistycznej młodzieży, czyli tej grupy, która teoretycznie na procesy polonizacji powinna być najbardziej odporna. Autor skupia się przede wszystkim na tym, w jaki sposób szkoły – zarówno państwowe polskie, jak i prywatne żydowskie – wpływały na kształtowanie świadomości narodowej i samookreślenia, przy czym pokazuje, jak bardzo złożona była tożsamość żydowskich uczniów kształconych zgodnie z programem polskich szkół, który podkreślał polski patriotyzm i polską przynależność narodową wychowanków. 
Bardzo istotną kwestią w okresie Drugiej Rzeczypospolitej była konkurencja czy może raczej walka gospodarcza prowadzona przez obie strony. Najbardziej prominentni polscy politycy akceptowali próby wyrugowania Żydów z gospodarki, a przede wszystkim z handlu. Nie poprzestawano jednak na konkurencji czysto gospodarczej, dochodziło do ekscesów, niszczenia mienia, pobić. Według polskiej prawicy nacjonalistycznej także kultura powinna być wolna od wpływów żydowskich. Ten właśnie temat porusza na przykładzie Szczebrzeszyna Grzegorz Krzywiec w artykule Życie codzienne, „walka o stragan” i „unarodowienie polskiej twórczości”. Artykuł ten jest ostatnim dotyczącym tego okresu. 
Dwa następne teksty obejmują czas od początków Polski Ludowej do współczesności. Maria Misztal w obszernym artykule Stosunki polsko-żydowskie na Dolnym Śląsku w latach 1945–1968. Od marzeń o „Ziemi Obiecanej” po kres złudzeń pokazuje próbę utworzenia na Dolnym Śląsku miejsca, gdzie Żydzi, „ocalałe ostatki”, mogliby żyć spokojnie, mieć własne instytucje, rozwijać swoją kulturę. Ważny element stanowiła pomoc Jointu. Jednak różnorodne wydarzenia, począwszy od pogromu kieleckiego, a skończywszy na polityce ZSRR opowiadającej się po stronie państw arabskich, sprawiły, że swoboda była systematycznie ograniczana, a ludność żydowska wybierała emigrację.
Tom zamyka tekst odmienny od pozostałych – esej oparty między innymi na osobistych przeżyciach historyka i dziennikarza Jarosława Józefa Szczepańskiego: Warka – 60 km od Warszawy – miejscowość, w której o własnych Żydach najchętniej by zapomniano. Nie jest to tekst naukowy, raczej materiał do refleksji – pytanie o to, ile ze starych stereotypów oraz dawnej niechęci pomiędzy społecznościami ostało się do dziś i czy są szanse na zmianę tego stanu. 
* * *
Na zakończenie jeszcze trzy uwagi redakcyjne. We wszystkich tekstach w cytatach z dwudziestolecia międzywojennego i wcześniejszych słowo „żyd” małą literą zostało zamienione na współczesną wersję pisaną wielką literą. Oczywiście zabieg ten z punktu widzenia ortografii wydaje się nieco wątpliwy, bo w przypadku, gdy chodzi o wyznawcę religii, a nie o narodowość, pisownia „żyd” jest jedyną poprawną. W rzeczywistości jednak nie sposób dociec, co dokładnie autorzy cytatów mieli na myśli, a przedwojenna ortografia do 1936 roku w obu przypadkach przewidywała zapis małą literą – to zaś obecnie nie tylko razi, ale też sprawia wrażenie świadomego antysemityzmu. Jest jeden wyjątek – w artykule Magdaleny Bendowskiej pozostawiliśmy oryginalną pisownię, bo w przypadku wieku XVI czy XVII trudno jeszcze mówić o ukształtowanej narodowości żydowskiej. Oprócz tego we wszystkich cytowanych tekstach źródłowych została poprawiona i uwspółcześniona interpunkcja.
Trzecia istotna kwestia to podział tekstów pomiędzy poszczególne tomy opracowywanej serii Stosunki Polsko-Żydowskie. Oczywiście w przypadku niektórych artykułów, poruszających złożone i wieloaspektowe zagadnienia, każda klasyfikacja jest w pewnym sensie arbitralna. Część tekstów mogłaby znaleźć się zarówno w tomie o kulturze, jak i w planowanym zbiorze o pamięci, jednak redakcja uznała, że najistotniejsze było w nich ukazanie konkretnych miast czy rejonów i panującej w nich sytuacji. 
Anna Landau-Czajka


Magdalena Bendowska

Stosunki polsko-żydowskie w XVI i XVII wieku w świetle lubelskich polemik religijnych i druków ulotnych


Magdalena Bendowska

Absolwentka hebraistyki na Uniwersytecie Warszawskim, w 2015 roku uzyskała stopień doktorski na Université Paris 8, laureatka II nagrody w konkursie im. Majera Bałabana, zatrudniona w Żydowskim Instytucie Historycznym jako starszy kustosz zbiorów specjalnych. Współautorka wystaw prezentujących stare druki ze zbiorów ŻIH oraz książek Świat ukryty w księgach i Amsterdam polskich Żydów. Autorka kilkunastu publikacji dotyczących historii typografii hebrajskiej, która stanowi główny obiekt jej zainteresowań badawczych. 

Słowa kluczowe: Marcin Czechowic, Jakub Nachman z Bełżyc, pieśni nowiniarskie, slichot, pieśni historyczne w jidysz, procesy o mordy rytualne, drukarstwo żydowskie w Lublinie, drukarstwo polskie w Lublinie


Żydzi w Lublinie
Lublin, lokowany na prawie magdeburskim w 1317 roku przez Władysława Łokietka, przez stulecia był ważnym ośrodkiem handlowym, administracyjnym i kulturalnym. Rozkwit miasta przypadł na wiek XVI – w 1569 roku Lublin stał się miejscem zawarcia unii polsko-litewskiej, a dzięki dogodnemu położeniu geograficznemu na szlaku łączącym obie stolice, Kraków i Wilno, odgrywał znaczącą rolę w handlu międzynarodowym. W 1578 roku utworzono w Lublinie Trybunał Główny Koronny – najwyższy sąd apelacyjny dla Małopolski1. Miasto stało się centrum prawniczym Rzeczypospolitej. Posiedzenia sądowe ściągały szlachtę i magnaterię, co wpłynęło na rozrost zabudowy miejskiej, powstanie licznych dworów i pałaców. Nastąpił rozwój gospodarki, rzemiosła i usług. Taka sytuacja stwarzała dogodne warunki dla rozwoju szkolnictwa i kultury duchowej. W 1596 roku rozpoczęło działalność kolegium jezuickie. Korzystny wpływ miała też bliskość Akademii Zamojskiej. 
Słynne jarmarki lubelskie przyciągały do miasta licznych kupców z Polski i zagranicy. Zjeżdżali na nie także szlachta i żydzi. Początkowo, od końca XIV wieku, dzięki przywilejowi Jagiełły odbywał się jeden jarmark rocznie, na Zielone Święta. W połowie XV wieku miasto miało już prawo do trzech. Ostatecznie w XVI wieku urządzano je cztery razy, po jednym na każdą porę roku: z okazji święta Matki Boskiej Gromnicznej (2 lutego), na Zielone Święta (ruchome, maj–czerwiec), w dniu Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny (15 sierpnia) oraz świętych apostołów Szymona i Judy (28 października). Od początku XVI wieku w czasie jarmarku w święto Matki Boskiej Gromnicznej zbierał się w Lublinie sąd rabiniczny, którego zjazdy zapoczątkowały działalność funkcjonującego od 1580 roku żydowskiego Sejmu Czterech Ziem (Waad Arba Aracot) – najwyższego organu samorządu żydowskiego w Rzeczypospolitej2. Zbierał się on dwukrotnie w ciągu roku, najczęściej w Lublinie i Jarosławiu.
Od XVI wieku żydowska gmina lubelska stała się jedną z najważniejszych gmin żydowskich w państwie. Wynikało to zarówno z jej znaczenia gospodarczego, jak i aktywności religijnej, oświatowej oraz politycznej. Źródłem szacunkowych danych dotyczących liczebności żydów w omawianym okresie są dokumenty fiskalne. Liczba ludności żydowskiej w Lublinie w 1564 roku wynosiła około 320 osób, w 1569 roku – 350 (zgodnie z wysokością zapłaconego w tym roku pogłównego), a w 1570 roku – około 500 osób3. Pogłówne zebrane w 1578 roku pokazało, że Lubelszczyznę zamieszkiwało wówczas 847 żydów4. Na przełomie XV i XVI wieku nie tylko wzrosła liczba członków gminy żydowskiej w Lublinie, ale także – w wyniku prowadzenia działalności gospodarczej, przede wszystkim handlu – polepszyła się ich sytuacja ekonomiczna. W 1523 roku gmina lubelska, jak wszystkie gminy żydowskie, uzyskała przywileje generalne, a w 1556 roku przywileje specjalne dające jej szerokie uprawnienia i zapewniające szybki rozwój. Stała się trzecią co do wielkości gminą żydowską w Koronie, po Krakowie i Lwowie. W 1530 roku syn bogatego kupca lubelskiego Szalom Szachna5 powrócił do Lublina po studiach w krakowskiej jesziwie Jakuba Polaka, objął urząd rabina i założył własną jesziwę talmudyczną. Uczelnia zdobyła rozgłos także poza granicami kraju, przyciągała uczniów z całej Europy, przede wszystkim z terenów Czech i Niemiec. Najbardziej znanym studentem jesziwy był Mosze Isserles6, późniejszy zięć Szachny. Następnym rektorem uczelni został Szlomo Luria – cieszący się wielkim autorytetem znawca halachy (prawa religijnego), który od 1555 roku sprawował urząd rabina w Lublinie7. Działały dwie synagogi. Około 1567 roku dzięki przywilejowi Zygmunta Augusta u podnóża zamku wzniesiono Wielką Synagogę, inaczej zwaną synagogą Maharszala8, która stała się największą żydowską budowlą Lublina. Na przełomie XVI i XVII wieku dobudowano do niej mniejszą synagogę Maharama9, przeznaczoną do nabożeństw sobotnich. 
Lublin, jak widać, był miastem doskonale nadającym się do założenia żydowskiej oficyny drukarskiej i stwarzającym szanse na jej stabilny rozwój. Szczególnie że w Krakowie zakończyła już działalność pierwsza w Rzeczypospolitej żydowska drukarnia braci Haliczów tłocząca książki po hebrajsku i w jidysz w latach 1534–1541. Lubelska oficyna, działająca od 1547 roku, była więc drugą w historii drukarnią żydowską założoną na ziemiach polskich i w momencie rozpoczęcia działalności jedyną. Dopiero ponad 20 lat później, w 1569 roku, książki żydowskie zaczął tłoczyć w Krakowie Icchak ben Aharon Prostic. Po zamknięciu drukarni Haliczów przez kilka lat polscy żydzi nie mieli możliwości zamawiania u siebie w kraju potrzebnych im dzieł czy modlitewników ani wydawania swoich utworów. Zmuszeni byli sprowadzać książki z zagranicy, przede wszystkim z Włoch. W takiej sytuacji znalazł się także Szalom Szachna, który potrzebował książek dla swojej jesziwy w Lublinie10. Prawdopodobnie dzięki Szachnie, który – jak wszystko na to wskazuje – sprowadził do miasta drukarza Chaima Szachora i jego rodzinę, Lublin stał się ważnym, drugim po Krakowie ośrodkiem typografii żydowskiej w Rzeczypospolitej i przez niemal 150 lat zaopatrywał w książki polskich żydów.
Dla badacza historii drukarstwa szczególnie interesujący i warty podkreślenia jest fakt, że pierwsza żydowska oficyna drukarska w Lublinie zaczęła działać aż 83 lata wcześniej niż pierwsza drukarnia polska w tym mieście. Pod tym względem Lublin jest ewenementem na skalę europejską, pokazującym, że rozwój drukarstwa hebrajskiego mógł wyprzedzać pojawienie się pierwszych ksiąg tłoczonych czcionką łacińską. Podobna sytuacja w chrześcijańskiej Europie miała miejsce jedynie w Portugalii. Żydzi jako pierwsi przynieśli sztukę druku do Faro w 1486 roku, a więc już pod koniec XV wieku. Pierwszych 11 z 24 portugalskich inkunabułów zostało wydrukowanych po hebrajsku11. W Lublinie pierwsza znana książka w języku polskim – dzieło jezuity Jeremiasza Drexeliusa Słonecznik albo porównanie woli ludzkiej z wolą bożą – wyszła spod pras drukarskich Pawła Konrada w 1630 roku. Natomiast hebrajski modlitewnik Szomrim la-boker (Strażnicy świtu) ukazał się już w 1547 roku12. Drukarze żydowscy torowali więc drogę drukarzom chrześcijańskim, tworząc konieczną infrastrukturę niezbędną do rozwoju tego rzemiosła, a przy tym korzystali z miejscowej chrześcijańskiej papierni. 
Polemika Marcina Czechowica z Jakubem z Bełżyc pod Lublinem
W XVI wieku różnorodna etnicznie i wieloreligijna Rzeczpospolita stała się miejscem debat religijnych i synodów różnych wyznań oraz produkcji broszur polemicznych. W Lublinie, dzięki przychylności bądź neutralności miejscowych starostów, coraz więcej zwolenników zyskiwała reformacja. Przez kilkadziesiąt lat miasto stanowiło jeden z najaktywniejszych ośrodków protestantyzmu13. Od 1561 roku istniał tam zorganizowany zbór kalwiński, którego ministrem został Stanisław Paklepka. Zbór i działająca przy nim szkoła w 1563 roku zostały przeniesione do Bełżyc. W 1565 roku doszło do rozłamu na zbory: „większy” kalwiński i „mniejszy” ariański. Lublin stał się znaczącym ośrodkiem ariańskim, który przeżywał okres rozkwitu za czasów Jana Niemojewskiego i Marcina Czechowica, znanych postaci polskiej reformacji. Przyciągnęli oni do ruchu ariańskiego poważane rodziny lubelskiego mieszczaństwa, a także okoliczną szlachtę. Czechowic (ok. 1532–1613) – jeden z pierwszych jego przywódców oraz ideologów, znany kaznodzieja, pisarz i poeta – zyskał miano głównego ideologa polskiego obozu unitariańskiego14.
Arianie byli prekursorami podejmowania problematyki żydowskiej. Marginalnie robili to już Grzegorz Paweł z Brzezin (ok. 1525–1591) – minister zboru w Rakowie – oraz Piotr z Goniądza (ok. 1530–1573), kierujący zborem w Węgrowie. Jednak w swoich pismach odnosili się oni przede wszystkim do biblijnego ludu Izraela, a nie do współczesnych im żydów. Przymiotnika „żydowski” używali jako obraźliwej etykiety mającej dyskwalifikować wierzenia lub praktyki, przeciw którym występowali15. Z kolei przywódca arian litewskich Szymon Budny (1530–1593) stał się autorem pierwszego kompletnego tłumaczenia Biblii na język polski dokonanego przez jedną osobę oraz pierwszego przekładu polskiego, którego podstawą były języki oryginalne16. Wniósł więc wielki wkład w rozwój biblistyki na ziemiach polskich. 
W zachowanych drukach z XVI wieku można znaleźć ślady chrześcijańsko-żydowskich polemik religijnych. W 1575 roku Marcin Czechowic opublikował w Krakowie w ariańskiej drukarni Aleksego Rodeckiego swoje najważniejsze dzieło: Rozmowy christiańskie, które z greckiego nazwiska dialogami zowią17 (il. 1). Tekst został napisany po polsku w formie 13 fikcyjnych dialogów między Mistrzem (literackie alter ego Czechowica) a Uczniem. Część, którą tworzą dialogi od pierwszego do czwartego oraz od dziesiątego do trzynastego, nosi tytuł Gadki christiańskie, natomiast pięć rozmów poświęconych żydom, od piątej do dziewiątej, zatytułowano Gadki żydowskie18. Autor poruszył w nich między innymi tematy: szabatu, obrzezania, Tory („którą żydowie Torach to iest zakonem nazywają”)19, odrzucenia przez żydów mesjańskiej roli Jezusa, błędnego odczytywania przez nich Starego Testamentu czy żydowskich oskarżeń wysuwanych przeciwko Nowemu Testamentowi. Instruował także, jak prowadzić skuteczną polemikę z żydami i nie dać się złapać w pułapkę żydowskiej demagogii. Przytoczył wiele argumentów znanych i używanych wcześniej, powtórzył antyżydowskie tezy pochodzące z innych pism, tekst nie zawierał jednak zwyczajowych inwektyw stosowanych w polemikach chrześcijańsko-żydowskich. W rzeczywistości Czechowic wykorzystał tradycyjną formę polemiki antyżydowskiej i skierował ją nie tylko przeciwko żydom, lecz również przeciwko „nowym, nieobrzezanym żydom”, czyli radykalnym ideologom ariańskim, którzy nie podzielali jego własnych poglądów. Tekst, jako swoisty katechizm, posłużył do zaprezentowania nauk Czechowica zarówno w kwestiach teologicznych, jak i społeczno-politycznych, a także do wzmocnienia autorytetu autora jako czołowego ideologa ariańskiego20.
Odpowiedź na książkę Czechowica miał napisać żydowski uczony, kaznodzieja i lekarz Jakub Nachman z Bełżyc21. Prawdopodobnie można go identyfikować z Jaakowem z Lublina, głównym sztadlanem (syndykiem) Sejmu Czterech Ziem w 1595 roku23. 
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Il. 1. Marcin Czechowic, Rozmowy christiańskie, [Kraków]: Aleksy Rodecki, 1575. Ze zbiorów Biblioteki Narodowej22
 Nie wiadomo, czy Jakub swoją polemikę wysłał do Czechowica w rękopisie – na co może wskazywać fakt cytowania przez niego obszernych fragmentów w celu zaznajomienia z nimi czytelników – czy też opublikował swoją książkę drukiem, na co z kolei wskazywałby sposób cytowania przez Czechowica ustępów z podaniem numeru karty. Gdyby odpowiedź Jakuba została wydana drukiem i zachowała się, byłaby to pierwsza znana książka polskiego żyda napisana w języku polskim. Można dalej spekulować i zastanawiać się, gdzie ewentualnie wytłoczono pismo Jakuba. Jedno da się powiedzieć na pewno: Lublin nie mógł być miejscem druku. Wprawdzie obaj uczeni byli mocno związani z tym miastem (Czechowic mieszkał tam od 1570 r.), jednak pierwsza drukarnia lubelska tłocząca książki czcionką łacińską powstała dopiero około 1630 roku, a przynajmniej z tego okresu pochodzi pierwszy zachowany tom wydrukowany w oficynie Pawła Konrada. 
Informacje o książce Jakuba z Bełżyc można czerpać jedynie z kolejnego pisma Czechowica, napisanego w formie odpowiedzi na tekst Jakuba z Bełżyc. Praca Czechowica nosiła tytuł Odpis Jakóba Żyda z Bełżyc na dyalogi Marcina Czechowica, na który zaś odpowieda Jakóbowi Żydowi tenże Marcin Czechowic24 (il. 2). Wytłoczono ją w 1581 roku w Krakowie w drukarni Aleksego Rodeckiego25, podpisanego jako Teofil Adamowic. W Rozmowach christiańskich stronę żydowską reprezentowały wypowiedzi Ucznia, w Odpisie rolę tę bezpośrednio odgrywa Jakub z Bełżyc. Zgodnie z przekazem Czechowica Jakub podzielił swój tekst na cztery części: przedmowę oraz trzy rozdziały poświęcone obronie Talmudu, szabatu i obrzezania. Uważał, że Tora nie została zniesiona wraz z nadejściem Jezusa oraz że Prawo Ustne (Tora Ustna) ma taki sam status jak Prawo Pisane (Tora Pisana). Zbijał także oskarżenia o wykorzystywanie krwi chrześcijańskiej w liturgii żydowskiej. 
Odpis Czechowica stał się pierwszym w języku polskim szerszym wprowadzeniem do Talmudu26, któremu poświęcono dużą część polemiki. Jakub z Bełżyc dzielił Talmud na cztery części, idąc za podziałem zastosowanym w kodeksie halachicznym Jaakowa ben Aszera Arbaa Turim, zgodnie z programem nauki stosowanym w jesziwach. Dziwił się, że Czechowic krytykował Talmud, chociaż wykazywał tylko powierzchowną jego znajomość, opartą na źródłach pośrednich.
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Il. 2. Marcin Czechowic, Odpis Jakóba Żyda z Bełżyc na dyalogi Marcina Czechowica, na który zaś odpowieda Jakóbowi Żydowi tenże Marcin Czechowic, [Kraków]: Teofil Adamowic [Aleksy Rodecki], 1581, pierwsza zachowana karta. Ze zbiorów Biblioteki Książąt Czartoryskich27 
 Marcin Czechowic, chcąc dowieść swojej wiedzy i pokazać wysokie kompetencje, rozprawiał o dwóch Talmudach – babilońskim i palestyńskim, rozróżniał Misznę i Gemarę, przytaczał podział Miszny na sześć porządków28. Dla Jakuba Talmud oznaczał rodzaj praktycznej egzegezy Biblii, narzędzie pomocne w tłumaczeniu jej niejasnych fragmentów, podręcznik obchodzenia świąt i praktyk rytualnych. Czechowic natomiast, krytykując Talmud, odrzucał wszelką tradycję interpretacji Biblii i opowiadał się za indywidualnym, własnym odczytaniem świętego tekstu – czyli bronił protestanckiej zasady sola scriptura. Odrzucał zresztą każdą religię opartą na wyniesieniu do rangi religijnego dogmatu wiedzy przekazywanej ustnie. Jego polemika z obrzędowością religii żydowskiej była wzorowana na protestanckiej krytyce dogmatów katolickich29.
Czechowic, znający dobrze łacinę i grekę30, należał do prekursorów studiów żydowskich prowadzonych na terenach Rzeczypospolitej. Jego zainteresowanie tematyką żydowską nie było tylko powierzchowne. Z tekstów wynika, że przynajmniej w podstawowym stopniu znał też język hebrajski. Chciał przekonać czytelników, przede wszystkim zapewne przeciwników w obozie arian, o swojej rozległej wiedzy i umiejętnościach predysponujących go do pełnienia funkcji przywódcy ruchu, dlatego wykorzystał w Odpisie wiele wyrażeń hebrajskich i cytatów z pism rabinicznych, chociaż czasami zniekształconych31. Podawał je w tłumaczeniu na polski, niekiedy z fonetyczną transkrypcją i uwagami filologicznymi. Niewykluczone, że wiedzę tę, przynajmniej częściowo, zdobył w 1554 roku podczas rocznych studiów w Lipsku na jednym z najstarszych uniwersytetów w Europie, gdzie już około 1519 roku nauczano języka hebrajskiego32. Wiele jednak wskazuje na to, że czerpał z książki De arcanis catholicae veritatis (Tajemnica wiary katolickiej) Pietra Galatino, wydanej drukiem w 1518 roku. Ona z kolei była przeróbką słynnego dzieła antyżydowskiego Pugio fidei (Sztylet wiary) dominikanina Rajmunda Martiniego33, napisanego około 1270 roku, wydrukowanego zaś po raz pierwszy w Paryżu w 1651 roku.
Część cytatów czy tytuły ksiąg żydowskich Czechowic podawał w oryginale, z zastosowaniem czcionki hebrajskiej. Poświadcza to nie tylko jego dobre przygotowanie, ale także fakt, że chrześcijańska drukarnia ariańska w Krakowie dysponowała w tym czasie czcionką hebrajską34. 
W przeszłości podnoszono pytanie, czy Jakub z Bełżyc był tylko osobą fikcyjną, wymyśloną przez Czechowica w celu nadania wywodom literackiej formy polemiki, czy też żył naprawdę. Badacze różnili się w swoich opiniach. Judah M. Rosenthal ustalił, że był on postacią historyczną, przywoływaną także w innych źródłach35. Ponadto oprócz prowadzenia polemiki na piśmie Marcin Czechowic i Jakub z Bełżyc uczestniczyli w otwartych dysputach teologicznych. Spotkali się dwukrotnie podczas synodów ariańskich: raz w 1569 roku w Bełżycach i ponownie w 1572 roku w Lublinie36. Niewątpliwie obaj uczeni związani z Lublinem mieli swój znaczący udział w zapoczątkowaniu studiów żydowskich w Rzeczypospolitej i wywarli wielki wpływ na kształtowanie się stosunków polsko-żydowskich. 
Tekst Jakuba z Bełżyc stanowi też ciekawy wątek polski w historii recepcji słynnego dzieła Kuzari napisanego około 1140 roku w Kordobie przez jednego z największych żydowskich poetów i filozofów doby średniowiecza – Jehudę ha-Lewiego (ok. 1075–1141). Jakub przytoczył bowiem znaną z Kuzari opowieść o władcy, który zaprosił do debaty religijnej wyznawców trzech religii. Dzieło Jehudy ha-Lewiego, broniące judaizmu rabinicznego i jednocześnie stanowiące swoistą wykładnię wiary żydowskiej, nie zyskało tak dużego znaczenia w Europie Środkowo-Wschodniej, jak w środowisku sefardyjskim; tekst nie był szeroko rozpowszechniony i nie należał do obowiązkowej listy lektur w jesziwach aszkenazyjskich. Jednak uczeni tej miary, co Mosze Isserles, Jom-Tow Lipmann Heller37 czy Efraim z Łęczycy38, znali i cytowali Kuzari39. Jakub z Bełżyc mógł także należeć do czytelników tej książki, a przynajmniej znał ją z innych przekazów: prawdopodobnie z Sefer nicachon jaszan (Starodawna księga zwycięstwa)40 napisanej pod koniec XIII wieku przez nieznanego autora aszkenazyjskiego41. 
Pisma antyżydowskie wydawane w Rzeczypospolitej 
W XVI wieku konflikty pomiędzy chrześcijańskimi mieszkańcami Lublina a żydami miały głównie podłoże ekonomiczne, rozgrywały się na tle konkurencji handlowej czy rzemieślniczej. W dokumentach pozostały ślady przede wszystkim procesów sądowych o długi. W latach trzydziestych XVII wieku sytuacja uległa zmianie. Nasiliły się nastroje antysemickie związane ze wzrostem znaczenia gospodarczego żydów. Chociaż w zachowanych dokumentach nadal dominują zapisy o procesach sądowych w sprawie spłaty długów, to zaczęły pojawiać się także przypadki fizycznej napaści na kupców żydowskich handlujących w Lublinie, a nawet najścia na miasto żydowskie na Podzamczu42. Świadczy to niewątpliwie o napiętych stosunkach pomiędzy obiema grupami w mieście, co znalazło odzwierciedlenie również w lubelskich księgach grodzkich z lat czterdziestych XVII wieku. Znajdują się tam skargi żydów na napady i rabunki, a także sprawozdania z obdukcji ran odniesionych podczas tumultów43. I tak w 1635 roku doszło do napadu na ulicę Żydowską dokonanego przez żołnierzy wezwanych na wojnę ze Szwecją oraz studentów lubelskiego kolegium jezuickiego. Splądrowano sklepy i domy żydowskie, pobito wielu żydów. Dwa lata później podczas jarmarku, kiedy żydzi mieli prawo handlu wewnątrz murów miejskich, napadnięto na siedmiu kupców żydowskich na ulicy Grodzkiej. W 1641 roku w czasie jarmarku grupa chrześcijan napadła na ulicy Żydowskiej na dom Hirsza Doktorowicza, nadwornego faktora króla Władysława IV. Napadów dokonano również na dwóch syndyków synagogi lubelskiej – Jozwowicza i niejakiego Abrahama. Największy tumult miał miejsce podczas jarmarku na świętego Tadeusza w 1646 roku, kiedy to w nocy splądrowano domy i sklepy na Podzamczu. Śmierć poniosło wówczas ośmiu żydów, a 50 zostało rannych. W tej sytuacji żydzi wystąpili ze skargą do króla Władysława IV, który do zbadania sprawy wysłał komisarzy królewskich. W efekcie władze miejskie Lublina miały objąć opieką żydów na Podzamczu. 
W połowie XVII wieku w wyniku wojen, które przetoczyły się przez ziemie Rzeczypospolitej, miasto żydowskie w Lublinie zostało całkowicie zniszczone. Żydzi lubelscy jednak dość szybko zaczęli podnosić się z upadku. W 1659 roku znowu udzielali pożyczek chrześcijanom, a nawet wznowili transakcje z lubelskim duchowieństwem44. Z powodu zburzenia Podzamcza przenieśli się w obręb murów, za co wnieśli wysokie opłaty. Taka sytuacja doprowadziła szybko do kolejnych zatargów z mieszczaństwem zagrożonym konkurencją. W efekcie w 1677 roku Trybunał Koronny potępił wszystkich polskich żydów. Żydzi zawarli z miastem nowe umowy handlowe, lecz Jan III Sobieski w 1679 roku na sejmie w Grodnie zakazał handlu żydowskiego w Lublinie. W 1685 roku król zatwierdził statut Nowej Kongregacji Kupieckiej, zgodnie z którym żydzi mogli mieszkać i prowadzić handel tylko na Podzamczu. Wobec protestów żydowskich ostatecznie unieważnił ten dokument i w 1696 roku wydał zgodę na prowadzenie przez żydów wolnego handlu w mieście. Po kryzysie gospodarczym spowodowanym wojnami Lublin stracił jednak dawną wysoką pozycję, jarmarki przeniosły się do innych ośrodków. Zubożeli także żydzi. Żydowscy kupcy, kramarze, handlarze obwoźni i rzemieślnicy kontynuowali działalność na niewielką, lokalną skalę. Według rejestrów pogłównego z 1676 roku liczba żydowskich mieszkańców Lublina wynosiła wówczas 506 osób45 – a więc po wojnach spadła do wielkości wykazywanej sto lat wcześniej. W latach 1761–1862 żydów lubelskich ponownie obowiązywał zakaz mieszkania i handlowania w mieście chrześcijańskim46.
Niechęć do żydów oprócz podłoża ekonomicznego miała też podłoże religijne. Byli uznawani za obcych, wyznawali inną religię, posługiwali się innym językiem. Mechanizmy i rodzaj oskarżeń stawianych żydom w Rzeczypospolitej były kopią zarzutów wysuwanych w średniowieczu na zachodzie Europy. Najczęściej chodziło o porwanie chrześcijańskiego dziecka w okolicach Wielkanocy i wykorzystanie jego krwi w celach rytualnych lub o zbezczeszczenie hostii. Na ziemiach polskich tego typu zarzuty znane były przynajmniej w XIII wieku, co można wyczytać z przywileju Bolesława Pobożnego (1264)47. Jeden z punktów Statutu kaliskiego głosił bowiem, że nie wolno żydów oskarżać o używanie krwi chrześcijańskiej – co tym samym potwierdzało, że oskarżenia takie były wysuwane. Trafiały tu na podatny grunt. Początkowo roznoszone plotki o rzekomych niegodziwościach dokonywanych przez żydów kończyły się napaściami i grabieżą mienia żydowskiego. Pierwsze procesy sądowe o przestępstwa religijne rzekomo popełniane przez żydów odbyły się w Polsce w XVI wieku. Do połowy XVII wieku blisko 20 razy oskarżono żydów o profanację hostii i około 60 razy o mord rytualny na chrześcijańskim dziecku. Wytoczono im 34 procesy. Chociaż śledztwa nie potwierdzały stawianych zarzutów, to w 15 przypadkach oskarżonych żydów skazano na śmierć – najczęściej przez poćwiartowanie, spalenie na stosie lub powieszenie. Wielokrotnie dochodziło też do rozruchów i tumultów, a nawet wygnania wszystkich żydów z miasta (m.in. z Bochni w 1606 r.)48. 
W tekstach drukowanych żydów najczęściej przedstawiano jako zagrożenie dla państwa i chrześcijaństwa, a ich negatywny obraz nie był poparty znajomością żydowskich zwyczajów i religii. Do tej grupy należała napisana przez Jakuba Górskiego (1525–1585) – jezuickiego filozofa i teologa oraz wieloletniego rektora Akademii Krakowskiej – broszura Okazanie kilka błędów z nierozlicznego bluźnierstwa, szaleństwa y niepobożności z Talmutha Żydowskiego zebranych (tytuł łaciński: Index errorum) wydana w Krakowie w oficynie Łazarza Andrysowicza w 1569 roku (il. 3). Podtytuł głosił: Wyjęte z wtórych Ksiąg Biblioteki Świętey Syxta Seńskiego. Górski bowiem w czasie podróży do Włoch poznał zakonnika i biblistę pochodzenia żydowskiego – Sykstusa ze Sieny, autora Bibliotheca Sancta. Broszura Górskiego zawierała fragmenty dzieła Sykstusa mające pochodzić z Talmudu, opatrzone tłumaczeniem na język polski. Była prawdopodobnie pierwszym tekstem w języku polskim mówiącym o Talmudzie i przez lata pozostawała źródłem wiedzy dla polskich antysemitów.
Liczba druków antysemickich wzrosła w okresie kontrreformacji. Ocenia się, że powstało ich około 3049. Wśród najbardziej gorliwych autorów znaleźli się: ksiądz katolicki i tłumacz Przecław Mojecki, którego książka Żydowskie okrucieństwa, mordy y zabobony miała aż dwa wydania w 1598 roku (il. 4 i 5), naśladujący go Szymon Hubicki, współautor książki Żydowskie okrucieństwa nad Naświętszym Sakramentem y dziatkami chrześciańskimi (Kraków 1602, il. 6), oraz autor wierszowanych utworów okolicznościowych i satyrycznych Piotr Gorczyn, który napisał Zelus korony polskiey na złe dzisieysze obyczaje – dzieło wydane bez podania miejsca druku w 1618 roku. 
Do grupy pisarzy, którzy stworzyli kanon piśmiennictwa antyżydowskiego w Rzeczypospolitej i których teksty intencjonalnie skierowane były przeciwko żydom, należał Jan Achacy Kmita (zm. 1624 lub 1628)50. Pisał poezje okolicznościowe i drobne poematy, ponadto tłumaczył z łaciny i dokonywał przeróbek utworów innych pisarzy54. 
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Il. 3. Jakub Górski, Okazanie kilka błędów z nierozlicznego bluźnierstwa, szaleństwa y niepobożności z Talmutha Żydowskiego zebranych, Kraków: Łazarz Andrysowicz, 1569. Ze zbiorów Biblioteki PAN w Kórniku51 
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Il. 4. Przecław Mojecki, Żydowskie okrucieństwa, mordy y zabobony, [Wągrowiec?: b.w.], 1598. Ze zbiorów Biblioteki PAN w Kórniku52
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Il. 5. Przecław Mojecki, Żydowskie okrucieństwa, mordy y zabobony, Kraków: J. Siebeneicher, 1598. Ze zbiorów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu53
 Wydawał głównie kilkustronicowe broszury, z których duża część wymierzona była w żydów, na przykład Ein send Breief abo List od Żydów polskich po Messyasza (b.m., b.w., 1601?), Proces sprawy bocheńskiej z Żydami o Najświętszej Eucharystyjej Sakrament od Żydów u świętokradźców kupiony i cudownie okazany (b.m., b.w., 1602), Ierycho nowe (b.m., b.w., 1615) czy Kruk w złotey klatce albo Żydzi w świebodney wolności Korony Polskiey (b.m., b.w., 1648).
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Il. 6. Przecław Mojecki, Szymon Hubicki, Żydowskie Okrucieństwa nad Naświętszym Sakramentem y dziatkami chrześciańskimi, Kraków: Maciej Szarfenberg, 1602. Ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej55 
W 1610 roku ukazała się w Krakowie broszura Jana Achacego Kmity Talmud abo wiara żydowska56 (il. 7). Kmita pisał w niej o Talmudzie, że żydzi go „przekładaią nad Moyżeszowe pismo y proroctwa, y więtszy ma grzech, ktoby ganił Talmud niżeli Moyżeszowe księgi; a iżby baykom baiek więcey przyczyniali, wierzą tak, iż Bóg zawżdy się Talmudu uczy, co iest wielkie heretyctwo”57. Twierdził, że Talmud nakazuje żydom zabijać chrześcijan jako „sprośnych bluźnierców”, dlatego stanowią wielkie zagrożenie59.
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Il. 7. Jan Achacy Kmita, Talmud abo wiara żydowska, Kraków: [b.w.], 1610. Ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej58 
 Ponadto przeklinają Najświętszą Pannę Maryję, a „Sakrament naświętszy ofiarą splugawioną nazywają”60. Kmita zawarł w tym tekście także różne opowieści o Adamie i Ewie, Mojżeszu i aniołach oraz dziwnych obyczajach żydowskich.
Pierwszy wyraz tytułu – „Talmud” – autor podał na stronie tytułowej po hebrajsku, lecz z błędem. Zamiast litery mem wydrukowano literę alef. Nie świadczy to dobrze o hebrajszczyźnie Kmity. Broszura została bowiem wydana jeszcze za życia autora i wprowadzenie języka hebrajskiego musiało być jego inicjatywą. Zresztą w innych drukach również używał pojedynczych wyrazów hebrajskich61.
Ponad 30 lat później w Lublinie wytłoczono drugie wydanie tego pisma. Broszura musiała mieć dodruki albo kolejne wydania – być może nielegalne, wydrukowane mniej starannie – ponieważ istnieją karty tytułowe drugiego lubelskiego wydania różniące się szczegółami, między innymi kształtem małego krzyża odbitego po nazwisku autora, ozdobą drzeworytniczą umieszczoną po podtytule czy napisem odnoszącym się do pierwszego wydania: „w roku p. 1610”, który znika, a zamiast niego pojawia się pozioma linia62. Na karcie tytułowej podano miejsce i rok wydania, ale pominięto nazwisko drukarza (il. 8 i 9). Broszura musiała pochodzić z lubelskiej oficyny Anny Konradowej, wdowy po Pawle Konradzie, która kierowała drukarnią po śmierci męża w 1636 roku. 
Najpoważniejsze oskarżenia kierowane przeciwko żydom, dobrze znane w historii europejskiego antysemityzmu, dotyczyły rzekomych mordów rytualnych. Większość tego typu procesów toczących się w Lublinie przed Trybunałem Koronnym nie dotyczyła żydów lubelskich, ale znane są też przypadki oskarżeń kierowanych przeciwko nim. W historię zarzutów o mord rytualny wpisują się dwie anonimowe pieśni, które w pierwszej połowie XVII wieku znalazły się w obiegu druków ulotnych w Rzeczypospolitej: Pieśń nowa. O Żydach lubelskich oraz Pieśń nowa, o zbrodniach y okrucieństwie żydowskim63. Wydrukowano je bez podania miejsca wydania i roku, można jednak przypuszczać, że wytłoczono je właśnie w Lublinie. Powstały bowiem jako reakcja na pierwszy z dwóch procesów sądowych przeciwko żydom lubelskim przeprowadzonych w 1636 roku przed Trybunałem Koronnym, a przecież od 1630 roku w mieście działała już pierwsza polska drukarnia.
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Il. 8. Jan Achacy Kmita, Talmud albo wiara żydowska, Lublin: [b.w.], 1642. Ze zbiorów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu64
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Il. 9. Jan Achacy Kmita, Talmud albo wiara żydowska, Lublin: [b.w.], 1642. Ze zbiorów Biblioteki PAN w Kórniku65
 Utwory te zaliczają się do nurtu tak zwanych pieśni nowiniarskich, czyli wierszowanych relacji o bieżących wydarzeniach. Wzrost ich popularności nastąpił na przełomie XVI i XVII wieku w związku z rozwojem drukarstwa. Przekazywano je ustnie, często śpiewano do melodii znanej pieśni, ale też kolportowano w formie drukowanych ulotek. Należały do literatury popularnej, skierowanej do niezbyt wykształconego czytelnika, a nawet niepiśmiennego słuchacza. Szczególnie dużo powstało ich w XVII wieku, kiedy to skrystalizowała się ich forma66. Dostarczały informacji o niezwykłych, wręcz sensacyjnych wydarzeniach, czasem politycznych – jak wojny i bitwy, czasem przyrodniczych – jak klęski żywiołowe czy przelot komety, katastroficznych – jak pożary, a czasem religijnych – jak pojawienie się cudownych płaczących obrazów. Zwykle w tytule pojawiało się wyrażenie „pieśń nowa”, aby zapewnić odbiorcę, że będzie mowa o aktualnych wydarzeniach. Nie chodziło jednak o rzetelną informację, ale o jej interpretację; narracja była skrajnie subiektywna. Pieśni te często pełniły więc funkcje propagandowe, a jednocześnie religijno-modlitewne67. Teksty musiały odpowiadać na konkretne potrzeby szerokiego grona odbiorców. Żydzi, protestanci, prawosławni i wyznawcy islamu opisywani byli jako wrogowie religii katolickiej i samego Boga. Utwory o rzekomych zbrodniach żydowskich stanowiły ekstremalną wersję narracji dotyczącej obcego68. 
W Pieśni nowej. O Żydach lubelskich podano dokładny rok wydarzeń: 
W Lublinie też przesławnym dzieciątko zabili 
niewinnie, tak okrutnie zdrajcy umęczyli. 
To się stało w tym roku tysiącznym sześćsetnym 
niewinne okrucieństwo trzydziestym i szóstym, 
Podczas wielkiego święta69, to jest świątecznego, 
to niewinne morderstwo dzieciąteczka tego70.
Autor tej Pieśni, oburzony przywilejami udzielanymi w Polsce żydom, na początku tekstu przytoczył wcześniejsze przypadki oskarżeń kierowanych przeciwko nim: o profanację hostii w 1399 roku w Poznaniu i w 1606 w Bochni czy o mord w Tomaszowie (nieodnotowany w źródłach). Około 20 wersetów poświęca wydarzeniom w Lublinie. Mowa tu o pierwszym procesie lubelskim z 1636 roku; o mord rytualny oskarżono w nim dwóch żydów: Lachmana (Nachmana) oraz Bieniasza, syna Pieszaka, zwanego w pieśni „Piesak” (zniekształcone imię Pesach). Mieli oni zamordować Macieja – syna lubelskiej rzeźniczki. Pomimo tortur, opisanych w utworze, nie przyznali się do winy. Druga połowa pieśni liczącej 80 wersetów to opis wszelkich rzekomych niegodziwości żydowskich i niebezpieczeństw, które żydzi sprowadzają na chrześcijan. 
Twórca Pieśni nowej, o zbrodniach y okrucieństwie żydowskim także wylicza wcześniejsze oskarżenia kierowane wobec żydów: w Poznaniu (1399), Sochaczewie (1556), Wilnie (1574), Bochni (1599, 1606), Przemyślu (1630), Krakowie (1635), Lwowie (1636) i ostatecznie w Lublinie (1636). Najwyraźniej inspiracją do powstania pieśni były – odczuwane jako aktualne – wydarzenia związane z pierwszym procesem lubelskim, gdyż pisze: 
W tym roku teraz złość swoje znowili, 
dzieciątko srodze w Lublinie zmęczyli,
z pośmiewiskiem tocząc krew chrześcijańską, 
karmiąc niewierność swoję psią, pogańską71. 
Wiele druków ulotnych nie przetrwało, a o niektórych mamy informacje jedynie z drugiej ręki, z opisów bibliograficznych lub z zachowanych odręcznych odpisów. Przykładem antyżydowskiego tekstu związanego z Lublinem jest przekazana w odpisie anonimowa Pieśń o Marku żydzie, szalbierzu lubelskim72, wydrukowana bez miejsca i roku wydania. Karol Estreicher datuje ją ze znakiem zapytania na rok 164073. Marek miał mieszkać w Lublinie przy Bramie Żydowskiej, kraść i oszukiwać, obiecując wysoki procent od pożyczek. Fragmenty tekstu przytoczył Kazimierz Bartoszewicz:
O psi złodzieje wściekliwi, 
Nie wiem iak was Polska żywi. 
Będziem wami błoto wozić, 
Żeby było pięknie chodzić. 
Nuż wy, wykrętne złodzieje, 
W naszey Polszcze śmierdziuchowie, 
Słusznie pogłowne dać macie, 
Bo na woynę nie poydziecie. 
W pokoju u nas mieszkacie, 
Pieniądze wielkie zbieracie, 
Z lichwy, kradzieży jak może, 
By wam pogniły day Boże [...]74.
Są to przykłady druków ulotnych zawierających z jednej strony wzmianki dotyczące konkretnych zajść antyżydowskich, a z drugiej znane stereotypy, przesądy i oskarżenia wymierzone w Żydów. Tego typu druki zarówno odzwierciedlały stosunki panujące pomiędzy dwiema grupami ludności, jak i je kształtowały.
Lubelskie edycje Listu Rabi Samuela na tle innych polskich wydań
Za pierwszy wydany w Polsce druk w całości poświęcony żydom uznaje się Epistola albo list Rabi Samuela Żyda ku drugiemu Rabi Isaakowi żidowi posłany, że Jesus Nazarański prawdziwem iest Messiaszem. Był to anonimowy druk antyżydowski krążący po Europie pod tytułem Epistola contra Judaeorum errores, który miał pomóc w nawracaniu żydów na chrześcijaństwo. Rzekomo został napisany pod koniec XI wieku po arabsku przez żydowskiego konwertytę z Maroka zwanego Samuelem Marokańczykiem (Samuel Marochitanus). Tłumaczenia na łacinę w pierwszej połowie XIV wieku miał dokonać hiszpański dominikanin Alfonso Buenhombre (Alphonsus Boni Hominis, zm. 1353), który w rzeczywistości – jak wszystko na to wskazuje – był autorem tekstu75. Aby wydać się bardziej przekonującym, Alfonso stworzył pozory, że tekst wyszedł spod ręki żyda. Druk zyskał niebywałą popularność. Po wersji łacińskiej ukazały się tłumaczenia na niemiecki, włoski i hiszpański76. 
W połowie XIX wieku bibliograf Adam Jocher notował dwa wydania krakowskie77 z oficyny Floriana Unglera z 1536 roku, przy czym podawał, że tłumaczem był „pono” Piotr Poznańczyk78. Pierwsze zachowane wydanie w języku polskim79 wyszło w Krakowie w 1538 roku ex officina Ungleriana80. Na odwrocie karty tytułowej umieszczono ilustrację drzeworytniczą przedstawiającą rabbiego Samuela przekazującego list siedzącemu na ławie rabbiemu Icchakowi. Obaj mają na ubraniach naszyte specjalne znaki hańby, w kształcie kół, przeznaczone dla żydów. Pod koniec broszury na kolejnej ilustracji drzeworytniczej widać napis w trzech językach (i w trzech alfabetach) głoszący: „Moja nadzieja w (posłanym) Mesjaszu”81 (il. 10). 
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Il. 10. Epistola albo list Rabi Samuela Żyda ku drugiemu Rabi Isaakowi żidowi posłany, Kraków: Officina Ungleriana, 1538. Ze zbiorów Biblioteki Książąt Czartoryskich82
Następne wydanie krakowskie83 miał wytłoczyć „lata bożego” 1539 Maciej Ostrogorski – jak na kilku drukach podpisał się znany typograf krakowski Maciej Szarfenberg, prowadzący własną oficynę w latach 1526–1547. Przedruk jednego z krakowskich wydań ukazał się także w książce Anekdota żydowskie pod różnemi imionami wydane y przedrukowane84, wytłoczonej bez podania miejsca i roku druku. 
Przez następne półtora wieku zainteresowanie tekstem bardzo zmalało. W XVII stuleciu, okresie wojen i upadku drukarstwa zarówno czcionką łacińską, jak i hebrajską, bibliografie notują tylko jedną edycję łacińską – Aureus Rabbi Samuelis, Tractatus ad Isaac Rabi, wytłoczoną w Kaliszu w oficynie Wojciecha (Alberta) Gedeliusza w 1612 roku85.
Tekst odkryto na nowo w wieku XVIII. Wtedy to wyszły dwa wydania wileńskie. W 1705 roku List rabi Samuela ukazał się pod tytułem Traktat Samuela Rabina błąd żydowski pokazuiący (il. 11). Na karcie tytułowej podano informację, że traktat został „świeżo na polski przez pewną osobę przetłumaczony” – co może wskazywać, że tłumacz nie był świadomy istnienia krakowskiego przekładu wcześniejszego niemal o dwa wieki. W 1720 roku w tej samej Drukarni Akademickiej w Wilnie wytłoczono kolejne wydanie (il. 12). 
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Il. 11. Traktat Samuela Rabina błąd żydowski pokazuiący, Wilno: Drukarnia Akademicka, 1705. Ze zbiorów Biblioteki Instytutu Badań Literackich PAN86

[image: Il.%2012_96%20dpi.jpg]

Il. 12. Traktat Samuela Rabina błąd żydowski pokazuiący, Wilno: Drukarnia Akademicka, 1720. Ze zbiorów Biblioteki Żydowskiego Instytutu Historycznego
W pierwszej połowie XVIII wieku traktat dotarł także do Lublina, jednak wydania lubelskie w języku polskim znacznie różniły się od poprzednich. W roku 1733 nowego przekładu dokonał autor wielu dzieł religijnych, członek zakonu bożogrobowców i od 1744 roku jego generał – ksiądz Jakub Radliński (ok. 1684–1762). Swoje dzieło wydał pod tytułem Prawda chrześciańska od nieprzyiaciela swego zeznana: To iest Traktat Rabina Samuela, pokazuiący błędy żydowskie około zachowania Prawa Moyżeszowego y przyścia Messyaszowego, którego Żydzi czekaią. Od Alfonsa Bonohomine Hiszpana, S. Zakonu Kaznodzieyskiego: około roku 1339 z arabskiego ięzyka na łaciński przeniesiony, za panowania Benedykta XI Papieża w Wenecyi... (il. 13). Jego wersja została znacznie rozszerzona87, zawierała objaśnienia umieszczone po każdym rozdziale oraz obszerny Supplement albo przydanie niektórych nauk służących przeciwko żydom, do codziennej praktyki. 
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Il. 13. Prawda chrześciańska od nieprzyiaciela swego zeznana: To iest Traktat Rabina Samuela, pokazuiący błędy żydowskie około zachowania Prawa Moyżeszowego y przyścia Messyaszowego, którego Żydzi czekaią..., Lublin: Drukarnia Jezuitów, 1733. Ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej88
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Il. 14. Prawda chrześciańska od nieprzyiaciela swego zeznana: To iest Traktat Rabina Samuela, pokazuiący błędy żydowskie około zachowania Prawa Moyżeszowego y przyścia Messyaszowego, którego Żydzi czekaią..., Lublin: Drukarnia 
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Stosunki polsko-żydowskie w Drohobyczu w latach 1918–1939
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Marian Skwara

Żydowskie wspomnienia i polskie archiwalia. O stosunkach polsko-żydowskich w międzywojennym Pruszkowie
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Ewa Nizińska

Konflikt i porozumienie. Społeczność żydowska Sambora w dwudziestoleciu międzywojennym
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Ewa Kołodziejska

Relacje polsko-żydowskie na forum samorządu miejskiego w okresie międzywojennym – przypadek Płocka
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Roman Romantsov

Między polonizacją a syjonizmem –  kształtowanie tożsamości młodzieży żydowskiej we Lwowie w latach 1919–1939
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Grzegorz Krzywiec

Życie codzienne, „walka o stragan” i „unarodowienie polskiej twórczości”. Przypadek prowincjonalnego Szczebrzeszyna (1935–1939)[*]
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Maria Misztal

Stosunki polsko-żydowskie na Dolnym Śląsku w latach 1945–1968. Od marzeń o „Ziemi Obiecanej” po kres złudzeń
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Jarosław Józef Szczepański 

Warka – 60 km od Warszawy – miejscowość, w której o własnych Żydach najchętniej by zapomniano[*]
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Summaries
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.
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