


DEKADA OŁOWIU
NA EKRANIE





DEKADA OŁOWIU
NA EKRANIE
POLITYCZNY TERRORYZM LAT 70.
WE WŁOSKIM FILMIE FABULARNYM



Anna Miller-Klejsa – Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny 
Katedra Filologii Romańskiej 

Zakład Italianistyki, 90-236 Łódź, ul. Pomorska 171/173
ania.miller@gmail.com

RECENZENT
Piotr Zwierzchowski

REDAKTOR INICJUJĄCY
Urszula Dzieciątkowska

REDAKTOR WYDAWNICTWA UŁ
Bogusława Kwiatkowska

SKŁAD I ŁAMANIE
AGENT PR

PROJEKT OKŁADKI
Adrian Dutkowski

Na okładce wykorzystano kadr z filmu  
Na pierwszej linii (Prima Linea), reż. Renato di Maria, 2009

Publikacja została sfinansowana ze środków Narodowego Centrum Nauki
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2012/07/N/HS2/02768

Copyright by Anna Miller-Klejsa, Łódź 2016
© Copyright for this edition by Uniwersytet Łódzki, Łódź 2016

© Copyright for this edition by Wydawnictwo Biblioteki PWSFTviT, Łódź 2016

Wydane przez Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego  
i Wydawnictwo Biblioteki PWSFTviT 

Wydanie I. W.07271.16.0.M

Ark. wyd. 13,6; ark. druk. 13,75

Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego: ISBN 978-83-8088-030-6
e-ISBN 978-83-8088-031-3

Wydawnictwo Biblioteki PWSFTviT: ISBN 978-83-65501-00-4



5

Spis treści 

Wstęp ....................................................................................................................................... 7

Rozdział 1. Film – historia – polityka. Uwagi teoretyczne ............................................ 11

Film historyczny a film inspirowany faktami ........................................................... 14
Filmy o polityce i filmy polityczne ............................................................................. 18

Rozdział 2. Znaczenie anni di piombo dla kultury politycznej Włoch ....................... 27

Rozdział 3. Lata 1969–1978: od „gorącej jesieni” do zabójstwa Alda Moro ............... 37

Portrety rodzinne (Drogi Michele Mario Monicellego, Portret rodzinny we wnętrzu  
Luchino Viscontiego) ............................................................................................................. 40

Giallo-politico (Śledztwo w sprawie obywatela poza wszelkim podejrzeniem Elio Petriego,  
Szacowni nieboszczycy Francesco Rosiego, Boję się Damiano Damianiego i inne)............. 44

Komedie, czyli anni di piombo pół żartem, pół serio (Kocham Cię, Berlinguer Giuseppe 
Bertolucciego, List otwarty do redakcji dziennika wieczornego Francesco Masselliego,  
Szaleństwo małego człowieka Mario Monicellego i inne) ..................................................... 64

Dokumentalny footage w kinie politycznym (Chcemy pułkowników Mario Moni- 
cellego, Zamach stanu Luciano Salcego, Dajcie sensację na pierwszą stronę Marco Bellocchia 
i inne) ....................................................................................................................................... 69

Alegorie polityczne (Święty Michał miał koguta i Allonsanfan braci Tavianich, Bitwa 
o Algier Gilla Pontecorvo, Garść dynamitu Sergio Leone) .................................................. 81

Rekonstrukcje wydarzeń autentycznych (San Babila, godzina 20 Carlo Lizzaniego) ..... 91

Rozdział 4. „Przypadkowa śmierć anarchisty”. Sprawa Pinellego i jej fabularyza- 
cja we włoskich tekstach kultury....................................................................................... 93

Trzy wersje śmierci (Przypadkowa śmierć anarchisty Dario Fo, Dokumenty na temat 
Pinellego Elio Petriego i Nelo Risiego, 12 grudnia Pier Paolo Pasoliniego) ..................... 95

Na małym ekranie (Historia Włoch według Indro Montanellego Enrico Zampiniego,  
Noc republiki Sergia Zavoli, Granatowa noc Carla Lucarelli) ............................................. 99

W kostiumie thrillera (Proces przyspieszony Lucia De Caro, Policja ma związane  
ręce Luciana Ercoli) ................................................................................................................ 101

Fabuła aluzyjna (Sacco i Vanzetti Giuliana Montaldo) ............................................... 102



Rozdział 5. Lata 1979–2012: rozliczenia i wspomnienia ................................................ 107

Anni di piombo jako tło (Diabeł wcielony Marco Bellocchia, Trzej bracia Francesco  
Rosiego) ................................................................................................................................... 108

Wykorzystanie materiałów archiwalnych (Radio Alice Guido Chiesy, Nasze naj- 
lepsze lata Marco Tulio Giordany, Na pierwszej linii Renato De Marii) ............................ 115

Z perspektywy współczesnej (Przymierze z Claudią Franco Berniniego, Idźcie  
ofiara spełniona Nanniego Morettiego, Pod wieczór Franceski Archibugi) ....................... 125

Amnestia dla eks-terrorystów (Żyjąc w zawieszeniu Marco Tulio Giordany, Pierwszy  
raz Mimmo Caloprestiego, Moje pokolenie Wilmy Labate, Ugodzić w serce Gianniego 
Amelio) .................................................................................................................................... 129

Dwa pokolenia (Drogi Tato Dino Risiego, Tragedia śmiesznego człowieka Bernardo  
Bertolucciego; Sekrety, Sekrety Giuseppe Bertolucciego)................................................... 137

Mocny akord (Próba orkiestry Federico Felliniego).................................................... 148

Rozdział 6. Fabularyzacje zabójstwa Alda Moro we włoskim filmie fabularnym ..... 155

Na pierwszym planie (Sprawa Moro Giuseppe Ferrary i Plac pięciu księżyców  
Renzo Martinellego) .............................................................................................................. 159

Na dalszym planie (Rok pod znakiem karabinu Johna Frankenheimera, Opowieść  
kryminalna Michela Placido, Boski Paola Sorrentino) ........................................................ 165

Z innej perspektywy (Przeklęci, kochałem was Marco Tulio Giordany, Ogro Gilla 
Pontecorvo) ............................................................................................................................. 169

Dojrzałe spojrzenie z dystansu (Witaj, nocy Marco Bellocchia) .............................. 174

Zakończenie ........................................................................................................................... 187

Bibliografia ............................................................................................................................. 195

Filmografia .............................................................................................................................. 203

Indeks filmów ........................................................................................................................ 207

Indeks nazwisk ...................................................................................................................... 215



7

Wstęp

W niniejszej książce podejmuję refleksję nad filmowymi reprezenta-
cjami tzw. anni di piombo. Pojęcie to – oznaczające dosłownie „lata ołowiu” 
– jest w kulturze włoskiej używane dla określenia dekady lat 70., której 
polityczne oblicze było zdominowane przez liczne akty terroru (zarówno 
ultralewackiego, jak i neofaszystowskiego), w tym zabójstwo Alda Moro 
(wieloletniego premiera Włoch i lidera chadecji) przez Czerwone Brygady. 
Anni di piombo, będąc istotnym rozdziałem XX-wiecznej historii Europy, zaj-
mują ważne miejsce w pamięci kulturowej Włoch, o czym świadczą liczne 
praktyki komemoracyjne (uroczyste rocznice, pomniki i muzea, okolicznoś-
ciowe przemówienia itd.), a także kinowe i telewizyjne filmy fabularne. 

Ramy czasowe „dekady ołowiu” nastręczają pewnych trudności. I tak, 
w piśmiennictwie włoskim za początek anni di piombo przyjmuje się rok 
1969 (zamach na Piazza Fontana jako wydarzenie inicjujące)1. Problema-
tyczne jest natomiast wyznaczenie daty końcowej tego okresu. Niektórzy 
badacze, jak Alan O’Leary oraz Isabelle Sommier, wskazują na rok 1982 
(w którym nastąpiło rozwiązanie Czerwonych Brygad), zaś inni – m.in. 
Christian Uva i Andrea Minuz – za cezurę anni di piombo uznają zabój-
stwo Aldo Moro (wieloletniego lidera chadecji) przez Czerwone Brygady 
w 1978 r.2 Pierwszy wariant periodyzacji posiada tę zaletę, iż obejmuje 
wszystkie istotne punkty topograficzne „dekady ołowiu” – zamachy na 
Piazza Fontana, Piazza della Loggia w Brescii oraz porwanie i zabójstwo 
Moro, ale także masakrę na dworcu kolejowym w Bolonii w 1980 r. 

1 Zob. m.in. Alan O’Leary, Tragedia all’italiana. Cinema e terrorismo tra Moro e Memoria, 
Tissi 2007 oraz Revisioning Italy: National Identity and Global Culture, eds. Beverly Allen i Pa-
olo Russo, Mineapolis 1997. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia tekstów (zarówno 
anglojęzycznych, jak i włoskich) podaję w przekładzie własnym. 

2 Zob. Imagining Terrorism. The Rhetoric and Representation of Political Violence in Italy 
1969–2009, eds. Pierpaolo Antonello i Alan O’Leary, s. 7; Isabelle Sommier, La storia infinita: 
implicazioni e limiti delle interpretazioni degli anni di piombo, [w:] Il libro degli anni di piom-
bo. Storia e memoria del terrorismo italiano, red. Marc Lazar i Marie-Anne Matard-Bonucci, 
Milano 2010, s. 143 oraz Christian Uva, Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano, 
Rubettino 2007, s. 19 i Andrea Minuz, Cronaca di una stagione annunciata. Note sul cinema 
politico di Elio Petri, [w:] Ibidem. 
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Walorem drugiej propozycji jest natomiast uznanie za datę graniczną 
wydarzenia powszechnie znanego (o wiele bardziej niż bolońska tragedia), 
które było zarazem punktem zwrotnym w historii Italii, ale i włoskiego 
kina3. W zgodnej opinii badaczy, rok 1978 zmienia bowiem sposób repre-
zentacji anni di piombo. Przekonanie o słuszności tej tezy stało się dla mnie 
argumentem przesądzającym o wprowadzeniu ram czasowych dla intere-
sującego mnie fenomenu na lata 1969–1978, choć oczywiście wraz z rokiem 
1978 włoski terroryzm i polityczna przemoc bynajmniej nie wygasła. 

Pracę otwiera rozdział teoretyczny dotyczący tych relacji historii 
i filmu, które akcentują tematykę reprezentacji wydarzeń autentycznych 
w filmach fabularnych oraz tzw. „kina politycznego”, stanowiącego istot-
ny kontekst dla tematu książki. Wybrane problemy związane z tymi za-
gadnieniami sygnalizuję w rozdziale pierwszym, w którym podejmuję 
próbę przedstawienia własnych modeli pojęciowych, pomocnych w po-
rządkowaniu materiału poddawanego analizie4. W niniejszej pracy zawę-
żam go do kinowych, pełnometrażowych filmów fabularnych z zakresu 
interesującej mnie tematyki. Przyjmuję kryterium tematyczne, nie styli-
styczne – co oznacza, iż omawiam zarówno filmy zaliczane do nurtu kina 
autorskiego, jak i produkcje kina popularnego (fenomeny z kręgu filmu 
dokumentalnego pozostaną na marginesie podejmowanych rozważań). 

Części analityczne poprzedza wprowadzenie o charakterze przeglą-
dowym. Jego funkcja polega na zaprezentowaniu kluczowych wydarzeń 
politycznych związanych z tematem. Ponieważ tematyka ta została szcze-
gółowo omówiona przez innych autorów, nie dokonuję tu ustaleń nowych 
– bibliografia poświęcona anni di piombo jako fenomenu historycznego 
obejmuje wiele pozycji. Z tego samego powodu rezygnuję z przytaczania 
obszernej faktografii dotyczącej włoskiej „dekady ołowiu” (zawierającej 
np. nazwy wielu partii politycznych). Nie było bowiem moim zamiarem 
przygotowanie monografii „dekady ołowiu”, a jedynie nakreślenie kon-
tekstu, wzbogacającego ogląd fenomenów filmowych. Ograniczam się 

3 Twierdzi tak m.in. Christian Uva (zob. ibidem, s. 41) oraz Gino Nocera (zob. idem, 
Gli anni di piombo al cinema, [w:] Il libro degli anni di piombo..., s. 281). 

4 Należy przy tym wspomnieć, że w polskim piśmiennictwie znaleźć można kilka 
prac poświęconych wzajemnym relacjom filmu i historii autorstwa Marka Hendrykow-
skiego (Film jako źródło historyczne, Poznań 2000), Piotra Witka (Kultura – film – historia. 
Metodologiczne problemy doświadczenia audiowizualnego, Lublin 2005) i Doroty Skotarczak 
(Media audiowizualne w warsztacie historyka, Poznań 2008). Ważną publikacją dla dyskusji 
nad metodologią badań „historii w obrazach” jest także antologia przekładów pod redak-
cją Iwony Kurz (Film i historia, Warszawa 2008), w której znajdują się tłumaczenia prac 
fundamentalnych dla przyjętej perspektywy badawczej – „historiofotii” (mam tu na myśli 
Haydena White’a i Roberta Rosenstone’a). Istotną lekturą jest także wydana w języku pol-
skim publikacja Kino i historia Marca Ferro (Warszawa 2011). 
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zatem do krótkiego przedstawiania tych zjawisk, które w istotny sposób 
wpłynęły na kształt kultury filmowej.

Kolejne rozdziały poświęcone są sposobom ujmowania interesują-
cej mnie problematyki – „dekady ołowiu” – we włoskich filmach fabu-
larnych. Aby lepiej unaocznić trajektorię ewoluowania interesującego 
mnie zagadnienia w kinematografii Włoch, zdecydowałam się na formułę 
dwóch rozdziałów o charakterze przeglądowym oraz dwóch mających 
charakter case studies. Jeśli chodzi o rozdziały „przeglądowe”, poświęcone 
są one – odpowiednio – okresowi 1969–1978 oraz 1979–2012. Datami gra-
nicznymi są tu, w obu przypadkach, wydarzenia polityczne – we włoskiej 
historiografii powszechnie przyjmowane jako cezury w dziejach powo-
jennej republiki – „gorąca jesień” 1969 r. (będąca apogeum młodzieżowej 
kontestacji w Italii) oraz zabójstwo Alda Moro (1978). Przyjęty układ pra-
cy oznacza zatem, że w rozdziale trzecim analizie poddane zostaną filmy, 
które w czasie swego powstania komentowały anni di piombo niejako na 
bieżąco, nierzadko w trybie publicystycznym, a w rozdziale piątym – re-
alizacje podejmujące ów temat z perspektywy czasu (akcent położony tu 
zostanie na zagadnienia związane z krystalizowaniem się pamięci kultu-
rowej o „dekadzie ołowiu”).

Rozdziały stricte analityczne dotyczą natomiast wspominanych już 
wydarzeń, które uznawane są za początek i koniec dekady „ołowiu” – 
kolejno: śmierci anarchisty Giuseppe Pinellego, który w 1969 r. w tajemni-
czych okolicznościach wypadł z okna komisariatu (rozdział czwarty), oraz 
zabójstwa Alda Moro (rozdział szósty). Decyzja taka umożliwia działania 
komparatystyczne i podyktowana jest także próbą dyskursywnej proble-
matyzacji powstałych w danym okresie filmów z zastosowaniem klucza 
tematycznego, tj. podziałem na terroryzm „czarny” (Pinelli) i „czerwony” 
(Aldo Moro). 

W piśmiennictwie polskim uwagi w zakresie interesującej mnie prob-
lematyki pojawiają się w monografiach poświęconych kinu włoskiemu 
(pióra Tadeusza Miczki) oraz kinu kontestacji (autorstwa Konrada Klejsy)5, 
ale stanowią one raczej punkt wyjścia do rozważań na inne tematy. Prob-
lematykę reprezentacji anni di piombo w kinie podejmuje na gruncie piś-
miennictwa anglojęzycznego Alan O’Leary6, natomiast z kręgu włoskiego 
należy wspomnieć Christiana Uvę zajmującego się szerzej pojętą tematyką 

5 Tadeusz Miczka, W Cinecittà i okolicach. Historia kina włoskiego od połowy lat pięćdzie-
siątych do końca lat osiemdziesiątych XX wieku, Kraków 1993; Tadeusz Miczka, 10 000 km od 
Hollywood. Historia kina włoskiego od 1896 roku do połowy lat 50. XX wieku, Kraków 1992; 
Tadeusz Miczka, Kino włoskie, Gdańsk 2009 (to w zasadzie przedruk obu wyżej wymienio-
nych tomów, uzupełnionych o część 1990–1999); Konrad Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji, 
Warszawa 2008. 

6 Alan O’Leary, Tragedia all’italiana...; Christian Uva, Schermi...



sporu politycznego we włoskich mediach audiowizualnych. O latach 70. 
traktują dwa tomy (wolumin XII i XIII) prestiżowego, piętnastotomowe-
go wydania historii włoskiego kina oraz książka Gli anni affolati Claudio 
Bisoniego skoncentrowana raczej na szeroko pojętej kulturze filmowej7. 
Żadna z wymienionych publikacji nie wyczerpuje jednak interesującego 
mnie tematu i nie profiluje go w sposób, jaki zaproponowałam w mojej 
pracy. Wyrażam nadzieję, że okaże się ona atrakcyjna zarówno dla filmo-
znawców – zainteresowanych historią włoskiego kina, jak i dla italiani-
stów koncentrujących swą uwagę na problematyce kulturowej. 

7 Zob. Storia del cinema italiano, red. Flavio De Bernardis, (t. 1970–1976), Venezia-Roma 
2008; Storia del cinema italiano, red. Vito Zagarrio (t. 1977–1985), Venezia-Roma 2008; Clau-
dio Bisoni, Gli anni affolati, Roma 2009. 
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Rozdział 1

Film – historia – polityka. Uwagi teoretyczne

Temat niniejszej książki każe przyjrzeć się relacji film – historia. 
Przedmiotem mej uwagi będą bowiem „filmy o historii”, które zarazem 
są w historię uwikłane – tzn. uzależnione bywają od ideologicznych, po-
litycznych bądź ekonomicznych mechanizmów. Na narracyjny oraz kon-
strukcyjny wymiar historii (nie tylko tej filmowej) zwracali uwagę m.in. 
Hayden White oraz Robert Rosenstone. Sformułowane przez nich kon-
cepcje – w szczególności odnoszące się do tzw. historiofotii, czyli „histo-
rii w obrazach” – zostały szczegółowo omówione przeze mnie w innym 
miejscu1; tutaj przypomnę kwestie najistotniejsze. 

W wydanej w 1973 r. Metahistory, która stała się ważnym tekstem dla 
dyskusji na temat pisarstwa historycznego, Hayden White dowodzi, iż po-
znaniem historycznym rządzą tropy i figury literackie, a badana przez na-
uki historyczne przeszłość jest niedostępna inaczej niż za pomocą narracji. 
Wybór fabularnej struktury zależy rzecz jasna od samego historyka/inter-
pretatora, który jednak – o czym zapomnieć nie wolno – uwarunkowany 
jest teraźniejszymi dla niego kulturowymi i estetycznymi kategoriami, two-
rzącymi społeczne ramy jego narracji. Wedle White’a 

każda historia pisana powstaje w efekcie kondensacji, przeniesienia, symbolizacji 
oraz selekcji: są to dokładnie te same procesy, które decydują o kształcie reprezentacji 
filmowej. Medium jest inne, ale sposób kreowania przekazu pozostaje ten sam2. 

Podobnie twierdzi Rosenstone: 

Fakt, że film fabularny ze swej istoty opiera się na konfliktach między bohaterami 
i przedstawia materię filmową w zgodzie z konwencjami narracyjnymi nie odróżnia 
go znacząco od większości dzieł historii pisanej3. 

1 Zob. Anna Miller-Klejsa, Resistenza we włoskim filmie fabularnym, Łódź 2013 (rozdział II). 
2 Hayden White, Historiografia i historiofotia, tłum. Ł. Zaremba, [w:] Film i historia, 

red. Iwona Kurz, Warszawa 2008, s. 119. 
3 Robert A. Rosenstone, Historia w obrazach/historia w słowach: rozważania nad możliwością 

przedstawienia historii na taśmie filmowej, tłum. Ł. Zaremba, [w:] Film i historia..., s. 103. 
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Filmując czy pisząc historię, reżyser lub historyk konstruuje model, który 
jest zdolny zastąpić minioną rzeczywistość – co nie oznacza ani powie-
lenia przeszłości, ani oderwania od niej, ale stanowi formę „pomiędzy”. 
Rosenstone stwierdza: 

audiowizualna opowieść historyczna konstruuje historyczne światy możliwe będące 
w relacjach nie tyle przyległości, co równoległości i sąsiedztwa z alternatywnymi hi-
storycznymi światami możliwymi powstałymi w oparciu o strategie pisanej i oralnej 
tradycji historycznej.

Żaden z badaczy nie twierdzi oczywiście, że historia i fikcja są tym sa-
mym. Rosenstone deklaruje: 

Jako historyk wierzę w rzeczywistość desygnatów – czyli świata. Wierzę, że empi-
ryczne fakty istnieją i twierdzę, że jeśli z tego przekonania zrezygnujemy – nie bę-
dziemy więcej historykami4. 

White akcentuje natomiast, że konstrukcja materiału fabularnego powin-
na być podporządkowana prawdzie dyskursu o przeszłości (opartego na 
naszej dotychczasowej wiedzy), a osąd musi wynikać ze skumulowanej 
wiedzy pochodzącej z historycznych tekstów kultury, do których należy 
także film. 

Stanowisko takie nastręcza jednak nieco problemów. Filmy o tematyce 
historycznej uruchamiają bowiem specyficzny tryb analizy, którą można 
by nazwać „analizą faktograficzną”. Polega ona na weryfikacji danych za-
wartych w tekście filmu w celu sprawdzenia wiarygodności komunikatu5. 
Zabieg możliwie najbardziej starannej „weryfikacji” materiału filmowego 
niesie jednak ze sobą niebezpieczeństwo poszukiwania bezpośredniej od-
powiedniości obrazu filmowego do sfery (minionej) realności, w wyniku 
czego film byłby „rozliczany” wyłącznie z wierności wobec historycznych 
faktów. Jak słusznie konstatują badacze zajmujący się reprezentacją histo-
rii w kinie, film nigdy nie stanie się dokładną repliką tego co się zdarzyło. 
Przekonanie to wyraża się w prowokacyjnym paradoksie: „Na ekranie hi-
storia musi być fikcyjna po to, by była prawdziwa”6. 

4 Robert A. Rosenstone, Visions of the Past: The Challenge of Film to Our Idea of History, 
Cambridge 1995, s. 246. 

5 Na sposób oświetlania danego fragmentu historycznej przeszłości wpływ ma oczy-
wiście inwencja twórcza, ale także świadomość historyczna i ideologiczna, jaką dysponuje 
nadawca komunikatu; „faktograficzny” tryb jego analizy jest zaś możliwy dzięki (i zależny 
od) wiedzy pozafilmowej widza oraz paratekstów (a więc zewnętrznych informacji okala-
jących filmowy tekst). 

6 Robert A. Rosenstone, Visions of the Past…, s. 70.
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Za wpływowego teoretyka refleksji nad historią i kinem uznawany 
jest także francuski historyk Marc Ferro. Podobnie jak White i Rosenstone 
wskazuje on na konstrukcyjny charakter pracy historyka i filmowca, pyta-
jąc retorycznie „czyż mając możliwość korzystania z tych samych źródeł 
wszyscy historycy napisaliby taką samą historię Rewolucji”7? Ferro silniej 
niż White i Rosenstone akcentuje natomiast propagandowy wymiar fil-
mowej historii: 

kiedy tylko rządzący zdali sobie sprawę z funkcji, jaką może pełnić kino, próbowali 
nim zawładnąć i wykorzystać do własnych celów. Różnice w tym przypadku sytuują 
się na poziomie świadomości, nie zaś ideologii, albowiem zarówno na Zachodzie, jak 
i na Wschodzie rządzący przyjmowali identyczną postawę8. 

Jednak na szczęście – jak dowodzi Ferro – filmowe obrazy historii nieko-
niecznie i nie zawsze odpowiadają wizjom rządzących. Uważna analiza 
(także realizatorskich potknięć) może odsłonić motywacje twórców i do-
starczyć dowodów na to, jak silnie na tekst wpływali politycy oraz kon-
tekst produkcji. Wedle badacza, to właśnie owe „lapsusy” czynią z filmów 
pełnoprawny obiekt namysłu historyka – umożliwiają skorygowanie lub 
dekonstrukcję uporządkowanej, oficjalnej Historii (przez duże „H”).

Zdiagnozowane przez Ferro powiązanie filmu o tematyce historycznej 
z dyskursami politycznymi teraźniejszości nie jest szczególnie odkrywcze 
i bywa powtarzane przez wielu autorów9. Jak nie bez racji twierdzi Lino 
Micciché, film jest za każdym razem „dokumentem danego momentu hi-
storycznego [...] do niego także, właśnie z tego powodu będzie się mu-
siał odwołać historyk-interpretator dnia jutrzejszego”10. Filmowe obrazy 
dotyczące historii są bowiem nie tylko świadectwem pamięci kulturowej 
w określonym momencie historycznym, ale także – w równej mierze – 
czynnikiem wpływającym na jej stan11. 

7 Marc Ferro, Historycy i kino, „Kino” 1989, nr 10, s. 27. 
8 Marc Ferro, Kino i historia, tłum. T. Falkowski, Warszawa 2011, s. 37.
9 Zob. m.in. Rafał Marszałek, Film i historia (II), „Kino” 1981, nr 2, s. 29; Marek Hen-

drykowski, Film jako źródło historyczne, Poznań 2000, s. 26; Gian Piero Brunetta, Il cinema 
come storia, [w:] La storia al Cinema. Ricostruzione del passato/interpretazione del presente, 
red. Gianfranco Gori, Roma 1994, s. 468.

10 Lino Micciché, Film i historia, „Kino” 1981, nr 7, s. 26. 
11 Jak zauważa Andrzej Garlicki: „Mamy tu oczywiście do czynienia ze sprzężeniem 

zwrotnym, bo zarówno film kreuje świadomość historyczną społeczeństwa, jak i świado-
mość historyczna oddziałuje na film” (Andrzej Garlicki, Film wobec świadomości historycznej, 
„Kino” 1975, nr 10, s. 25). 
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Film historyczny a film inspirowany faktami 

Nie ulega wątpliwości, że wszystkie omawiane w niniejszej pracy fil-
my o anni di piombo są w historię „uwikłane”. Nie wszystkie jednak dałoby 
się określić jako „filmy historyczne” (w sensie „mówiące o przeszłości”) 
w momencie ich produkcji. Istotną część książki stanowią bowiem reali-
zacje o „dekadzie ołowiu”, które powstawały i komentowały społeczno-
-polityczne problemy „na bieżąco”. Zresztą samo pojęcie „film historycz-
ny” bywa przez różnych autorów używane w odmiennych kontekstach 
(o czym pisałam w innym miejscu12) i stanowi jedną z kilku nazw (inne, 
to m.in. „film kostiumowy” i „film z epoki”13) stosowanych w odniesie-
niu do filmów, których narracja w części bądź w całości jest osadzona 
w przeszłości. Wedle niektórych badaczy na miano filmów historycznych 
w sensie właściwym zasługiwać by miały wyłącznie produkcje odwołu-
jące się przy tym do rzeczywistych „historycznych” zdarzeń lub postaci. 
O ile jednak wyłączenie z pola pojęciowego „film i historia” tzw. „filmów 
kostiumowych” (nieodnoszących się do historycznych wydarzeń) wydaje 
mi się zabiegiem sztucznym, o tyle sam podział na filmy fabularne oparte 
na faktach oraz filmy czysto fikcjonalne z tzw. „tłem epoki” jest w moim 
przekonaniu sensowny14. Stał się on jednym z kryteriów zaproponowa-
nego przeze mnie schematu dotyczącego reprezentacji historii w filmie 
(tabela 1), który omówiłam dokładniej w książce Resistenza we włoskim fa-
bularnym. Z uwagi na to, że model ten zachowuje swą ważność dla tematu 
niniejszej książki – traktującej o innym rozdziale włoskich dziejów – po-
zwalam sobie skorzystać z niego ponownie w celu uporządkowania części 
materiału badawczego. 

W przypadku filmów traktujących o fenomenach należących do prze-
szłości w momencie realizacji tych filmów (w mojej pracy są to produkcje 
o anni di piombo zrealizowane po 1978 r.) wyodrębnione przeze mnie kry-
teria obejmują: charakter fabuły (rozróżniam zatem, czy film jest fabula-
ryzacją faktów historycznych, czy raczej filmem ewokującym „wrażenie 

12 Zob. Anna Miller-Klejsa, op. cit.
13 Zdarzają się i inne nazwy. Pierre Sorlin „filmy kostiumowe” nazywa filmami quasi-

-historycznymi bądź filmami z „pretekstem historycznym”. Zob. Pierre Sorlin, Klio na ekra-
nie albo historyk w mroku, „Film na Świecie” 1980, nr 4, s. 48–49. 

14 Należy zaznaczyć, że „film fabularny” jest pojęciem potocznym, rozumianym 
wedle społecznego uzusu (teoretyczna poprawność nakazywałaby mówić bądź o filmie 
fikcjonalnym, bądź – zważywszy na problemy związane z kategorią „filmu historyczne-
go” – o filmie aktorskim). We współczesnej kulturze audiowizualnej coraz trudniej zresztą 
określić rodzajową specyfikę komunikatu filmowego – istnieją przecież filmy fikcjonalne 
udające dokumenty (mockumentaries) oraz produkcje, które w swej strukturze zawierają 
zarówno partie fikcjonalne, jak i dokumentalne.
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epoki”), horyzont narracji (czy akcja filmu rozgrywa się wyłącznie w prze-
szłości w odniesieniu do czasu jego powstania, czy też zawiera on współ-
czesną ramę narracyjną, względnie „współczesny” prolog bądź epilog 
„po latach”) oraz obecność w narracji materiałów archiwalnych. Przy 
pierwszym kryterium preferuję termin „film ewokujący wrażenie epoki” 
lub „film z tłem epoki”, gdyż wydaje mi się on trafniejszy, biorąc pod uwa-
gę temat mojej pracy. Interesują mnie bowiem filmy podejmujące temat 
nie zamierzchłej przeszłości, ale te dotyczące historii najnowszej; niezbyt 
zręcznie byłoby zatem mówić tu o „filmie kostiumowym”.

Jeśli idzie o kryterium nazwane przeze mnie „horyzontem narracji”, 
określenia użyte do opisu tego wariantu („współczesna”, „teraźniejszość”) 
odnoszę konsekwentnie do czasu powstania filmu. Dość niejasne może 
się tu wydać sformułowanie: „przeszłość ewokowana w opowiadaniu”. 
Nasuwa się bowiem pytanie, w jaki sposób może być ona przywoływa-
na? Czy na przykład wystarczy napomknięcie o niej w dialogach? Na po-
trzeby niniejszej pracy przyjmuję, iż film spełniający wymogi zarysowanej 
kategorii ewokuje „przeszłość”, czyli „historię”, przez walory wizualne; 
widz musi niejako stać się jej naocznym świadkiem w toku fabuły15. Tak 
skonstruowany model nie uwzględnia, rzecz jasna, wszystkich wariantów 
omawianego zagadnienia. Nie obejmuje choćby przypadku, gdy akcja fil-
mu rozgrywa się w przeszłości i doprowadzona zostaje do teraźniejszości. 
Mój wybór jest jednak świadomy – takie poszerzenie zakresu zaowocowa-
łoby bodaj zbytecznym nadmiarem; zależy mi raczej na zasygnalizowaniu 
najistotniejszych, tj. najczęściej spotykanych możliwości, których kombi-
natoryka prowadzi do wyodrębnienia głównych strategii ewokowania hi-
storii w filmie. 

Obecność materiałów archiwalnych stanowi ostatnie kryterium mode-
lu. Abstrahując od rozmaitych możliwości ich wprowadzania w strukturę 
fabularną filmu, może zdarzyć się tak, że jakieś fragmenty identyfikowane 
przez widza jako footage, wyglądające nawet bardzo wiarygodnie, zostały 
zainscenizowane; prezentowane na ekranie wydarzenia – ukazujące się 
w nieuporządkowanym przebiegu, sugerującym „potok życia” – okazują 
się w istocie sfabrykowane. Przy tym kryterium nie pytam więc o auten-
tyczność materiałów (czasem bowiem trudno jednoznacznie orzec o ich 
statusie ontycznym), ale o samą obecność ujęć, które bądź mają charak-
ter dokumentalny, bądź takowy imitują za pomocą określonych środków 
stylistycznych (m.in. kamery z ręki, czarnobiałej barwy obrazu lub jego 
„gruboziarnistej” faktury). 

15 Pojęcie „akt narracyjny” rozumiem za Mirosławem Przylipiakiem. Zob. Miro-
sław Przylipiak, Narracja, [w:] Słownik pojęć filmowych, red. Alicja Helman, t. 5, Kraków 
1993, s. 34. 
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Nieco inne problemy pojawiają się w odniesieniu do fabuł, które podej-
mują interesujący mnie temat, ale w momencie powstania były de facto filma-
mi współczesnymi. W mojej pracy są to filmy o anni di piombo komentujące 
na bieżąco polityczną rzeczywistość Włoch lat 70., a zatem te zrealizowane 
w latach 1969–1978. Kategoriami, które zastosowałam przy porządkowaniu 
filmów tej grupy byłyby: miejsce wątku politycznego w fabule (czy pełni 
on rolę pierwszo- czy drugoplanową), jego status wobec świata ekstradie-
getycznego (odwołanie do faktycznych wydarzeń politycznych) i wreszcie 
obecność w narracjach autentycznych materiałów medialnych (tabela 2). 

Tabela 2

Wątek polityczny Odwołanie do autentycznych
wydarzeń politycznych

Bieżące materiały 
medialne

tło główny temat tak nie tak nie

1 ● ● ●

2 ● ● ●

3 ● ● ●

4 ● ● ●

5 ● ● ●

6 ● ● ●

7 ● ● ●

8 ● ● ●

Źródło: opracowanie własne.

Najogólniej mówiąc, interesujące mnie realizacje formułują w formie 
fabularnej refleksję na temat metod sprawowania władzy, mechanizmów 
demokracji, istoty walki politycznej oraz ustrojowych determinant zjawisk 
społecznych. Pierwszym wyróżnikiem filmów o anni di piombo nakręco-
nych in statu nascendi (a zatem w „dekadzie ołowiu”) jest zatem odniesie-
nie do rzeczywistości politycznej współczesnych im Włoch. Kryterium to 
nie jest oczywiście wystarczające. Wątek polityczny inaczej funkcjonuje 
bowiem w Śledztwie w sprawie obywatela poza wszelkim podejrzeniem (Indagi-
ne su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, reż. Elio Petri, 1970), w którym 
pełni rolę pierwszoplanową, a inaczej w Portrecie rodzinnym we wnętrzu 
(Gruppo di famiglia in un interno, 1974) Luchino Viscontiego, gdzie jest je-
dynie subtelnie zarysowany. Różnica w ostrości występowania wątku po-
litycznego stanowi więc pierwsze zaproponowane kryterium.
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Kategorię odwołania do autentycznych wydarzeń politycznych nale-
żałoby opatrzeć komentarzem, iż niekiedy bezpośrednie odniesienie do 
historycznych faktów ustępuje miejsca nawiązaniom mniej oczywistym, 
choć identyfikowalnym. Zdarza się, iż dramaturgiczna więź głównego 
wątku z rzeczywistym zdarzeniem jest silniejsza – wydaje się wówczas 
jakby reżyser wziął na warsztat konkretne wydarzenie i jedynie trochę je 
„przykroił” do wymogów filmowej dramaturgii. Wiele z interesujących 
mnie realizacji zawiera w swej strukturze bieżące materiały medialne – 
najczęściej fragmenty prezentujące strajkujących studentów oraz starcia 
manifestujących z siłami porządkowymi. Podobnie jak w wypadku filmów 
historycznych, obecność footage stanowi ostatnie kryterium budowanego 
modelu. Przy tej kategorii ponownie nie pytam jednak o autentyczność 
materiałów, ale o samą obecność ujęć, które mają charakter dokumentalny 
bądź takowy imitują.

Oczywiście, każdy z wyodrębnionych przeze mnie wyznaczników 
(zarówno w pierwszym, jak i drugim schemacie) ma postać skali, płynne-
go continuum. Zarysowane kategorie lokalizują wyłącznie kluczowe dla 
tematu napięcia, a nie całą gamę możliwych do pomyślenia wariantów 
i odcieni tego problemu. 

Filmy o polityce i filmy polityczne

Choć dla tematu niniejszej książki niewątpliwie istotna jest relacja hi-
storii i kina, innym kontekstem pomocnym do opisu filmowych repre-
zentacji wydarzeń lat 70. wydaje się pojęcie kina politycznego16. Tadeusz 
Miczka nie bez racji stwierdza:

pojęcie „kino polityczne” jest bardzo umowne. Mieści w sobie klasyfikację sporządzaną 
zazwyczaj na podstawie tematyki, ideologicznej zawartości i społecznej funkcji filmów, 
ale przede wszystkim dotyczy utworów sytuujących się w szerokim publicystycznym 
(korzystającym z pretekstu skuteczności i doraźnej użyteczności) nurcie kina narodo-
wego, które nie stało się szkołą, prawdziwym kierunkiem czy gatunkiem17. 

Z drugiej strony, w zachodniej krytyce filmowej drugiej połowy lat 60. 
i lat 70. termin „kino polityczne” jest nadużywany w sposób pozwalają-
cy mniemać o jego gatunkowej właśnie naturze. Popularność tego okre-
ślenia wiąże się oczywiście z politycznym zaangażowaniem zarówno 

16 O problemacie kina politycznego zob. m.in. Kamil Minkner, O filmach politycznych. 
Między polityką, politycznością i ideologią, Warszawa 2012. 

17 Tadeusz Miczka, W Cinecittà i okolicach: Historia kina włoskiego od połowy lat pięćdzie-
siątych do końca lat osiemdziesiątych XX wieku, Kraków 1993, s. 315.
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znacznej części filmowców, jak i wielu krytyków, niejednokrotnie wprost 
wyrażających swoje lewicowe sympatie i poparcie dla partii (najczęściej 
komunistycznej)18. Swoistą arenę dla skandalizujących i zaangażowanych 
filmów niemalże z całego świata stanowił Festiwal Nowego Kina w Pe-
saro (organizowany od 1965 r.), który pod koniec dekady stał się jedną 
z ważniejszych imprez filmowych w Europie19. 

Opatrywanie wielu włoskich produkcji w latach 70. etykietką kina 
politycznego można tłumaczyć rozmaitymi sposobami rozumienia tego 
pojęcia20. I tak na przykład Geoffrey Nowell-Smith wyróżnia cztery krę-
gi tematyczne włoskiego kina politycznego: nurt związany z Południem 
Włoch (Sycylią, mafią i wszelkimi problemami społecznymi dotyczącymi 
tego regionu), nurt rozrachunkowy poruszający temat faszyzmu i ruchu 
oporu, nurt prezentujący korupcję i degenerację struktur politycznych 
(tu lokuje filmy Rosiego), a wreszcie filmy o „tematyce historycznej ko-
mentujące (bezpośrednio lub pośrednio) tematy polityczne” (np. Bitwa 
o  Algier)21. Zgoła inne wytłumaczenie terminu „kino polityczne” pro-
ponuje prestiżowe wydanie piętnastotomowej historii włoskiego kina. 
Peppino Ortoleva, pisząc o kinie politycznym w tomie traktującym o la-
tach 70., wyodrębnia bowiem: (1) kino walczące (cinema militante), do 
którego zalicza filmy wyprodukowane przez grupy i kolektywy filmow-
ców, niemające szerokiej dystrybucji, oraz trzy kategorie politycznego 
kina „komercyjnego”. Są nimi (2) filmy demaskujące/oskarżające (film di 
denuncia), które odkrywają narodowe tajemnice i ukazują „prawdziwe” 
oblicze obowiązującego systemu (jako przykład podaje tu Dajcie sensację 
na pierwszą stronę); (3) film inchiesta22, które miałyby ujawniać polityczne 
oraz instytucjonalne tajemnice (Ortoleva pisze, że jest to bardzo rzadka 

18 Za początek włoskiego kina kontestacji uznaje się film Przed rewolucją (Prima della 
rivoluzione, 1964) Bernardo Bertolucciego oraz Pięści w kieszeni (Pugni in tasca, 1965) Marco 
Bellocchia. Zob. Konrad Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji, Warszawa 2008 (o włoskim kinie 
kontestacji traktuje rozdział VII). 

19 Inne ważne imprezy tamtych lat to: Colloqui Cinematografici di Carra i la Mostra 
Internazionale del Cinema Libero di Poretta Terme.

20 Jednym z nich jest „upolityczniona” klasyfikacja filmów stworzona w latach 70. 
przez Jean-Luisa Comollego i Jeana Narboniego. W ich ujęciu każdy film jest polityczny, 
gdyż zawsze odnosi się w jakiś sposób do ideologii dominującej (reprodukuje ją bądź stara 
się ją podważyć). Koncepcję Comollego i Narboniego szczegółowo omawia Konrad Klejsa. 
Zob. Konrad Klejsa, Filmowe oblicza..., s. 114–115.

21 The Oxford History of World Cinema, ed. Geoffrey Nowell-Smith, Oxford 1997, s. 592. 
22 Inchiesta to badanie, dochodzenie, śledztwo. Termin Film d’inchiesta odnosiłby się 

zatem do realizacji, które w zamierzeniu dochodziły „prawdy”, wyjaśniając fakty nie do 
końca zbadane. Swoistym wyróżnikiem politycznych filmów lat 70. jest też długość ty-
tułów: niejednokrotnie są one wielce rozbudowane – np. Sbatti il mostro in prima pagina, 
Indagini su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, Confessione di un commissario di polizia al 
Procuratore della Repubblica. 
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odmiana i jako jedyny przykład wskazuje film Sprawa Mattei); wreszcie 
(4) incursioni nella storia – filmy historyczne, które ujawniają zapomnia-
ne epizody włoskich dziejów, albo były czytane przez pryzmat bieżący  
(np. Corbari)23. 

Pomijając nieprecyzyjność przywołanej typologii (szczególnie nie-
wyraźna jest tu granica między film inchiesta a film di denuncia; można 
by także zapytać, czy film historyczny ujawniający „tajemnicę” byłby 
zakwalifikowany do trzeciej czy czwartej kategorii?), warto zwrócić 
uwagę, że jako kryterium pojawia się w niej znacznik instytucjonalny 
politycznego kina (niezależne kino walczące); nie ma już jednak na przy-
kład mowy o kryteriach związanych ze stylem i estetyką. Podstawowy 
dylemat, który przybrał na sile pod koniec lat 60. XX w. (a wcześniej 
postawiony został przez lewicujących awangardystów lat 20.), zawiera 
się w pytaniu, czy aby zakwalifikować film jako polityczny musi on za-
wierać wyłącznie polityczne treści, czy też powinien wykazać się „poli-
tyczną” formą. 

Pod koniec lat 60. ukształtowały się (i zachowały swą żywotność w ko-
lejnej dekadzie) dwa stanowiska. Zwolennicy pierwszego przyjmowali, 
że film polityczny to produkcja prezentująca polityczne (w znaczeniu: 
rewolucyjne) treści za pomocą znanych i powszechnie akceptowanych 
konwencji przedstawieniowych. Radykałowie zaś twierdzili, że „praw-
dziwe” filmy polityczne odznaczać się muszą szczególnymi właściwoś-
ciami stylistycznymi, dzięki którym byłyby inne od produkcji głównego 
nurtu, uznawanych za ucieleśnienie dominującej – kwestionowanej właś-
nie – kultury. Zwolennicy drugiej opcji rozróżniali więc wyraźnie „filmy 
o polityce” i „filmy polityczne”. Jak twierdził Jean-Luc Godard, „filmy 
o polityce odnoszą się do pewnej działalności politycznej, ale nie są częś-
cią tej działalności”24.

„Polityczne filmowanie” polegać by miało na wywracaniu powszechnie 
akceptowanych konwencji. Preferowano zatem chwyty zrywające z prze-
zroczystością narracji, osłabiające przyczynowo-skutkową logikę zdarzeń 
oraz strategie autotematyczne, podkreślające konstruowany charakter wy-
powiedzi. Wedle radykałów kwestionowanie zasad formalnych, na których 
opierało się kino głównego nurtu, było równoznaczne z podważeniem jego 
ideologicznych fundamentów; filmy polityczne nie miały być „spektaklem 

23 Peppino Ortoleva, Cinema politico e uso politico del cinema, [w:] Storia del cinema ita-
liano, red. Flavio De Bernardis, (t. 1970–1976), Venezia–Roma 2008, s. 162–164. O filmach 
Corbari i Agnieszka idzie na śmierć (Agnese va a morire), które traktują o ruchu oporu, ale były 
odczytywane przez pryzmat lat 70., piszę w książce Resistenza we włoskim filmie fabularnym 
(rozdział V). 

24 Jean Luc-Godard. Interviews, ed. David Sterritt, Jackson 2001, s. 82. 




