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SERIA INTELIGENTNY PROJEKT

Seria Inteligentny Projekt to pierwsza tak ambitna i bogata propozy
cja na polskim rynku wydawniczym, w ramach której ukazują się książki 
dotyczące teorii inteligentnego projektu – Intelligent Design (ID).

Autorzy zastanawiają się: Czy różnorodność życia na Ziemi może być 
wyjaśniona wyłącznie przez procesy czysto przyrodnicze? Czy złożone 
struktury biologiczne mogły powstać drogą przypadku i  konieczności, 
bez udziału inteligencji? Czy Ziemia jest tylko jedną z wielu niczym nie
wyróżniających się planet? 

Teoria inteligentnego projektu jest ogólną teorią rozpoznawania 
projektu i  ma szerokie zastosowanie w  takich dziedzinach nauki, jak 
kryminalistyka, historia, kryptografia, astronomia i  inżynieria. Seria 
 Inteligentny Projekt pokazuje, że koncepcja ID powinna być stosowana 
również w  zagadnieniach pochodzenia i  rozwoju różnych form życia, 
a także w próbie zrozumienia nas samych. 

Im wnikliwiej badam Wszechświat  
i szczegóły jego struktury,  

tym więcej odnajduję świadectw mówiących,  
że w pewnym sensie Wszechświat  

musiał wiedzieć o naszym nadejściu. 

F. Dyson, Disturbing the Universe,  

New York 1979, s. 250.
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Przedmowa

Niezwykły urok gwiaździstego nieba nad nami, fantastyczny wygląd tęczy, 
surowe piękno zaćmień Słońca – wszystko to zawsze i wszędzie dawało 

ludziom inspirację, a ponadto przez większą część dziejów zjawiska te stano-
wiły dla nas zagadkę.

Tajemnice te już w pewnym sensie rozwikłaliśmy. Naukowcy rutynowo 
dokonują pomiarów odległości od gwiazd. Wiemy, jak światło słoneczne, 
przenikające miliony kropelek wody zawieszonych w atmosferze, tworzy tę-
czę. Potrafimy co do sekundy przewidzieć czas i miejsce zaćmień Słońca na 
długo przed ich wystąpieniem w dowolnej lokalizacji na Ziemi.

Odkrycia te prowadzą jednak do jeszcze głębszych tajemnic. Dlaczego nasz 
świat, począwszy od naszego lokalnego i galaktycznego środowiska, a skoń-
czywszy na stałych fizycznych, jest tak urządzony, że możemy obserwować 
gwiazdy, tęcze i zaćmienia Słońca? Przecież nasza zdolność do obserwowania 
tych zjawisk nie jest logicznie konieczna do naszego istnienia. Wszechświat 
z pewnością mógłby być inny.

W 2004 roku, w którym po raz pierwszy opublikowaliśmy tę książkę, po-
łączyliśmy fakty. Argumentowaliśmy, że najdogodniejsze miejsca dla złożo-
nych form życia, które jednocześnie rzadko występują we Wszechświecie, 
są również najlepiej dostosowane do dokonywania odkryć naukowych. 
Przekonywaliśmy też, że świadczy to o kosmicznym spisku, nie zaś jedynie 
o zbiegu okoliczności. Hipotezę tę chcieliśmy sprawdzić w odniesieniu do 
najlepiej ugruntowanych danych naukowych. Nie próbowaliśmy uodpornić 
jej na nowe odkrycia. Wręcz przeciwnie – podjęliśmy ryzyko i sformułowali-
śmy przewidywania dotyczące przyszłych odkryć.

Jakie były losy naszego argumentu? Uwzględnienie wszystkich nowych da-
nych empirycznych wymagałoby publikacji nowego wydania książki. Poniżej 
zamieszczamy jednak krótki przegląd tego, co przyroda ujawniła nam przez 
ostatnie 15 lat.

Książkę rozpoczęliśmy od rozważenia, dlaczego możemy obserwować do-
skonałe zaćmienia Słońca. Jest tak dlatego, że z powierzchni Ziemi Słońce 
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i Księżyc zdają się mieć taką samą wielkość. Koincydencja ta znana jest od 
dawna, ale wciąż wprawia uczonych w osłupienie. Siedem lat po publikacji 
Wyjątkowej planety John Gribbin, w książce Alone in the Universe: Why Our Planet 
Is Unique [Osamotnieni we Wszechświecie. Dlaczego nasza planeta jest wy-
jątkowa], zauważył:

Obecnie Księżyc jest około 400 razy mniejszy od Słońca, ale Słońce znaj-
duje się 400 razy dalej od Księżyca, przez co na niebie mają taką samą 
wielkość. Znajdujemy się w takim momencie kosmicznego czasu, w któ-
rym w trakcie zaćmienia tarcza Księżyca niemal całkowicie zakrywa tarczę 
Słońca. W przeszłości Księżyc wyglądał na niebie na znacznie większy 
i podczas zaćmień zupełnie zasłaniał Słońce. W przyszłości Księżyc wi-
dziany z Ziemi będzie wydawał się znacznie mniejszy i pierścień światła 
słonecznego będzie widoczny nawet w trakcie zaćmienia. Nikt nie wie, 
dlaczego istoty inteligentne, zdolne do obserwowania tak niezwykłego 
zjawiska, wyewoluowały na Ziemi właśnie w czasie występowania tego 
zbiegu okoliczności. Mnie to intryguje, ale większość ludzi najwyraźniej 
uznaje to za coś normalnego1.

Gribbin najwidoczniej nie przeczytał Wyjątkowej planety albo wolał się do 
tego nie przyznawać.

Wprawdzie przeanalizowaliśmy to zagadnienie szczegółowo, ale dwie kwe-
stie pozostawiliśmy bez rozwiązania. Przede wszystkim, chociaż wykazaliśmy, 
że zaćmienia Słońca widziane z powierzchni Ziemi są lepsze niż te oglądane 
z innych planet obieganych przez księżyce, to nie rozpatrzyliśmy, jak wyglą-
dałyby zaćmienia Słońca z punktu widzenia innych księżyców. Gdy jeden 
księżyc zasłania inny, orbitujący wokół tej samej planety, występuje tak zwane 
wzajemne zaćmienie – takie zjawiska zachodzą w przypadku planet zewnętrz-
nych mających liczne księżyce, takich jak Jowisz. Jeden z nas (Guillermo) 
badał wzajemne zaćmienia w Układzie Słonecznym i ustalił, że ziemskie za-
ćmienia Słońca rzeczywiście są najlepsze. Wyniki tych badań opublikowano 
w 2009 roku2.

Wyjaśniliśmy, dlaczego pozorne wielkości Słońca i Księżyca są dokład-
nie takie same, a od tego czasu inni dostrzegli kolejne ważne następstwa. 

1 J. Gribbin, Alone in the Universe: Why Our Planet Is Unique, New York 2011, s. 143.
2 Por. G. Gonzalez, Mutual Eclipses in the Solar System, „Astronomy & Geophysics” 2009, Vol. 

50, No. 2, s. 2.17–2.19.
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W tym samym roku, w którym ukazała się Wyjątkowa planeta, Dave Waltham 
z Uniwersytetu Londyńskiego opublikował artykuł, w którym argumento-
wał, że względnie duży rozmiar Księżyca w stosunku do Ziemi można wyja-
śnić precyzyjnym skalibrowaniem jego masy tak, aby stabilizował oś obrotu 
Ziemi3. W późniejszym artykule przedstawił argumenty na rzecz tezy, że roz-
miar Księżyca jest doskonale dostosowany również do regulowania ziemskie-
go klimatu4.

W tej książce omawiamy też, pod jakimi względami Ziemia stanowi dogod-
ną scenerię dla dokonywania odkryć naukowych. Przekonujemy na przykład, 
że łatwo dostępne, występujące w dużych ilościach i różnorodne ziemskie 
minerały oraz paliwa kopalne umożliwiły powstanie techniki. Robert Hazen, 
geolog pracujący na Uniwersytecie George’a Masona oraz w Laboratorium 
Geofizycznym Waszyngtońskego Instytutu im. Carnegiego, przedstawił ilo-
ściowe argumenty na rzecz wyjątkowości ziemskich zasobów mineralnych. 
W wydanej w 2012 roku książce Historia Ziemi. Od gwiezdnego pyłu do żyjącej 
planety Hazen zauważył, że na Ziemi występuje większa różnorodność ga-
tunków minerałów niż na jakimkolwiek innym ciele niebieskim w Układzie 
Słonecznym5. Ziemia ma 4600 gatunków minerałów. Na Marsie jest ich oko-
ło 500, a na Wenus – blisko 1000. Hazen odkrył również, że około dwóch 
trzecich ziemskich gatunków minerałów powstało w wyniku działania pro-
cesów życiowych.

Na ten temat można, rzecz jasna, powiedzieć znacznie więcej. Nasze omó-
wienie należy uznać co najwyżej za przystawkę. Danie główne stanowią nato-
miast książki Michaela J. Dentona wydane ostatnio w ramach serii „Privileged 
Planet”: Fire-Maker: How Humans Were Designed to Harness Fire and Transform our 
Planet (2016) [Władca ognia. Dlaczego ludzie potrafią okiełznać ogień i prze-
kształcać naszą planetę]6, The Wonder of  Water: Water’s Profound Fitness for Life on 
Earth and Mankind (2017) [Cud wody. Kompleksowe dostosowanie wody do 

3  Por. D. Waltham, Anthropic Selection for the Moon’s Mass, „Astrobiology” 2004, Vol. 4, s. 460–468.
4  Por. D. Waltham, Testing Anthropic Selection: A Climate Change Example, „Astrobiology” 2011, 

Vol. 11, s. 105–114. Waltham przedstawił swoje idee również w książce popularnonaukowej: 
D. Waltham, Lucky Planet: Why Earth Is Exceptional – And What that Means for Life in the Universe, 
New York 2014.

5  Por. R.M. Hazen, Historia Ziemi. Od gwiezdnego pyłu do żyjącej planety, tłum. Z. Łomnicka, 
Warszawa 2014.

6  Por. M.J. Denton, Fire-Maker: How Humans Were Designed To Harness Fire and Transform Our 
Planet, Seattle 2016.
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ziemskiego życia i człowieka]7 oraz Children of  the Light: Astonishing Properties of  
Sunlight that Make Us Possible (2018) [Dzieci światła. Zdumiewające właściwo-
ści światła słonecznego, dzięki którym możemy istnieć]8. Jeśli nasza książka 
jedynie zaostrzy twój apetyt, to zachęcamy do przeczytania trylogii Dentona.

W naszej książce wybiegamy poza Układ Słoneczny i przedstawiamy też 
zagadnienie egzoplanet. Omówienie to jest krótkie i ma charakter wstępny, 
ponieważ w czasie pierwszego wydania Wyjątkowej planety znano zaledwie 
około 100 tego typu obiektów9. Od tego momentu liczba potwierdzonych 
egzoplanet gwałtownie rosła, podwajając się co około 27 miesięcy. Obecnie 
potwierdzono odkrycia ponad 4000 egzoplanet.

W 2004 roku nie wiedzieliśmy, czy tylko Ziemia jest zamieszkiwalna, i do 
tej pory nic się w tym względzie nie zmieniło. Dla wielu ludzi już sama licz-
ba nowo odkrytych planet gwarantuje, że w naszej galaktyce istnieją planety 
ziemiopodobne. Jednak wyniki badań astrobiologicznych przeprowadzonych 
w ostatnich 15 latach przeczą temu przekonaniu i w gruncie rzeczy potwier-
dzają nasz pogląd, zgodnie z którym planety ziemiopodobne występują bar-
dzo rzadko10. Jeśli chodzi o odległy kosmos, to należy odnotować, że ogólna 
teoria względności zyskała nowe potwierdzenia za sprawą pierwszej detekcji 
fal grawitacyjnych, której dokonano w 2015 roku, i pierwszego – wykonane-
go w 2019 roku – (syntetycznego) obrazowania regionu wokół supermasyw-
nej czarnej dziury. Dlaczego te odkrycia są ważne? Otóż dlatego, że ogólna 
teoria względności stanowi fundament kosmologii Wielkiego Wybuchu, która 
wskazuje na to, że Wszechświat miał początek. W tej książce dochodzimy 
do wniosku, że żyjemy nie tylko w czasie, który nazywamy kosmiczną epoką 

7  Por. M.J. Denton, The Wonder of  Water: Water’s Profound Fitness for Life on Earth and Mankind, 
Seattle 2017.

8  Por. M.J. Denton, Children of  the Light: Astonishing Properties of  Sunlight that Make Us Possible, 
Seattle 2018.

9  Aktualne dane liczbowe dotyczące znanych egzoplanet zamieszczono na następującej 
stronie internetowej: https://exoplanetarchive.ipac.caltech.edu/ [dostęp 5 VIII 2020].

10  Oto najnowsze artykuły przeglądowe dotyczące zagadnienia zamieszkiwalności planet: S.R.N. 
McIntyre, C.H. Lineweaver, M.J. Ireland, Planetary Magnetism as a Parameter in Exoplanet Habitability, 
„Monthly Notices of  the Royal Astronomical Society” 2019, Vol. 485, s. 3999–4012; A. Chopra, 
C. Lineweaver, The Case for a Gaian Bottleneck: The Biology of  Habitability, „Astrobiology” 2016, Vol. 16, 
s. 7–22; G. Gonzalez, Setting the Stage for Habitable Planets, „Life” 2014, Vol. 4, s. 35–65; M. Güdel i in., 
Astrophysical Conditions for Planetary Habitability, w: Protostars and Planets VI, ed. H. Beuther i in., Tucson 
2014, s. 883–906 (wersja przedpublikacyjna dostępna jest pod następującym adresem internetowym: 
https://arxiv.org/abs/1407.8174 [dostęp 5 VIII 2020].
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zamieszkiwalną – co nie powinno zresztą dziwić – ale również w czasie naj-
dogodniejszym do zajmowania się kosmologią. Obecnie najłatwiej jest nam 
bowiem zdobyć wiedzę o początku ekspansji kosmosu.

W 2007 roku nasz pogląd otrzymał wsparcie z nieoczekiwanego źródła. 
Ateista i kosmolog Lawrence Krauss (razem z Robertem Scherrerem, ko-
smologiem z Uniwersytetu Vanderbilta) opublikował nagrodzony artykuł na 
temat tego, że w odległej przyszłości kosmosu ważne informacje dotyczące 
Wszechświata będą ulegać zatarciu. Warto przytoczyć długi fragment zakoń-
czenia tej publikacji:

Niezwykły kosmiczny zbieg okoliczności, że żyjemy w jedynym okresie 
historii Wszechświata, kiedy wartości gęstości ciemnej energii i ciemniej 
materii są porównywalne, stanowi podstawę wielkich współczesnych 
spekulacji prowadzących do powtórnego zainteresowania możliwymi ar-
gumentami antropicznymi mającymi na celu zawężenie wartości energii 
próżni. […] Koincydencja ta ujawnia jednak kolejną szczególną cechę na-
szej obecnej epoki – to mianowicie, że możemy wyprowadzić wniosek 
zarówno o istnieniu ekspansji kosmosu, jak też o istnieniu ciemnej energii. 
Znajdujemy się więc na bardzo szczególnym etapie ewolucji Wszechświata: 
w chwili, kiedy możemy obserwacyjnie potwierdzić, że żyjemy w bardzo 
szczególnym okresie kosmicznej ewolucji!
Gdyby Wszechświat był o rząd wielkości młodszy, to obserwatorzy nie mo-
gliby odkryć wpływu ciemnej energii na ekspansję, zaś obserwatorzy żyjący 
we Wszechświecie o rząd wielkości starszym będą mieli trudności ze zdoby-
ciem wiedzy o tym, że w ogóle żyjemy w rozszerzającym się Wszechświecie 
lub że ekspansja zdominowana jest przez oddziaływanie ciemnej energii. Do 
tego czasu najdłużej istniejące gwiazdy ciągu głównego znajdą się u kresu 
swojego życia, Wszechświat – praktycznie rzecz biorąc – będzie wydawać 
się statyczny, a wszystkie dane empiryczne tworzące fundament naszej 
aktualnej wiedzy kosmologicznej ulegną zatarciu11.

W 2004 roku umknęło nam, że już w 1987 roku Tony Rothman i George 
F.R. Ellis rozmyślali nad alternatywnymi światami, w których badania 

11  Artykuł ten ukazał się w dwóch czasopismach: L.M. Krauss, R.J. Scherrer, The Return of  a Static 
Universe and the End of  Cosmology, „General Relativity and Gravitation” 2007, Vol. 39, s. 1545–1550; 
„International Journal of  Modern Physics D” 2008, Vol. 17, s. 685–690. Opublikowano też jego po-
pularyzatorską wersję: L.M. Krauss, R.J. Scherrer, Koniec kosmologii? Rozpędzający się Wszechświat zaciera 
ślady Wielkiego Wybuchu, „Świat Nauki” 2008, nr 3 (199), s. 22–29.
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kosmologiczne wiodłyby nas na manowce. „Możliwe jest nawet – stwierdzili 
w ostatnim zdaniu swojego artykułu – istnienie wszechświatów, w których 
życie powstaje tylko wtedy, gdy obserwacje prowadzą do zwodniczej wiedzy 
kosmologicznej”12.

Wszystkie te ustalenia, pod tym lub innym względem, wspierają elemen-
ty naszej argumentacji. W zeszłym roku dostrzegliśmy jeszcze jeden ważny 
aspekt. Mówiąc w skrócie, Ziemia (jak zresztą cały Układ Słoneczny) stanowi 
doskonałą bazę dla podróży kosmicznych13. Możliwość wylądowania czło-
wieka na Księżycu i wysłania sond na wszystkie planety Układu Słonecznego 
wymagała zbiegnięcia się wielu czynników. Na Ziemi występuje, w postaci 
wody, jedno z najlepszych paliw rakietowych (wodór oraz tlen). Mieszkańcy 
planet tylko nieco masywniejszych od Ziemi musieliby znacznie bardziej 
się natrudzić, by zbudować rakiety, które mogłyby przenosić duże ładunki 
w przestrzeń kosmiczną. Prowadzenie misji międzygwiezdnych sprawiało-
by znacznie większe problemy istotom żyjącym na planetach położonych 
w strefach zamieszkiwalnych mniej masywnych rodzimych gwiazd. Tak się 
składa, że nasz Układ Słoneczny znajduje się w takim miejscu swojej orbity 
wokół centrum galaktyki (pełny obieg zajmuje mu 225 milionów lat), któ-
re jest najdogodniejsze do odbywania podróży międzygwiezdnych do pobli-
skich gwiazd. I akurat właśnie w tym czasie uświadomiliśmy sobie, że takie 
podróże są w ogóle możliwe.

Pracując nad tą książką u zarania nowego tysiąclecia, zamierzaliśmy za-
proponować coś więcej niż tylko nową hipotezę. Chcieliśmy dołożyć cegieł-
kę do powiększającego się gmachu argumentów na rzecz istnienia celowości 
i projektu we Wszechświecie. Nasz argument opiera się na zdumiewającym 
fakcie pokrywania się warunków koniecznych do istnienia życia i warunków 
umożliwiających odkrycia naukowe. Tak się składa, że te rzadko występujące 
miejsca, w których mogą istnieć obserwatorzy, stanowią zarazem najlepsze 
ogólne miejsca do prowadzenia obserwacji. Ten wzorzec, jak przekonujemy, 
ma znacznie więcej sensu, jeśli Wszechświat został zaprojektowany tak, by 
można było dokonywać odkryć naukowych. Pogląd przeciwny wydaje się 
mniej adekwatny. Tak więc nasz argument na rzecz projektu w żadnym razie 

12  T. Rothman, G.F.R. Ellis, The Epoch of  Observational Cosmology, „The Observatory” 1987, 
Vol. 107, s. 24–29.

13  G. Gonzalez, Eschatology of  Habitable Zones, w: The Story of  the Cosmos: How the Heavens Declare 
the Glory of  God, ed. P.M. Gould, D. Ray, Eugene 2019, s. 51–66.
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nie jest antynaukowy, wskazuje bowiem na to, że świat jest do odkryć nauko-
wych wręcz stworzony!

Być może nieco naiwnie podeszliśmy do kwestii potencjalnej wrogości 
i metafizycznej paniki, które nasza książka mogła wywołać wśród samozwań-
czych obrońców nauki i ateistycznych profesorów religii. W latach po jej pu-
blikacji ich ataki miały dla nas – zwłaszcza dla Guillerma, zawodowego astro-
noma i wykładowcy – poważne reperkusje.

Nie chcemy jednak wdawać się tutaj w szczegóły. Wspomnimy jedynie, że 
żaden z takich przeprowadzonych w złej wierze ataków nie podważył naszej 
argumentacji lub popierających ją danych empirycznych. Wręcz przeciwnie – 
nieustannie pojawiają się nowe świadectwa przemawiające za naszą hipotezą. 
Cieszy nas, że jej los możemy powierzyć przyszłym odkryciom naukowym. 
Jesteśmy też wdzięczni za to, że książka, w której przedstawiliśmy naszą argu-
mentację, wciąż jest czytana i dyskutowana.
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Wprowadzenie

Wyjątkowa planeta

Odkrycie to oglądanie tego, co wszyscy widzą,  
ale myślenie o tym, czego nikt inny nie pomyślał.

– Albert von Szent-Györgyi1

W Wigilię Bożego Narodzenia 1968 roku astronauci biorący udział 
w misji Apollo 8 – Frank Borman, James Lovell i William Anders – 

zostali pierwszymi ludźmi, którzy ujrzeli niewidoczną stronę Księżyca2. Była 
to chwila zarazem historyczna i niebezpieczna: statek z astronautami poko-
nał ziemską grawitację i pomknął w przestrzeń kosmiczną napędzany po-
tężną, lecz słabo przetestowaną rakietą Saturn V. Jednym z głównych zadań 
misji było sfotografowanie Księżyca w celu znalezienia przyszłych lądowisk 
– pierwsze lądowanie na Księżycu nastąpiło zaledwie siedem miesięcy póź-
niej – jednak wielu ludzi kojarzy ją z innym zdjęciem, popularnie nazywanym 
„wschodem Ziemi” (por. ilustr. 1).

Astronautów wykonujących czwarte okrążenie wokół niewidocznej strony 
Księżyca nagle oczarował widok Ziemi – subtelny, rozświetlony wir błękitu 
i bieli, kontrastujący z jednobarwnym, surowym horyzontem Księżyca3. Ziemia 

1  Cyt. za: The Scientist Speculates: An Anthology of  Partly-Baked Ideas, ed. I.J. Good, New York 
1962, s. 15.

2  W ramach misji bezzałogowych orbitowano Księżyc i robiono zdjęcia jego odwróconej od 
Ziemi strony (często błędnie nazywanej ciemną stroną Księżyca), ale Apollo 8 to pierwsza misja 
załogowa, której udało się pokonać ziemską grawitację i znaleźć na orbicie Księżyca. Historię 
Apollo 8 w żywy i poruszający sposób opisuje Robert Zimmerman. Por. R. Zimmerman, Genesis: 
The Story of  Apollo 8: The First Manned Flight to Another World, New York 1998.

3  Większość ludzi widziała kolorową wersję zdjęcia „wschodu Ziemi” wykonaną przez Billa 
Andersa. Niemal zawsze u dołu zdjęcia ukazywany jest krajobraz księżycowy, a nad nim – wscho-
dząca Ziemia. W rzeczywistości Anders zrobił zdjęcie tak, że Księżyc znajdował się po prawej 
stronie, ponieważ według jego rozeznania astronauci okrążali Księżyc na wysokości jego równika. 
Kilka chwil później Frank Borman wykonał czarno-białe zdjęcie, na którym horyzont Księżyca 
znajdował się u dołu. Horyzont Księżyca na popularnych kopiach kolorowej fotografii Andersa 
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nigdy wcześniej nie ukazała się ludzkim oczom w tak małych rozmiarach, ale 
równocześnie nigdy przedtem nie znajdowała się w tak wielkim centrum uwagi.

Pragnąc zaznaczyć wagę tego wydarzenia oraz to, że miało ono miejsce 
w Wigilię Bożego Narodzenia, załoga po długim namyśle podjęła decyzję, 
aby odczytać pierwsze wersy Księgi Rodzaju: „Na początku Bóg stworzył 
niebo i ziemię…”*. Po ich odczytaniu nastąpiła nabożna cisza, a całą sytuację 
za pośrednictwem transmisji telewizyjnej na żywo obejrzało około miliarda 
telewidzów – była to najwyższa oglądalność w historii telewizji.

Astronauci, jak napisał Robert Zimmerman w książce o misji Apollo 8, 
nie wybrali fragmentów Biblii po to, aby dać wyraz jakimś marginalnym prze-
konaniom religijnym, lecz aby „uwzględnić uczucia i przekonania tak wielu 
osób, jak to tylko możliwe”4. Patrząc na cuda natury lub na budzący zachwyt 
widok „wschodu Ziemi”, uchwycony przez członków misji Apollo 8, więk-
szość Ziemian rzeczywiście dostrzega majestatyczność wielkiego projektu. 
Zgodnie jednak ze skrajnie odmiennym przekonaniem Ziemia to nie tylko 
zwyczajna planeta, ale też mało znacząca i pozbawiona celu. Nieżyjący już 
astronom Carl Sagan wyraził ten pogląd w książce Błękitna kropka, snując re-
fleksje nad inną fotografią Ziemi (por. ilustr. 2), wykonaną w 1990 roku przez 
sondę Voyager 1 z odległości blisko 6,4 miliarda kilometrów:

Na skutek odbicia promieni słonecznych […] wydaje się, że Ziemia znajduje 
się w strudze światła, jak gdyby ten drobniutki świat był czymś wyjątkowym. 
Ale to tylko przypadkowa gra geometrii i optyki. […] Nasza pyszałkowatość, 
poddawanie się złudzeniu, że zajmujemy we Wszechświecie jakąś wyróżnio-
ną pozycję, znikają jednak w obliczu tego nikłego światełka. Nasza planeta to 
tylko samotna plamka w bezmiarze otaczających ją kosmicznych ciemności. 
Ta jej znikomość w obliczu bezkresnej przestrzeni nie pozostawia żadnej na-
dziei, że nadejdzie skądś pomoc, by obronić nas przed nami samymi5.

Być może jednak to melancholijne założenie, pomimo kryjącego się za nim 
heroizmu, jest błędne. Jeśli odpowiednio zinterpretujemy wiedzę naukową, 

zwykle jest obrócony o 90 stopni, dzięki czemu ma taką samą orientację jak na zdjęciu Bormana. 
Por. R. Zimmerman, dz. cyt., s. 200.

* Ten i następne cytaty na podstawie: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia 
Tysiąclecia, Poznań 2000 (przyp. red.).

4 R. Zimmerman, dz. cyt., s. 234.
5 C. Sagan, Błękitna kropka. Człowiek i jego przyszłość w kosmosie, tłum. M. Krośniak, Warszawa 

1996, s. 25–27.
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jaką zgromadzono w ciągu ostatnich 100 lat dzięki nieznanym wcześniej zdo-
byczom techniki, to istnieje szansa, że pomoże nam ona bardziej docenić na-
sze miejsce w kosmosie. W dalszej części książki mamy nadzieję przedstawić 
argumenty przemawiające za tą możliwością. Aby osiągnąć ten cel, będziemy 
kłaść nacisk na uderzającą cechę świata przyrody, która ma równie szerokie 
potwierdzenie empiryczne, jak i daleko idące konsekwencje. Wyrażając to 
prostymi słowami, można powiedzieć, że za sprawą warunków umożliwiają-
cych istnienie inteligentnego życia na Ziemi nasza planeta oferuje jednocze-
śnie zadziwiająco dobrą możliwość obserwowania i badania Wszechświata.

Wiele stanów rzeczy – między innymi to, że nasza atmosfera jest przezro-
czysta, że nasz Księżyc ma właściwy rozmiar i znajduje się w odpowiedniej 
odległości od Ziemi, a jego grawitacja stabilizuje jej ruch obrotowy, że nasze 
umiejscowienie w galaktyce jest właśnie takie, a nie inne, że nasze Słońce 
ma dokładnie takie, a nie inne masę i skład – wyznacza nie tylko konieczne 
warunki zamieszkiwalności (habitability) Ziemi, ale ma też nadspodziewanie 
istotne znaczenie dla dokonywania odkryć i pomiarów Wszechświata przez 
naukowców. Ludzie mają nadzwyczaj dogodną możliwość poznania tajem-
nic kosmosu. Czy to jedynie szczęśliwy traf? Wyniki badań Wszechświata 
z wykorzystaniem najlepszych narzędzi współczesnej nauki prowadzą do 
wniosku, że miejsce charakteryzujące się odpowiednimi warunkami dla inteli-
gentnego życia zapewnia też jego mieszkańcom wyjątkowo przejrzyste okno 
na Wszechświat. Te tak zwane strefy zamieszkiwalne (habitable zones) są we 
Wszechświecie zjawiskiem rzadkim, a nawet one mogą być pozbawione ży-
cia. Jeżeli jednak istnieje gdzieś inna cywilizacja, to ona również ma dogodny 
punkt obserwacyjny umożliwiający badanie kosmosu, a może nawet odkrycie 
naszego – ziemskiego – istnienia.

Wyrażając to w sposób zarówno bardziej techniczny, jak i ogólniejszy, 
okazuje się, że istnieje korelacja między „mierzalnością” a „zamieszkiwalno-
ścią”6. Czy ta korelacja to po prostu osobliwy zbieg okoliczności? A jeżeli na-
wet ma ona jakieś wyjaśnienie, to czy jest ważna? Sądzimy, że tak, zwłaszcza 
dlatego, że przeczy popularnej idei zwanej zasadą kopernikańską lub zasadą 
przeciętności. Zasada ta jest wyrazem czegoś więcej niż zwykłego spostrze-
żenia, że kosmos nie krąży (dosłownie) wokół Ziemi. Dla wielu ludzi jest ona 
metafizycznym rozszerzeniem tego twierdzenia. Zgodnie z nią od czasów 

6  W dalszej części książki tezę tę często nazywać będziemy po prostu „korelacją”.
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Kopernika nauka stale oddalała człowieka od „centrum” kosmosu, pokazu-
jąc, że życie i umożliwiające je warunki nie są niezwykłe, a ich stworzenie 
na pewno nie było zamierzone. Krótko mówiąc, przyjmujący tę zasadę na-
ukowcy muszą założyć, że nasze umiejscowienie, zarówno fizyczne, jak i me-
tafizyczne, nie jest niczym wyjątkowym. Stanowi ona wyraz idei określanej 
przez filozofów mianem naturalizmu lub materializmu – w myśl której świat 
materialny jest „tym wszystkim, co jest, kiedykolwiek było lub kiedykolwiek 
będzie” – jak ujął to w swej słynnej wypowiedzi Carl Sagan7.

Przyjmując zasadę kopernikańską, większość naukowców uznała, że nasz 
Układ Słoneczny jest przeciętny i że, zważywszy na olbrzymi rozmiar i za-
awansowany wiek Wszechświata, pojawienie się jakichś form życia gdzieś poza 
Ziemią musi być wysoce prawdopodobne. Większość naukowców założyła 
więc, że Wszechświat najpewniej tętni życiem. Na przykład na początku lat 

7  C. Sagan, Kosmos, tłum. M. Duch, B. Rudak, Poznań 1997, s. 17. Jest to trafne podsumowanie 
materializmu czy też jego bliskiego krewniaka – naturalizmu. Materializm w dużym stopniu przy-
pomina zdyskredytowany pogląd filozoficzny określany mianem pozytywizmu. Pozytywiści chcie-
li, w imię nauki, oczyścić świat z metafizyki, ale kilkadziesiąt lat temu wewnętrzne sprzeczności 
tego stanowiska przyczyniły się do jego upadku. Pozytywizm miał różne oblicza. Jego zwolennicy 
usiłowali sprowadzić wszystkie sensowne wypowiedzi językowe lub przynajmniej cały sensowny 
język „naukowy” do tego, co da się zweryfikować za pomocą zmysłów. Logiczni pozytywiści do-
puszczali istnienie prawd logicznych oraz danych zmysłowych. Program ten borykał się jednak 
z całą masą problemów pojęciowych. Najpoważniejsza z nich jest zapewne trudność następująca: 
bez względu na to, jakie kryterium pozytywiści przyjmowali w celu wyeliminowania „metafizyki”, 
podważało ono samo siebie. Na przykład teza, że sensowne są jedynie twierdzenia możliwe do 
zweryfikowania za pomocą zmysłów, sama nie podlega takiej weryfikacji. Oznacza to, że teza ta, 
w swoim własnym świetle, jest bezsensowna lub przynajmniej „nienaukowa”. Jednocześnie każde 
kryterium, które było dostatecznie liberalne, by pozwalało na uniknięcie sprzeczności i miało za-
stosowanie do rzeczywistej praktyki naukowej, otwierało drzwi również dla metafizyki. Takie pro-
blemy doprowadziły ostatecznie do upadku całego pozytywistycznego przedsięwzięcia. Otwarcie 
przyznali to sami pozytywiści. Przykładowo podczas wywiadu dla radia BBC Bryan Magee zapytał 
Alfreda Julesa Ayera, ojca logicznego pozytywizmu, na czym polegał główny problem tego sta-
nowiska. Ayer odpowiedział, że był to pogląd „niemal całkowicie fałszywy” (w: Men of  Ideas: Some 
Creators of  Contemporary Philosophy, ed. B. Magee, London 1978, s. 131).

Niemniej, pomimo braku filozoficznych podstaw, ogólnie rozumiany pozytywistyczny etos 
wciąż dostrzegalny jest u osób skłaniających się ku materializmowi. Niektórzy filozofowie ar-
gumentowali ostatnio, że materializm – jak na ironię – podważa realizm naukowy zakładany 
przez niemal wszystkich naukowców. Por. np. R. Trigg, Rationality & Science: Can Science Explain 
Everything?, Oxford 1993, s. 80–101; bardziej techniczny argument podają: R. Koons, Realism 
Regained: An Exact Theory of  Causation, Teleology, and the Mind, New York 2000, s. 222–232; M.C. Rea, 
World Without Design: The Ontological Consequences of  Naturalism, Oxford 2002.
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sześćdziesiątych astronom Frank Drake zaproponował coś, co później na-
zwano równaniem Drake’a. Była to próba ustalenia czynników koniecznych 
do istnienia cywilizacji pozaziemskich potrafiących komunikować się za po-
mocą sygnałów radiowych. Trzy z tych czynników miały charakter astrono-
miczny, dwa – biologiczny, a kolejne dwa – społeczny. Dotyczyły one róż-
nych aspektów, począwszy od tempa formowania gwiazd, a skończywszy na 
prawdopodobnym wieku cywilizacji chętnych do kontaktu z cywilizacjami 
zamieszkującymi inne planety8. Równanie Drake’a, pomimo mocno speku-
latywnego charakteru, pomogło zogniskować debatę i stało się nieodłączną 
częścią każdej naukowej dyskusji na temat możliwości istnienia życia poza-
ziemskiego. Dziesięć lat później kolega Drake’a, Carl Sagan, posłużył się jego 
równaniem i wysunął optymistyczną hipotezę, że w naszej galaktyce może 
istnieć aż milion zaawansowanych cywilizacji.

Ta pełna optymizmu wizja znalazła praktyczny wyraz w programie 
„Poszukiwania Inteligencji Pozaziemskiej”, w skrócie SETI (Search for 
Extraterrestrial Intelligence). W ramach tego projektu prowadzone są obserwa-
cje nieba, aby wychwycić transmisje radiowe zawierające „podpisy” inteli-
gentnych istot pozaziemskich. Badacze SETI poszukują rzeczywistych da-
nych empirycznych, które – o ile zostałyby wykryte – dla większości ludzi 
o otwartych umysłach stanowiłyby przekonującą podstawę do uznania, że 
inteligencja pozaziemska istnieje. Niektórzy zwolennicy (i krytycy) hipotezy 
o istnieniu inteligencji pozaziemskiej opierają się natomiast głównie na spe-
kulatywnych wyliczeniach. Przykładowo specjalista w dziedzinie teorii praw-
dopodobieństwa Amir Aczel argumentował ostatnio, że istnienie inteligent-
nego życia w innych zakątkach Wszechświata jest praktycznie pewne. Jest on 
o tym tak święcie przekonany, że zatytułował swoją książkę Prawdopodobieństwo 
= 1. Dlaczego we wszechświecie musi istnieć inteligentne życie9.

Do takiego poczucia pewności mają skłonność wszyscy ci, którzy wy-
chowali się na Star Treku i innych niesamowitych opowieściach fantastycz-
nonaukowych o kosmosie, ale nie ma ono uzasadnienia. Niedawne odkry-
cia w różnych dyscyplinach i w nowo powstałej astrobiologii podkopały ten 
pełen nadziei entuzjazm co do istnienia istot pozaziemskich. Coraz więcej 

8  Por. S.J. Dick, Życie w innych światach. Dwudziestowieczna debata nad życiem pozaziemskim, tłum. 
D. Czyżewska, Warszawa 2004, s. 260–273.

9  Por. A.D. Aczel, Prawdopodobieństwo = 1. Dlaczego we wszechświecie musi istnieć inteligentne życie, 
tłum. J. Bieroń, Poznań 2000.
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danych empirycznych wskazuje na to, że warunki konieczne do istnienia zło-
żonych form życia występują niezmiernie rzadko, a prawdopodobieństwo, że 
wszystkie pojawią się w tym samym miejscu i czasie, jest znikome. Niektórzy 
naukowcy zaczęli traktować te fakty poważnie. Na przykład w 1998 roku 
australijski planetolog Stuart Ross Taylor skrytykował popularny pogląd, że 
złożone formy życia są we Wszechświecie powszechne. Podkreślił on znacze-
nie rzadkich, przypadkowych zdarzeń w procesie tworzenia naszego Układu 
Słonecznego, w którym Ziemia przypadkowo znalazła się w wąskiej strefie 
zamieszkiwalnej10. Taylor, wbrew oczekiwaniom większości astronomów, ar-
gumentował, że nie powinniśmy zakładać, iż inne układy planetarne są po-
dobne do naszego.

W doniosłej książce Rare Earth: Why Complex Life Is Uncommon in the 
Universe [Nietypowa Ziemia: Dlaczego złożone życie nie jest powszechne we 
Wszechświecie]11 planetolog Peter Ward i astronom Donald Brownlee, obaj 
z Uniwersytetu Stanu Waszyngton, rozszerzyli grupę dyskutujących nad tymi 
faktami z wąskiej grupki astrobiologów na szersze grono ludzi wykształco-
nych12. W swoich badaniach skupiają się głównie na licznych, mało prawdo-
podobnych czynnikach astronomicznych i geologicznych, które zbiegły się ze 
sobą, dając szansę na powstanie złożonych form życia na Ziemi.

Poglądy te ewidentnie podważają zasadę kopernikańską. Chociaż jednak 
Taylor, Ward i Brownlee występują przeciwko jej literze, to podążają za jej 
duchem. W dalszym ciągu zakładają na przykład, że zasadniczo powstanie 
życia wymaga występowania ciekłej wody w jednym miejscu przez kilka mi-
lionów lat. Tym samym wciąż spodziewają się, że „proste” drobnoustroje 
występują we Wszechświecie powszechnie. Co ważniejsze, każdy z nich daje 
wiarę szerszemu punktowi widzenia, który leży u podstaw zasady koperni-
kańskiej w jej najbardziej ekspansywnej postaci. Argumentują oni bowiem, 
że chociaż złożone formy życia na Ziemi oraz rzadko występujące warunki, 
które umożliwiają jego istnienie, są bardzo mało prawdopodobne, być może 
wręcz unikalne, to warunki te zaistniały jedynie dzięki niezamierzonemu, 

10  Por. S.R. Taylor, Destiny or Chance: Our Solar System and Its Place in the Cosmos, Cambridge 1998.
11  Por. P. Ward, D. Brownlee, Rare Earth: Why Complex Life Is Uncommon in the Universe, New 

York 2000.
12  Gonzalez, wspólnie z Wardem i Brownlee, kontynuuje specjalistyczne badania mające na 

celu potwierdzenie tej hipotezy. Por. G. Gonzalez, D. Brownlee, P. Ward, The Galactic Habitable 
Zone: Galactic Chemical Evolution, „Icarus” 2001, Vol. 152, s. 185–200.
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szczęśliwemu trafowi13. W trakcie wykładu wygłoszonego po opublikowaniu 
książki Rare Earth Peter Ward zauważył: „Mamy niesamowite szczęście. Ktoś 
musiał wygrać wielką loterię i to my okazaliśmy się zwycięzcami”.

Uważamy jednak, że istnieje lepsze wyjaśnienie. Aby to dostrzec, musimy 
rozważyć nie tylko najnowsze ustalenia na temat zamieszkiwalności – warun-
ków koniecznych do istnienia złożonych form życia – ale również wiedzę 
dotyczącą mierzalności. Mierzalność odnosi się do tych cech Wszechświata 
jako całości, a zwłaszcza do naszego szczególnego w nim położenia – zarów-
no w czasie, jak i w przestrzeni – które pozwalają na wykrywanie, obserwo-
wanie, odkrywanie i określanie rozmiaru, wieku, historii, praw oraz innych 
cech fizycznego Wszechświata. To mierzalność umożliwia odkrycia nauko-
we. Naukowcy rzadko o tym mówią, ale stopień, w jakim jesteśmy w sta-
nie „mierzyć” odleglejsze części Wszechświata – a nie tylko nasze najbliższe 
otoczenie – jest zaskakujący. Większość uczonych z góry przyjmuje pogląd 
o mierzalności sfery fizycznej: jest ona mierzalna, ponieważ naukowcy opra-
cowali metody jej pomiaru. W każdej książce o historii odkryć naukowych 
zawarte są wspaniałe opowieści o ludzkiej pomysłowości, wytrwałości i łucie 
szczęścia. Najprawdopodobniej jednak nie znajdziemy tam omówienia warun-
ków koniecznych do takich dokonań. Są to warunki tak nieprawdopodobnie 
precyzyjnie dostrojone do możliwości dokonywania odkryć naukowych, że 
aż proszą się o lepsze wyjaśnienie niż odwołanie się wyłącznie do przypadku.

Nasza argumentacja jest jednak subtelna i wymaga objaśnienia. Przede 
wszystkim nie wskazujemy, że każdy warunek mierzalności jest na powierzch-
ni Ziemi unikalnie i indywidualnie zoptymalizowany. Nie twierdzimy, że zawsze 
łatwo jest dokonywać pomiarów i odkryć naukowych, lecz że ziemskie wa-
runki umożliwiają zdumiewająco różnorodne badania w różnych dyscypli-
nach, począwszy od kosmologii i astronomii galaktycznej, a na astrofizyce 
gwiazd i geofizyce skończywszy. Pozwalają one na większą różnorodność 

13  Stuart Ross Taylor pisze o tym z rozbrajającą szczerością:
Przesłanie tej książki jest jasne i wyraźne: w procesie tworzenia Układu Słonecznego 
nastąpiło tak wiele zdarzeń przypadkowych, że jeśli w ogóle istniał jakiś pierwotny 
zamysł, to uległ on zatraceniu. Na tych przypadkowych zdarzeniach w świecie fizycz-
nym nadbudowane są przypadkowe zdarzenia w procesie ewolucji biologicznej, który 
wśród dziesiątek miliardów prób dokonywanych na przestrzeni 4 miliardów lat zdołał 
zrodzić jeden gatunek obdarzony dużą inteligencją.

S.R. Taylor, dz. cyt., s. 204.
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pomiarów niż wówczas, gdyby Ziemia była idealnie dostosowana do – po-
wiedzmy – dokonywania tylko jednego rodzaju pomiaru.

Na przykład przestrzeń międzygalaktyczna, dostatecznie oddalona od ja-
kiejś gwiazdy, może stanowić lepszy punkt odniesienia dla pomiarów odleg-
łych zjawisk astronomicznych niż powierzchnia dowolnej planety mającej 
atmosferę, ponieważ w przestrzeni tej byłoby mniej światła i zanieczyszczeń 
atmosferycznych. Jednak jej przydatność do zdobywania szczegółowej wie-
dzy o procesach tworzenia i strukturze gwiazd bądź do odkrywania praw me-
chaniki niebieskiej byłaby praktycznie zerowa. Z kolei planeta znajdująca się 
w gigantycznym obłoku molekularnym w ramieniu spiralnym może być do-
godnym miejscem do uzyskiwania informacji o powstawaniu gwiazd i chemii 
międzygwiazdowej, ale tamtejsi obserwatorzy nie byliby w stanie obserwować 
odległych zakątków Wszechświata. Ziemia oferuje natomiast nadzwyczaj do-
bre pole do obserwacji odległych oraz bliskich części Wszechświata, dzięki 
czemu mamy doskonałą możliwość odkrywania praw fizyki.

Mówiąc, że lokalizacje przyjazne życiu są „optymalne” dla dokonywania 
odkryć naukowych, mamy na myśli optymalną równowagę między konkuru-
jącymi ze sobą warunkami. W swojej pouczającej książce Invention by Design 
[Tworzenie wynalazków drogą projektu] inżynier i historyk Henry Petroski na-
zywa to ograniczoną optymalizacją: „Z każdym projektem wiążą się sprzeczne 
cele, a więc i kompromis. Najlepszymi projektami będą zawsze te, które są 
rezultatem najlepszego kompromisu”14. Rozważmy dla przykładu coś, co do-
brze znamy, mianowicie laptop. Inżynierowie informatycy starają się projekto-
wać takie laptopy, które stanowią najlepszy ogólny kompromis między różny-
mi konkurującymi ze sobą czynnikami. Duże ekrany i klawiatury są zasadniczo 
lepsze od małych. Jednak w przypadku laptopa nie wszystko da się ze sobą po-
godzić. Inżynier musi znaleźć kompromis między takimi czynnikami jak szyb-
kość procesora, pojemność dysku twardego, urządzenia peryferyjne, wielkość, 
waga, rozdzielczość ekranu, koszt, estetyka, trwałość, łatwość produkcji i tym 
podobne. Najlepszy projekt będzie najlepszym kompromisem (por. rys. 0.1). 
Jeżeli mamy dokonywać odkryć w różnych dyscyplinach, od geologii po ko-
smologię, to nasze fizyczne środowisko również musi stanowić dobry kom-
promis między konkurującymi ze sobą czynnikami. Musi być środowiskiem, 
w którym spełniony jest cały szereg „warunków progowych” odkrycia.

14  H. Petroski, Invention by Design, Cambridge 1996, s. 30.
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Rysunek 0.1.  Laptop, podobnie jak wiele dobrze zaprojektowanych urządzeń, jest 
przykładem „ograniczonej optymalizacji”. Optymalny lub najlepiej 
zaprojektowany laptop to taki, który zapewnia najlepszą równowa
gę lub stanowi najlepszy kompromis między konkurującymi ze sobą 
czynnikami

Aby na przykład wykryć mikrofalowe promieniowanie tła, które wskutek 
Wielkiego Wybuchu wypełnia cały Wszechświat, należy spełnić pewien wa-
runek progowy. (Oczywiście, aby można było coś zmierzyć, najpierw należy 
to wykryć). Gdyby nasza atmosfera lub nasz Układ Słoneczny blokowały to 
promieniowanie albo gdybyśmy żyli w takim momencie przyszłości, w któ-
rym mikrofalowe promieniowanie tła zupełnie już zniknie, nasze środowisko 
nie spełniłoby warunku progowego potrzebnego do jego odkrycia i pomia-
ru. Nasze obecne środowisko spełnia jednak ten wymóg. Przestrzeń między-
galaktyczna mogłaby oferować nam nieco lepszy „widok” na mikrofalowe 
promieniowanie tła, ale olbrzymim kosztem tego udoskonalenia byłby brak 
dostępu do innych zjawisk, których nie da się mierzyć z głębokiego kosmosu, 
jak na przykład bogate w informacje procesy sedymentacji na powierzchni 
planety skalistej. Optymalną lokalizacją dla mierzalności tego zjawiska będzie 
więc taka, która spełnia dużą i różnorodną liczbę warunków progowych mie-
rzalności oraz umożliwia pomiary wielu różnorodnych zjawisk. To w tym sen-
sie uznajemy, że nasze lokalne środowisko jest optymalne dla dokonywania 
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odkryć naukowych15. Można powiedzieć, że w pewnym bardzo rzeczywistym 
znaczeniu kosmos, nasz Układ Słoneczny i nasza wyjątkowa planeta stanowią 
laboratorium, zaś Ziemia to najlepszy stół laboratoryjny.

Jeszcze bardziej zagadkowe od tego, że nasze położenie jest tak dogodne 
dla dokonywania różnych pomiarów i odkryć, jest to, że te same warunki zda-
ją się korelować z warunkami umożliwiającymi rozwój życia. Jest to dziwne, 
ponieważ nie ma żadnego oczywistego powodu, by zakładać, że dokładnie te 
same rzadko spotykane cechy, które umożliwiają nasze istnienie, miałyby za-
pewniać najlepszą ogólną scenerię dla odkryć dotyczących otaczającego nas 
świata. Według nas nie jest to zwykły zbieg okoliczności. Fakt ten domaga 
się innego wyjaśnienia – takiego, które daje do zrozumienia, że kosmos jest 
czymś więcej, niż jesteśmy skłonni przyznać lub nawet sobie wyobrazić.

15  Nawiasem mówiąc, bierzemy pod uwagę wyłącznie nauki „obserwacyjne”, takie jak 
porównawcza geologia planetarna, fizyka Słońca oraz astronomia gwiazdowa, galaktyczna 
i kosmologiczna, nie zaś nauki ściśle laboratoryjne czy eksperymentalne, w których odkrycia 
w mniejszym stopniu zależne są od położenia. Aby zminimalizować ryzyko „wybiórczego 
dobierania” tylko tych danych empirycznych, które pasują do naszej teorii, i ignorowania danych 
z nią sprzecznych, ograniczyliśmy się do omówienia przykładów szczególnie istotnych dla 
właściwych im dyscyplin. Rozważymy doskonałe zaćmienia Słońca, rdzenie lodowe z Grenlandii 
i Antarktydy, rdzenie wydobywane z dna oceanicznego, słoje rocznego przyrostu, koralowce, 
sejsmologię, przejrzystość atmosfery, meteoryty, widma gwiazdowe, trygonometryczną paralaksę 
gwiazd, gwiazdy jako izotropowe emitery bardzo szczególnych informacji, supernowe i cefeidy, 
nasze położenie w Drodze Mlecznej i ekstynkcję powodowaną przez materię pyłową, zdolność 
obserwowania maksymalnej różnorodności typów gwiazd oraz odległych zakątków Wszechświata, 
mikrofalowe promieniowanie tła, a także horyzont cząstek i zdarzeń we Wszechświecie. Podobny 
argument dałoby się sformułować na gruncie innych nauk obserwacyjnych czy historycznych, 
takich jak archeologia i paleontologia. Nie jesteśmy jednak w stanie uwzględnić w jednej książce 
danych z każdej dyscypliny. Być może jacyś młodzi archeologowie i paleontologowie sami podej-
mą się tego zadania.




