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    Przedmowa


    Ta książka w całości poświęcona jest uczuciu, które nas wszystkich nurtuje. Każdemu z nas miłość kiedyś nie dała spać. Każdy z nas ją jakoś tam przegrał. Każdy za nią tęsknił. Każdy o niej marzył. Płakał przez nią. Zakwitał dzięki niej.


    Trafia w Państwa ręce opowieść o miłości według ks. Józefa Tischnera. Zasadnicza część książki to fragmenty nigdy niepublikowanych wykładów z filozofii człowieka, które głosił w dwóch semestrach roku akademickiego 1993/1994 dla studentów Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie. Pracowałam na 40 godzinach nagrań, które wydawnictwo otrzymało od ówczesnego kleryka, dziś jezuity. Nie jesteśmy w stanie ustalić, czy pula nagrań jest kompletna, czy ich autor był na wszystkich wykładach we wspomnianym roku akademickim.


    Zajęcia z filozofii człowieka ks. Tischner prowadził od lat siedemdziesiątych minionego wieku. Filozofię wykładał równolegle także na Uniwersytecie Jagiellońskim oraz w krakowskiej Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej. Choć nazwiska wyjątkowo istotnych dla niego filozofów wciąż powracają, to jednak wykłady na poszczególnych uczelniach mają inną specyfikę. Łączy je to, że zawsze są w nich obecne aktualne fascynacje filozoficzne i literackie Księdza Profesora, widać też próby dostosowania wywodu do potrzeb słuchaczy. Autor Myślenia według wartości znany był z tego, że poważnie traktował pytania, wątpliwości oraz problemy, z którymi mierzyli się studenci. Interesowało go to, nad czym rozmyślają.


    W roku akademickim 1993/1994 na PAT ks. Tischner był skupiony na zagadnieniu wolności i różnych form zniewolenia. Analizował je na podstawie nie tylko filozofii Hegla, Kierkegaarda czy Heideggera, ale i wybranych wątków z beletrystyki, która zrobiła na nim wielkie wrażenie – chociażby z Idioty czy Braci Karamazow Fiodora Dostojewskiego. Charakteryzował człowieka zaszczutego przez strach, wymieniał też przejawy lęku przed wolnością. Kiedy indziej rozważał, co sprzyja zakorzenianiu się postawy wspaniałomyślnej. Opowiadał studentom z podziwem o filmie Śmierć jak kromka chleba Kazimierza Kutza. Zachwycał się tym, że reżyserowi udało się ukazać funkcję religii w sytuacjach ekstremalnych ‒ takich jak pacyfikacja kopalni Wujek po wprowadzeniu stanu wojennego. Opuściłam (z żalem) wiele wątków, by wyłuskać dla Państwa to, co ks. Tischner powiedział o miłości, bo kiedy słuchałam kilkudziesięciu godzin wykładów z filozofii człowieka, uderzyło mnie, jak wiele czasu poświęcił temu zagadnieniu. Zresztą sam się temu dziwił, bo nigdy wcześniej nie był w tym temacie tak wylewny. To zaskakujące odkrycie o pokaźnym rozmiarze ‒ o czym świadczy objętość tej książki.


    Zwykło się powtarzać, że autor Świata ludzkiej nadziei o miłości mówił mało. Powstawały na ten temat analizy dowodzące, że opowiadał o niej niemal zawsze nie wprost – omawiając to wszystko, co do niej prowadzi, co pomaga ją budować. Stąd tak liczne publikacje i wystąpienia na temat wzajemności, spotkania czy bezinteresowności. Wyznał kiedyś: „Byłem analfabetą, jeśli chodzi o wiarę, analfabetą, jeśli chodzi o miłość, dawałem ludziom tylko nadzieję”1. Od lat nurtowało mnie, dlaczego tak wybrał. Z tej książki się ­Państwo tego dowiedzą.


    We wspomnianych wykładach Ksiądz Profesor w dużej mierze czerpie z tekstów mistyków: św. Jana od Krzyża i Mistrza Eckharta. Twierdzi, że prawdziwa literatura miłosna skończyła się w XVII wieku, że potem spłaszczano ten wielki temat, wypaczano go. Zastanawia się, jak to jest, że wraz z rozwojem cywilizacji oraz techniki miłość staje się sprawą coraz mniej rozumianą. Odwołuje się często do mistyków, bo uważa, że to właśnie oni mieli najgłębszą i najprawdziwszą intuicję na temat tego, czym ona jest. W Miłości w czasach niepokoju Tischner uświadamia studentom, jakie pułapki i iluzje towarzyszą uczuciom o wysokiej temperaturze. Wspomina o cierpieniu, które bywa udziałem zakochanych. O sytuacjach, gdy oskarżycielem człowieka jest jego własne serce. O trudnościach, dzięki którym czasem miłość nabiera siły. Wiele uwagi poświęca ciemnym nocom miłości, podczas których waży się los relacji dwojga ludzi. Mówi: „Zakochany to ten, który wybiera. Ale wybiera w nocy, »nocy ciemnej«. To znaczy wybiera wtedy, kiedy ukochany czy ukochana milczy”2.


    W czasach kolorowanych w Photoshopie coraz częściej poszukujemy narracji nie o bezproblemowym życiu, a takich, w których odnajdziemy swoje wątpliwości, marzenia, lęki, ale i tropy, jak wychodzić z kryzysów. Ksiądz Profesor starał się rozumieć konteksty ludzkich decyzji i zachowań. Dostrzec uwarunkowania, jakim człowiek był poddany; wzorce, które go kształtowały. Podczas jednego z wykładów, który nie wszedł do tej książki, zauważał: „Filozofia człowieka, którą tutaj rozwijamy, patrzy na człowieka jako na uczestnika jakiegoś dramatu. […] Naszym pytaniem jest to: jak musi być zbudowany ten człowiek, żeby dramat mógł go tworzyć, żeby ten dramat, który przechodzi przez człowieka, mógł tego człowieka od wewnątrz albo budować, albo niszczyć?”. Ksiądz Tischner ‒ wiedząc, że każdy z nas nie tylko tworzy dramat, lecz także jest przez dramat tworzony ‒ nie był chętny do ferowania wyroków. Żywił przekonanie, że człowiek to coś więcej niż suma jego błędów. Naprowadzał, nie nakazywał. Pomagał, a nie sądził. Szukał słów, którymi słuchacze poczują się odbudowani. Zadawał pytania, obok których trudno było przejść obojętnie, jak to pamiętne: „Czy mocowałeś się kiedy, drogi Czytelniku, ze swoją własną miłością? Czy odczułeś bezradność, w jaką wtrąca miłość bezsilna?”3.


    W Filozofii dramatu sporo miejsca poświęcił błądzącym w żywiole piękna, w żywiole prawdy i w żywiole dobra. Zauważał, że nie zawsze uwodzi nas to, co jest warte uwagi. Że władza pięknych nad oczarowanymi rodzi niebezpieczeństwa, bo bywają przecież atrapy piękna, zło o pociągających kształtach i kłamstwa podszywające się pod prawdy. Żeby łatwiej było je demaskować, Tischner uczył studentów rozpoznawać ludzi zniewolonych i wolnych, dostrzegać, co ­korumpuje wyobraźnię.


    Miłość w czasach niepokoju to książka o spotkaniach, które „wydarzają się” mocniej od innych. O spojrzeniach, od których zależy przyszły los dwojga ludzi. O momentach, gdy nieznajomi nagle wydają się sobie dziwnie nieobcy. O rzeczach, których nie da się wytłumaczyć, a czasem się zdarzają. Tischner będzie przekonywał, że właśnie na tym polega moc przeżycia, które zwiastuje miłość, że nijak się nie da go wytłumaczyć, ono zawsze wymyka się opisowi. Powie studentom, że „miłość poznaje się dopiero w ten sposób, jak się patrzy na siebie i widzi się, co miłość z człowiekiem zrobiła”4.


    Bardzo istotnym, powracającym w wykładach z filozofii człowieka motywem jest czucie, które wyprzedza rozumienie. Przeczucie – tajemnicze „coś więcej”. Świat dziś uczy nas nie dowierzać uczuciom, choć to przecież głowa kalkuluje, serce nie. Tischner chętnie powtarza, że jest coś „mądrzejsze od mądrości i rozumniejsze od rozumu”. Docenia wagę intuicji w miłości. Chociaż nie sposób dociec, skąd się bierze jej głębia, życie pokazuje, że intuicja pozwala przekroczyć ograniczenia rozumu. Bywa, że rodzice odradzają, a ci dwoje są przekonani, że zostali stworzeni dla siebie. W jakiś tajemny sposób się rozpoznają. Przeczuwają przyszłość. Wydaje im się, że akurat z tym człowiekiem życie będą przeżywać głębiej. Że otwiera się jakaś tylko im przeznaczona droga. Wchodzą w to ‒ czasem na przekór okolicznościom, mimo wszystko. Decydują się iść za głosem niejasnego podszeptu, który jest na tyle silny, że mu ufają, choć go nie rozumieją. W Jak żyć? ks. Tischner pisał: „Sympatię można wytłumaczyć wartościami sympatycznej osoby. Współczucie można wytłumaczyć nieszczęściem cierpiącego człowieka. Miłości nie można niczym wytłumaczyć. Miłość do osoby, do konkretnej, niepowtarzalnej jednostki ludzkiej jest zawsze tajemniczym »czymś więcej« niż wartości danego człowieka. Dlatego stanowi zawsze jakąś łaskę”5. Boża logika jest logiką paradoksu. Paradoks wkrada się w miłość między ludźmi. Niejednokrotnie przecież urażeni zakochani uciekają przed tym, za czym tęsknią. Zrywają kontakt, ale więź pozostaje. Oddalając się, tęsknią za powrotem.


    Ksiądz Tischner nie pomijał w swoich rozważaniach kryzysów zrodzonych ze sprzeczności uczuć. W Filozofii dramatu tłumaczył: „Ucieczka nie wyklucza również jakiejś formy tęsknoty za tym, przed kim uciekamy. Bolesne wspomnienie o innym człowieku budzi w nas nie tylko pragnienie odcięcia, ale również pragnienie innego, lepszego spotkania z nim. Uciekający wymazują obraz, lecz tęsknią za dialogiem; zrywają więzy dialogu, ale tęsknią za obrazem. […] ucieczka […] kryje jakiś paradoks: uciekając, zarazem potwierdzam obecność. Im głośniej mówię o potrzebie odejścia, tym dobitniej stwierdzam, że drugi jest. Wypędzeni wracają – wracają we śnie, w marzeniu, we wspomnieniu. Dlatego możemy powiedzieć, że ucieczki są zarazem otwieraniem horyzontów dla ­powtórnych spotkań”6.


    Tischner pomaga zrozumieć, gdzie przebiega granica między tęsknotą, która uświadamia, co jest dla nas wartościowe, znaczące, czego nam brak, a tą, która nas niszczy, nie pozwala oderwać się od tego, co było.


    ***


    „Wzorem ludzkiej mądrości są dla mnie ludzie żyjący w pobliżu Boga i natury – prości, zdecydowani, trochę nieufni, ale też niekłamliwi”7 – wyzna kapelan Związku Podhalan. Przy wielu okazjach obficie będzie cytował swoich kolegów z Łopusznej, którzy sprawy na ogół nazywali po imieniu, dosadnie, nie wypierali się swoich błędów, podczas gdy w inteligenckich środowiskach dało się czasem odczuć, że intelektualiści potrafią samym sobie lepiej kłamać, znaleźć przekonujące tłumaczenia, usprawiedliwienia swoich niewierności. W telewizyjnej audycji podzielił się z Alicją Resich-Modlińską taką obserwacją: „Górale popełniają takie same grzechy jak wszyscy inni. Powiedziałbym: może nawet robią to z większą wprawą. Ale jest tam jeszcze trochę wartości, których gdzie indziej nie ma. Oprócz tych grzechów jest jeszcze jakiś ogromny kawał prawdy o człowieku: o jego losie, o jego dramacie i o tym, że honor to jest ważna rzecz”8. Dodawał, że w górach „kapelusz zdejmuje się przed wiernością, na dobre i złe”9. Góralskie pochodzenie zakorzeniło w Tischnerze przekonanie, że dawanie komuś słowa, niełamanie go, to sprawa honoru. Będzie przypominał w swojej działalności publicznej, że wiarygodność budują te słowa, które znajdują potwierdzenie w rzeczywistości, w postawie, jaką przyjmujemy. Podczas jednego z kazań powie: „Słowo żyje jedną kluczową zasadą: nie zdradzić rzeczy. Zasadą słowa jest wierność”10.


    Wiele uwagi ks. Tischner poświęcał przestrzeni dramatycznej, jaka rozpościera się między ludźmi, którzy zdecydowali się być ze sobą na dobre i złe. Powtarzał, że miłość jest wciąż ponawianym wyborem i że nie jest prawdą, iż ślubujemy komuś coś, co od nas nie zależy, a to, co jest w naszej mocy. W Przekonać Pana Boga zauważy: „Wymiarem człowieczeństwa, jak powiada Ricoeur, jest to, że człowiek jest jedyną istotą zdolną dać słowo i dotrzymać go. Inaczej mówiąc, jest w stanie podjąć ryzyko wierności”11. Tischner sprawę miłosnej relacji kobiety i mężczyzny widział tak, że decydując się na nią, jedno drugiemu ofiarowuje świat, a więc poszerza swoje rozumienie rzeczywistości. Okazuje się, że więź z ukochaną osobą potrafi nauczyć tego, czego się nigdy nie potrafiło; stworzyć coś, czego samemu nie było się w stanie. „Zauroczony czarem innego człowieka czuje, że oto otwiera się przed nim perspektywa przeżycia jedynej w swoim rodzaju przygody uczestnictwa w samym źródle sensu bycia”12 ‒ napisze.


    Bycie w związku, zaufanie drugiej osobie wiąże się z ryzykiem, że ona nadużyje tego zaufania. Ukochany człowiek potrafi nas uchronić przed zagrożeniem, ale – jeśli chce ‒ potrafi też zadać najboleśniejsze rany, bo zna nasze czułe miejsca. Jednak bez podjęcia ryzyka zaufania, odsłonięcia się przed drugim ze swoimi marzeniami, lękami i słabościami, dzielenia ich z nim ‒ nie zbuduje się intymności. Człowiek może mieć później dojmujące poczucie, że coś ważnego go w życiu ominęło. Ksiądz Tischner zwróci uwagę swoim studentom, że w pewnym momencie istotna staje się kwestia: „czy przeżyłem z tą drugą, wybraną osobą to, co trzeba było przeżyć. Bo ona jest dla mnie wcieleniem mojej sprawy z Panem Bogiem”13. To rozpoznanie swojej „sprawy z Panem Bogiem” jest dla Tischnera kluczowym doświadczeniem, dzięki któremu inaczej czyta się sens swoich zaangażowań.


    W 1990 roku podczas ślubu znajomej pary z Podhala autor Miłości niemiłowanej mówił: „Macie przyjąć sakrament. Co to jest sakrament? Jak pamiętacie z katechizmu, jest to znak widzialny niewidzialnej łaski. Od tego czasu będzie wam towarzyszyć niewidzialna łaska. Ta łaska będzie waszą siłą i waszym światłem. Tej łaski na co dzień człowiek nie widzi, nie czuje, ale jak popatrzy z dalsza na sprawę, to zobaczy, że ona w życiu jest, że snuje się w życiu człowieka jak ta pieśń. Gdy przychodzą trudne chwile, to łaska Boża pokazuje, co potrafi. Dlatego jedno chcę wam powiedzieć: kiedy przyjdą na was trudne chwile, bo takie chwile zawsze przychodzą, zadajcie sobie pytanie: Jaka jest wola Boża? Czego Bóg tu i teraz ode mnie chce? Czasem tak jest w małżeństwie, że żona pyta sama siebie: »A czego ten mój mąż ode mnie chce?«. Albo mąż pyta: »Czego ta żona ode mnie chce?«. Jak człowiek tak zapyta, to łaska się odezwie. Łaska mu zaśpiewa. Ten śpiew łaski będzie towarzyszył waszemu życiu”14.


    Pamiętajmy, że wypowiadał te słowa ksiądz, który napatrzył się w życiu na sytuacje przekraczające granice ludzkiej logiki. Pewnie dlatego powtarzał, że „miłość chce być czymś więcej niż sprawiedliwością”15 i tak wiele miejsca poświęcił w swojej filozofii zagadnieniu bezinteresowności oraz wspaniałomyślności. Wiedział, że dzięki nim człowiek potrafi przekroczyć samego siebie. Więcej: zainspirować innych do takich serdecznych gestów, które samemu się niespodziewanie otrzymało, może w momencie, gdy wydawało się, że nie ma już na nic nadziei. „Prawdziwe dzieje człowieka są dziejami dojrzewania do wspaniałomyślności. […] Wspaniałomyślność miłości polega na tym, że wybiera i uznaje dobro dlatego tylko, że jest dobrem, bez pytania o korzyści. Dlaczego jesteś prawdomówny? Jestem, bo prawdomówność jest dobrem. Dlaczego jesteś miłosierny? Jestem miłosierny, bo jakieś dobro jest narażone na zgubę”16 – napisze w Księdzu na manowcach.


    ***


    Dowodził, że „zdolność do miłości jest struną, na której każdy człowiek wygrywa swoją religię”17. Wielokrotnie porównywał to, co buzuje w człowieku, to, co dzieje się między zakochanymi, a także między człowiekiem i Bogiem, do muzyki. Muzyki, która potrafi wyrazić wszystko, co słowami niewyrażalne, oddać nastroje, na które brakuje słów. „O miłości można w nieskończoność. Pieśń góralska zna każde jej poruszenie, każde załamanie i każdy wzlot, każdą niepewność i każdą z trudem budzoną nadzieję. Miłość błyszczy tu wszystkimi kolorami dnia i nocy. Jest szczęściem i rozpaczą, tęsknotą i oczekiwaniem, dumą i klęską człowieka. Jest siłą, która »zjadaczy chleba w aniołów przerabia«”18 napisze. W twórczości Tischnera znajdujemy liczne metafory odwołujące się do świata dźwięków – jak chociażby ta, że ludzie są niczym rezonujące ze sobą instrumenty. Jak wiadomo – w uprawianiu muzyki bardzo istotna jest uważność na partnera, wsłuchiwanie się w to, co stara się on wyrazić, i adekwatne reagowanie na to. Ksiądz Profesor zwracał uwagę, że muzyka, zagarniając i obejmując tych, którzy jej słuchają, tworzy wspólnotę zasłuchanych. W 1997 roku w Pieniążkowicach na ślubie Bożeny Iwan i Krzysztofa Kowala dowodził, że jedną z jej funkcji jest budowanie nadziei: „Jest taka stara filozofia, która mówi, że jak człowieka opuszcza nadzieja, to powinien iść między ludzi i razem z ludźmi zaśpiewać, bo nadzieja przenosi się przez śpiew, przeskakuje z duszy do duszy wtedy, gdy ludzie razem śpiewają”19.


    W 1993 roku ‒ do muzykującej i zaprzyjaźnionej z nim góralskiej pary, Stanisławy Trebuni i Pawła Staszla, która za chwilę przed Bogiem miała sobie przysiąc miłość ‒ ks. Tisch­ner mówił: „Tak się mi widzi, że przychodzicie tu jakby ze środka muzyki, jakby was tu przed ten poroniński ołtarz wiodła na swoich falach jakaś przedziwna muzyka. Co to takiego muzyka? Muzyka przychodzi do nas poprzez słuch, idzie coraz głębiej i głębiej, wydobywa w naszej duszy rozmaite uczucia, łapie te uczucia, nadaje tym uczuciom harmonię. Jak jest cłek wzburzony, to muzyka uspokoi. Jak cłek zbolały, muzyka podniesie na duchu. Jak cłek stropiony, muzyka pokoze mu, jak mo w zyciu stoć. Tymu tyz wielcy ludzie religijni porównywali łaskę Bożą do muzyki, ze łaska Bozo to jak muzyka. Muzyka wchodzi do nasyk i zaprowadzo w nich boski ład. Ale z muzyką jest tak, ze nie ino ją trza w duse przyjąć, ale trza ją wyrazić. Muzykę wyraża się rozmaicie: poprzez śpiew, przez taniec, przez marsz. Człowiek jest przez to artystą, że może zamienić to, co słyszalne, na to, co widzialne. Te boskie nuty, co mu do duszy wpadajo, zamienio na ruch, na życie w modlitwach. Będzie taka modlitwa, że świadczycie przed światem, że Bóg jest miłością. To świadectwo, że Bóg jest miłością, to jest ta zamiana muzyki w ruch. W tej muzyce […] są rozmaite nuty, wierchowe, rozwodne, drobne. Są nuty, co śpiewają o miłości, są nuty, co śpiewają o śmierci. Ale tak mi się widzi, ze wielkość tej muzyki jest w tym, ze ona zawsze gdzieś w tle mo te dwie sprawy: śmierć i miłość. Miłość i śmierć. Pismo Święte mówi: »Mocno jest miłość, mocniejso jako śmierć«. Jest w tej przysiędze takie słowo, co ile razy jo je słyse, to mnie trochę ciarki przechodzą. Tam się mówi: »A juz cie nie opusce az do śmierci«. To jest dziwne, aby w takim dniu Kościół święty przywoływał takie słowo. »Ze cie nie opusce az do śmierci«. Jo myśle, ze jest w tym słowie godność, ze te dwie ludzkie sprawy: miłość i śmierć razem harmonie łączą. Jest to coś przedziwnego. Nigdy mi się nie zdarzyło, żebym o tym tak otwarcie przy ślubie godoł, ale se myśle, ze powiym, bo cujecie jako tu jest siła, jako jest głębia, ze z miłością to jest gra. Abo zycie, abo śmierć. Abo tak, abo tak. Potem te słowa: »Nie opuscym az do śmierci«. […] Będziecie świadkami, że Bóg jest miłością. Bądźcie zamknięci w tę Bożą muzykę, w ruch, że jak świat spojrzy na was, to będzie wiedział, że wy jesteście solą tej ziemi, wy jesteście światłością świata”20.


    W swoich analizach ks. Tischner odwołuje się zarówno do słynnych myślicieli, jak i ludzi gór, w których życiu prawdy zawarte w księgach się weryfikowały. Wyrażanie głębi człowieczych doświadczeń za pomocą muzycznych metafor odsłania jego przenikliwość w widzeniu naszych dramatów oraz szacunek dla mądrości zapisanej w kulturze ludowej. Dla tych przeżyć, które sztuka uwiecznia. „W kulturze ludowej siłą łączącą jest piękno, które należy wyśpiewać. Kultura podhalańska jest w swym rdzeniu kulturą muzyczną. Muzyka ciągnie za sobą słowo, a słowo opisuje życie i świat. Poetyka muzyczna jest jak wiatr, który stwarza przestrzeń dla sensu”21 – uważał autor Myślenia w żywiole piękna. Jego zdaniem „każde Ja nosi ze sobą partyturę wartości, wedle której gra swoje życie”22. Z tej książki dowiedzą się Państwo, dzięki czemu się rzadziej fałszuje.


    ***


    W opracowaniu tekstu zawartego w Miłości w czasach niepokoju redaktorskie ingerencje starano się ograniczyć do minimum, by zachować charakterystyczny styl wypowiedzi ks. Józefa Tischnera. Niemniej jednak, ze względu na to, że tom ten prezentuje wybrane fragmenty wykładów odnoszące się do zagadnienia miłości, w pewnych miejscach ingerencje były konieczne, by uniknąć językowych niezręczności i ułatwić czytelnikom dotarcie do sedna sprawy. Tytuł książki oraz tytuły rozdziałów pochodzą od redakcji.


    Pragnę serdecznie podziękować Marianowi i Łukaszowi Tischnerom ‒ za życzliwą współpracę i wszelkie rady. Kazimierzowi Tischnerowi ‒ za niemal codzienne rozmowy, bez których ta książka miałaby inny charakter. Dziękuję nie tylko za Jego radość życia, ale przede wszystkim za to, że tyle pracy, zaangażowania i serca wkłada w pielęgnowanie spuścizny po bracie, by pamięć o pięknie Tischnerowskiego języka, myślenia oraz o sposobie, w jaki przejawiał się w tym świecie, była wciąż żywa.


    Joanna Podsadecka

  


  
    Wzajemne wybranie


    Rozmowa Oblubienicy i Oblubieńca z Pieśni nad Pieśniami jest doskonałym symbolem więzi religijnej. Można powiedzieć, że ta rozmowa (bardzo poetycka) jest rozmową o głupstwach, o jakichś wydarzeniach. Jej wielkość polega na tym, że ci, którzy się miłują, wymieniają pomiędzy sobą nie tyle myśli, ile wzajemne wybrania. Ja wybieram, ja jestem wybierany. Oblubieniec wybiera, Oblubienica jest wybierana. Wszystko jedno wtedy, o czym się mówi. Ważne jest to, że się mówi. Jest coś takiego jak paplanina zakochanych. Gdy ktoś inny jej słucha, to łapie się za głowę. Paplanina nie na tym polega, że się wymienia jakieś genialne myśli zaczerpnięte z Kanta, Schopenhauera i Hegla albo z wyżej stojącego, tylko na tym, że ujawnia się subtelna więź pomiędzy ludźmi. Wiemy doskonale, że tej więzi, jeśli ona się utrwali, nie jest w stanie nic naruszyć. Ani trzęsienie ziemi, ani 
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