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I. Hotel ,,Pod Krzywa Wieza”

Oderwatem oczy od ksigzki, kiedy pociag zatoczyt si¢ raz 1 drugi na zwrotnicach a
siedzacy naprzeciw mnie opasty mezczyzna poderwat si¢ goragczkowo i posapujac $ciggnat z
siatki wielka, wytartg walizke.

— Dojezdzamy? — spytalem.

Spojrzal na mnie z wyrzutem. Od dwu godzin tkwiliSmy samotnie w przedziale
shuchajac stukotu kot, sennych nawotywan zawiadowcow na matych, zagubionych w lesie
stacyjkach, leniwego pogwizdywania lokomotywy — i nie nawigzaliSmy rozmowy. Zbywatem
monosylabami uwagi, pytania i refleksje mego wspodttowarzysza podrozy, az umilkt urazony i
wetknat nos w gazete. Potem szelescit papierami, jadl, palit papierosy mruczac cos$ pod
nosem. Ja czytatem ksigzke, wychodzilem na korytarz, stawatem przy otwartym oknie $ledzac
powolny przeptyw rudych, pofatdowanych $ciernisk, poplatanych polnych drog, wilgotnych
lasow, dréznikow salutujacych z dziecinng powaga, pastuchéw, machajacych ku mnie rekami.

Zle zrobilem, nie miatem co do tego watpliwosci. Powinienem wda¢ si¢ w te tak
natarczywie proponowang mi rozmowe, dowiedziec si¢ jak najwiecej o miasteczku, do
ktérego jechatem, o ludziach, z ktorymi przyjdzie mi si¢ zetknaé. Nie potrafitem jednak
zrezygnowac z leniwego odpoczynku, z samotnosci tak nieoczekiwanie mi ofiarowane;.

Teraz wigc moj wspottowarzysz patrzyt na mnie z wyrzutem i niechg¢cig.

— Dojezdzamy — odpowiedziat niewyraznie — niech si¢ pan $pieszy, pociag tu dlugo nie
stoi.

Wrzucitem ksigzke do podroznego worka, $ciggnatem i zwigzatem sznurki, bylem juz
gotow. Za oknem rozchybotanego wagonu I$nilty w przedwieczornym stoficu blaszane dachy
magazynow, zwrotnice, szyny.

Ruszyli$my jednoczes$nie ku drzwiom. Zatrzymatem si¢, aby przepusci¢ rozmownego
grubasa, ale on stangt rowniez i z widocznym wahaniem wyciggnat ku mnie dlon.

— Dzigkuje — powiedziatl z ta niezno$ng, matomiasteczkowg galanterig, ktéra moze
zniecheci¢ cztowieka na cate zycie do utrzymywania stosunkow towarzyskich — Ropuszynski
jestem. Aptekarz.

— To ja panu dzigkuje za wyrozumiato$¢ — usmiechngtem si¢ — nie bylem zbyt
atrakcyjnym towarzyszem podrozy.

Pociag zaczal zwalnia¢, rzucito nas na przeciwlegla scianke, uprzejmy pan Ropuszynski
rozcierat sobie kolano, ktorym zawadzit o kant wtasnej walizki.

Syk pary, krzyki konduktorow: ,,R6zopole”. Poderwalismy si¢ gwattownie 1
zapominajac o uprzejmosciach skotlowalismy si¢ w drzwiach.

— Zaraz ruszy — steknat aptekarz — ten panski worek zakorkowal mnie na amen.

— Niech pan cofnie walizke — krzyknatem — i wciagnie brzuch. O, teraz dobrze.

Wydostatem si¢ na korytarz, przebieglem kilka krokow, po stromych stopniach
opuscilem si¢ na niski, zZwirowany peron. Za mna ciaggnal aptekarz. ,,Radzimy zwiedzi¢
objazdowa wystawe Juliusza Stowackiego — radzit glosnik — wstep bezplatny, mtodziez
szkolna chetnie widziana”.

Budynek stacji byt maty i schludny, w zielonych skrzynkach pod oknami czerwienity
si¢ pelargonie. Tuz obok mnie obejmowaty si¢ z wylewna czuto$cig dwie starsze panie o
obfitych ksztaltach, obok nich stata wysoka, tadna dziewczyna, uprzejmie usSmiechnigta ale 1
serdecznie znudzona, sagdzac po nieustajagcym ruchu palcow, zwijajacych i rozwijajacych
skrawek fularowej chusteczki. Zgarbiony, koScisty mezczyzna w jasnym ubraniu z
cieniutkiego tropiku miotat si¢ miedzy kilku poteznymi walizami, dajac gniewne znaki
dorozkarzowi, ktory nie $pieszac si¢ szedt ku niemu. Dorozka — skad tu dorozka? — stata za
ptotem, oddzielajacym teren stacji od placyku. Starannie utrzymany kon wykrecat



rozpaczliwie glowe w kierunku pelargonii, ale nie mogt siegnaé, obnazat wiec niecierpliwie
z6lte zgby i targat uprzeza.

Kto$ mnie potracit, to pan Ropuszynski, znéw rozjasniony uprzejmoscia, stal przy mnie,
ocierajac czoto kraciastg chusta.

— Pan do nas na dtuzej? — spytat z pozorng obojetnoscia.

— Moze — odpowiedziatem szybko — niech mi pan powie, co to za dziewczyna?

— No, nieZle, niezle — zachichotal — ma pan dobre oko. To panna Bergerowna, corka
naszego adwokata. Pan Berger wlasnie taduje walizki, a pani Bergerowa rozmawia z siostra,
miata do nich przyjecha¢ na urlop. To na pewno ona.

— Jest tu jaki$ hotelik? — zapytalem jeszcze ujmujac swoj worek.

— A jest, jest. ,,Hotel pod Krzywa Wieza”, z restauracjg i dansingiem. Pdjdzie pan prosto
Dworcowa i jak tylko wyjdzie pan na plac, zaraz z prawej strony zobaczy pan szyld.

— Dzigkuje¢ — wyciaggnalem rgke — na pewno si¢ jeszcze zobaczymy.

Zostawitem go z otwartymi ustami i znanym mi juz wyrazem zawodu na twarzy, sam
za$ ruszytem szybko ku wyjsciu, tuz za panig Bergerowa, jej siostrg i corka. Zawiadowca w
czerwonej czapce podnidst wysoko choragiewke, trzaskaly drzwi wagonow, lokomotywa
gwizdneta przeciagle, kigby pary optynely peron. Siostra pani Bergerowej dzwigala
wypchang skorzang torbe, szta cigzko odwracajac, jak automat, gtowe raz w lewo, raz w
prawo, ku siostrze i siostrzenicy. Berger, stojac na kozle dorozki, mocowat si¢ z walizka.
Spojrzatem za siebie, pociag odjezdzat, zawiadowca tkwit na swoim posterunku jak pomnik
ze spizu, ktos machat chusteczka. Ropuszynski wlokt si¢ smetnie ze swojg walizg. Nagle
postyszatem przed sobg lekki okrzyk, to siostra pani Bergerowej potkneta si¢, zachwiata, z jej
torby posypaty si¢ na zwir jakie$ zawinigtka. Rzucitem swoj worek, w sekundzie bylem przy
niej, zbieralem gorliwie rozsiane po ziemi drobiazgi.

Obdarzyta mnie pelnym godnosci u§miechem, schylitem si¢ po ostatni pakuneczek i
dotknatem reki dziewczyny, ktéra wyprzedzita mnie o utamek sekundy. Usmiechneli$my si¢
do siebie, pani Bergerowa dzigkowata mi wylewnie. Stalem patrzac, jak sadowili si¢ w
dorozce. Dziewczyna odwrocita gtowe, kiedy ruszyli ze skrzypieniem dyszla, usmiechneta sie
raz jeszcze. Podniostem swdj worek 1 powloktem si¢ ku wyjsciu. Oddatem bilet staremu
kolejarzowi, po matej poczekalni hasaty purpurowe refleksy zachodzacego stonca, utleniona
blondynka w kasie rozmawiata z mtodym cztowiekiem, opartym nonszalancko o Zelazng
barierke. Na placyku przed stacjg staty dwie taksowki, kilku wyrostkow siedziato na
obmurowaniu schodow palac papierosy.

Szedlem szeroka ulica, obsadzong topolami, mijatem pary idace powoli z wyrazem
uprzejmej 1 znudzonej czutodci na twarzach, stare kobiety, szepczace nerwowo w bramach
domow, psy, wylegujace si¢ na jezdni. Wysokie, sierpniowe niebo ciemniato nade mng
powoli, bujna zielen kipiala w stalowych siatkach ogrodzen. Na chodnikach bylo coraz
rojniej, w miar¢ jak zblizalem si¢ do centrum.

Skrecilem w prawo, na niewielkim placyku, posrodku utrzymanego starannie skweru
wznosil si¢ pomnik. Parter dwupietrowej kamienicy ocieniat szklany daszek, na ktorym
wielkimi literami reklamowat si¢ ,,Hotel pod Krzywa Wieza. Restauracja, kawiarnia,
dansing”.

Pchnatem ciezkie, oszklone drzwi, blyszczace niklowymi uchwytami, znalaztem si¢ w
niewielkim hallu. Rozejrzalem sig¢, zaskoczony. Na wprost mnie pigty si¢ szerokie schody,
wyscielone czerwonym chodnikiem, na podtodze lezat puszysty dywan, w kacie migdzy
glebokimi fotelami tkwit okragly stolik, obok szafka z gazetami, po lewej stronie uchylone
drzwi odstaniaty wnetrze niewielkiego pokoiku, nad ktorym wisiata biata, emaliowana
tabliczka z napisem: Recepcja. Przy drzwiach siedzial mtodziutki chtopak w czyms, co
przypominato liberi¢ pikolaka. Ujrzawszy mnie zerwat si¢, odebrat mi worek podrozny i



wskazat uprzejmym ruchem drzwi pokoiku. Wszedtem tam oszolomiony, spodziewalem si¢
tu wszystkiego, tylko nie takiego hotelu i nie takiego przyjecia.

Za niewielkim, orzechowym biurkiem siedziat rosty me¢zczyzna w biatej koszuli, w
krawacie, zapisywat co§ w grubej ksiedze. Za nim, na $cianie, wisiata drewniana tabliczka, na
niej klucze pod wymalowanymi czarng farbg cyframi.

Podniost oczy i wskazat mi krzesto. Usiadtem, niezupetnie pewny, czy wszystko to
dzieje si¢ naprawde, czy tez biore udziat w proroczym $nie przewodniczacego miejskiej rady
narodowe;j.

—To ,,Hotel pod Krzywa Wiezg”? — spytatem niezbyt madrze.

— Oczywi$cie — potwierdzit z powaga mezczyzna — kiedys, prosze pana, to byt mgj
hotel. Prowadzg¢ go tak, jakby nic si¢ nie zmienito. Mam nadziej¢, ze bedzie si¢ pan czut u nas
jak u siebie w domu.

— Jestem tego pewien — powiedziatlem z nie ukrywanym entuzjazmem — u siebie w
domu nie mam pikolaka, innych r6znic nie widzg.

Siggnat do szuflady po druczek i1 odkrecit wieczne pidro.

— Pozwoli pan, ze wypekig karte meldunkowa?

— Pozwolg — baknatem.

— Proszg¢ imig, nazwisko.

— Jacek Joachim — odpowiedzialem potulnie.

— Zawod?

Do pokoju zajrzat pikolak i wycofat si¢ szybko, sptoszony niecierpliwym gestem
mezezyzny.

— Historyk.

Ozywit sig.

— Pan do naszego liceum? Niestety, dyrektor jeszcze nie wrocit znad morza, musi pan
kilka dni zaczekac¢. Ale wiedzieli$my, ze pan przyjedzie.

Zadzwonit telefon, kierownik hotelu podniost stuchawke.

— Tak, tak — zawotal — nie, mowilem zeby wczorajsze odesta¢ pani Ropuszynskiej.

— Zajmuje si¢ takze naszg kuchnig — westchnat — nikomu nie mozna zaufac. Ja, prosze
pana, pracowalem przed wojng w Warszawie, w Bristolu.

— Ma pan dobrg szkole — zauwazylem.

— Oczywiscie — potwierdzil z dumg — robili$my bankiety na dwiescie osob, kiedys,
kiedy Ordonéwna... ale pan pewnie zmeczony, chciatby wypoczaé. Dyrektor wspominat, ze
pan pracuje naukowo, a przy takiej pracy wypoczynek jest najwazniejszy. I dobra kuchnia.
Tak mowit profesor Chojnacki, zawsze zatrzymywat si¢ w Bristolu. Poszukaé panu pokoju na
miescie?

— Dzigkuje bardzo — podniostem si¢ — pare dni pomieszkam w hotelu, rozejrz¢ sig.
Gdzie tu mozna zjes¢ kolacje?

— U nas, oczywiscie u nas — wstat takze — dzi$ sobota, dansing, bedzie ruch, ale
zarezerwuj¢ miejsce. Zobaczy pan wielu ludzi z miasta, predzej czy pdzniej 1 tak ich pan
pozna. Ulatwi¢ to panu.

— Panstwo Bergerowie bywajg tu czesto? — spytalem odruchowo, zanim zdazylem si¢
zastanowic.

— Zna pan panstwa Bergerow — powiedziat zywo 1 przyjrzal mi si¢ uwaznie —
zarezerwowali na dzi$ stolik, maja goscia.

— Pokazano mi ich na stacji — wycofatem si¢ szybko.

Pokiwat gtowa ze zrozumieniem.

— Maja tadng corke. Panna Irena przyjechata niedawno, spedzi tu reszte wakacji.
Studiuje medycyng.

— Dzigkuje bardzo, to wszystko.



Wyciagnatem reke ku drzwiom.

— Zupetnie zapomniatem — kierownik hotelu uderzyt si¢ z rozmachem rekg w czoto —
poprosze jeszcze dowod osobisty, musze zanotowac numer. Tak si¢ przyjemnie
rozmawiato... Dam panu dziewiagtke — mowit zwracajac mi dowdd — tadny pokoj, z balkonem
1 tazienka. A moze chcialby pan co$§ skromniejszego?

— Niech bedzie ta dziewigtka — u§miechnatem si¢ — pare¢ dni luksusu, jakos to
wytrzymam.

— Najzupetniej si¢ z panem zgadzam — odpowiedziat grzecznie, wreczajac mi klucz.

Pikolak zatrzymat si¢ przed schodami, przekrecil kontakt. Zaptoneta tagodnym
blaskiem lampa pod sufitem i mate zaroweczki w mlecznych kloszach nad wewngtrznymi
poreczami. WchodziliSmy powoli, na pierwszym pigtrze chiopiec skrecit w prawo 1 zatrzymat
si¢ przed szerokimi, bialymi drzwiami.

— To dziewiatka — powiedziatl niepotrzebnie, bo duza cyfre¢ wyryta na miedzianej
tabliczce mozna byto odczyta¢ nawet w panujacym tu potmroku. Korytarz byt krétki, szeroki,
konczyt si¢ wielkim oknem, si¢gajacym od podtogi do sufitu. Wreczylem pikolakowi niklowa
dwuztotéwke, schowat ja btyskawicznie do matej kieszonki. Wszedlem do pokoju, worek
postawitem na ziemi, rozejrzalem si¢. W kacie stato szerokie, drewniane t6zko, na §rodku
stolik i dwa migkkie foteliki, przy drzwiach szafa, pod oknem niewielkie biureczko. Nad
tozkiem wisiat olbrzymi obraz, na ktérym potezny jelen nachylat si¢ nad przerazliwie
biekitnym strumykiem.

Z lewej strony niewielkie drzwi prowadzily do tazienki. Umytem sig¢, rzeczy
rozmiescitem w szafie, wltozytem lekkie, letnie ubranie.

Wyszedtem na balkon. Niebo §ciemniato juz catkowicie, przede mng waski, prostokatny
skwer zamykaly zywoploty, za nimi rozpalaty si¢ §wiatta w oknach domoéw i willi. Kontury z
rzadka rozsianych drzew nasycaly si¢ mrokiem, nizej czerniaty plamy krzakéw, jasniejsze
smugi $ciezek. Stycha¢ bylo sttumione nawotywania, $miechy, daleki dzwick klaksonu,
gdzie$ niedaleko gralo radio, co to za piosenka? ,,Tylko pod domem tuz, zakwitl krzak
pasowych roz...” To ,,Pensylwania”. Zapalilem papierosa, myslatem o tych kilku dniach,
ktore mi pozostaty do przyjazdu dyrektora. Nie bylem zmeczony, nie odczuwalem potrzeby
snu. Trzeba zadzwoni¢ do Stefana, potem p06j$¢ na kolacje. Bergerowie zajeli stolik. Poprosze
te dziewczyne do tanca, inaczej bede przez cata noc palit papierosy i myslat o Hance. Gdyby
napisata, list przyszedtby jutro, najpdzniej pojutrze... Nonsens. Nie odezwie si¢ pierwsza, a ja
— ja tym bardziej.

,(dzie$ mi rzekt pierwszy raz...”

Wszedtem do pokoju, zamykajac gwaltownie drzwi. Ogarnela mnie ciemnos¢, na
wprost majaczyta niewyrazng plama jasna tafla lustra. Byto cicho, tylko na korytarzu, tuz
przed moim pokojem, ustyszatem niewyrazny szmer. Migkki dywan thumil moje kroki,
stangtem przy drzwiach 1 otworzytem je nagle. Uderzyto mi w oczy $wiatto, pikolak szedt
przez korytarz ze sztucznie obojetng ming.

— Hej, chlopcze — zawotatem.

Zatrzymat sig.

— Stucham, prosz¢ pana.

O co wlasciwie go spytac?

— O ktdrej zaczyna si¢ dansing?

— Juz si¢ zaczat, prosz¢ pana. Pan zejdzie na kolacj¢?

— Tak, zaraz.

Przekrecitem kontakt, spojrzalem na zegarek. Pot do dziewiatej. Wyjatem z worka nowa
paczke papieroséw, zmienitem chusteczke. Wlozylem worek do szafy, klucz schowatem do
kieszeni. Ten pikolak warujacy pod drzwiami nie budzil we mnie zaufania. Ale schodzac na
do6t juz o nim nie pamigtatlem. Usmiechatem si¢ do siebie mys$lac o zdziwieniu Stefana, kiedy



postyszy przez telefon moj glos. W hallu bylo pusto i mroczno, pikolak siedzial przy szafce z
gazetami. Ujrzawszy mnie zerwal si¢ i podbiegt do schodow.

— Prosz¢ pana — szepnal.

W jego twarzy byto napigcie i niepokdj.

— Co takiego? — spytatem zdziwiony.

Rozejrzat si¢ dookota.

— Pan przyjechat z Warszawy?

— Tak. Jestem nauczycielem, bede pracowat u was w liceum.

— W liceum — w jego glosie wyczutem nutk¢ rozczarowania. Szczekngty drzwi,
kierownik hotelu wyjrzat ze swego pokoiku, pikolak odskoczyt ode mnie gwattownie.

— Juz na kolacjg?

— Chciatem przedtem zadzwonic.

— Prosz¢ bardzo, u mnie jest telefon.

Ubrany byl w biaty kitel, przesigkniety zapachami potraw.

— Siedzg teraz w kuchni — wyjasnit.

Zamykajac drzwi obejrzatem si¢. Pikolak stal znowu przy szafce z gazetami, nie
spuszczajac ze mnie wzroku.

— Czy moze mi pan poda¢ numer Powiatowej Komendy Milicji? — spytatem ujmujgc
stuchawke.

— Milicji? — zdziwit sie.

Rysy jego twarzy stwardniaty, przyjrzal mi si¢ z naglym zainteresowaniem.
Roze$miatem sig.

— MOoj uniwersytecki kolega jest komendantem powiatowym — wyjasnitem. — Nie
widzielismy si¢ cate wieki, to méj jedyny dobry znajomy w Rozopolu.

Rozjasnit sie.

— Oczywiscie, oczywiscie — potakiwat — prosze bardzo, numer 621.

Wykrecitem numer 621, odezwata si¢ dyzurka.

— Czy jest jeszcze komendant?

— W domu.

— Mozecie mi poda¢ jego numer?

— A kto méwi?

— Znajomy z Warszawy.

—782. Ale...

Roztaczylem sie. Wykrecitem 782, chwile trwal sygnal, potem zaszemrat w stuchawce
dziecinny glosik.

— Jest tatus?

— Tatus?

[ meski glos:

— Halo.

— Stefan?

— Stucham.

— Jacek mowi. Jacek Joachim.

Milczenie, wreszcie tubalny okrzyk.

— Jacek? Skad si¢ tu wzigtes? Co robisz?

— Chyba bede pracowat w waszym liceum. Widzisz, jak si¢ ludzie spotykaja.

— No wtasnie, wtasnie — powtarzat uradowany — ileSmy si¢ nie widzieli? Czekaj, pig¢,
chyba szes¢ lat, prawda?

— Sze§¢. Mowit mi Roman, zes si¢ tu zaszyt. Nie powiem, zeby mnie to zmartwito.

— Skadze ty dzwonisz?



— Z ,,Hotelu pod Krzywa Wiezg”. Tu zjem juz kolacje¢. Nie, nie robcie sobie klopotu,
jutro na obiad, dobrze, ale dzisiaj juz p6zno, zjem kolacje i pdjde spac. No jasne, ze za
wszystkie czasy. To cze$¢, 1 ja si¢ bardzo ciesze.

Odtozytem stuchawke, kierownik manipulowat co$ przy tablicy z kluczami, widaé
jednak bylo, ze stuchat uwaznie. Zanim zdgzylem otworzy¢ usta, zaskrzypiaty drzwi
wejsciowe 1 do pokoju wpadt niski, otyly cztowieczek ocierajac chusteczka idealnie kulista
tysine.

— Dobry wieczor, dobry wieczor — zawotat piskliwym gltosem — poprosz¢ moj kluczyk.
Goraco tu u was, a w sierpniu wieczory powinny juz by¢ chtodne. Pan tez mieszka pod
wieza? — zwrdcit si¢ do mnie — bardzo mi przyjemnie. Klegorek jestem, inspektor shuzby
zdrowia.

— Joachim, nauczyciel — baknatem $ciskajac jego wilgotna dton.

— Nauczyciel? Pigkny fach. Humanitarny. Pochodnia o$wiaty.

— Kaganek — sprostowatem.

— Kaganek?

— Pan, zdaje sie¢, cytowat Stowackiego?

— Cytowatem? Moze by¢, wie pan, cztowiek taki zalatany, ze juz sam nie wie, kogo
cytuje. Pan mieszka na pierwszym?

— Pod dziewiatka.

— Pod dziewiatka — rozpromienit si¢ — ja pod 6semka, to znakomicie. Naprzeciw. A
obok nas — pochylit si¢ ku mnie — pani Joasia, lekarka. Karmelek, mowie panu. I co za glos.

— Glos, karmelek? Chyba kanarek? I dlaczego lekarka w hotelu?

— Czeka na mieszkanie — wtracit si¢ kierownik — i na razie mieszka u nas. Prosze,
0semka.

— Dzigkuje bardzo, dzigkuje — Klegorek juz byt w drzwiach — bardzo prosze na
pogawedke, kiedy tylko bedzie pan miat ochote — kiwat ku mnie reka.

— Pgjde na kolacje — podniostem sig.

Ale nie bylo mi dane rozsta¢ si¢ z kierownikiem. Jeszcze nie umilkty kroki inspektora,
wspinajacego si¢ po schodach, kiedy w drzwiach zjawil si¢ wysoki, barczysty m¢zczyzna o
kwadratowej gtowie wtulonej w ramiona. Za nim stycha¢ bylo cichutkie pochlipywanie.

— Co sig¢ stato, panie Rogoza? — zapytal kierownik.

— Niosta dwa pelne wiadra — mruknat — przez podworze, juz wychodzita na skwer,
kiedy ja zobaczylem. Mowi, ze resztki z kuchni, ja tam nie wiem, co wolno wynosic¢.

Odstapit na bok, przepuszczajac niska dziewczyne o szerokich biodrach, obfitym
biuscie 1 zaczerwienionych oczach.

— Niostam resztki do pani Ropuszynskiej, jak pan kierownik kazal — zaczela ptaczliwie
— a Rogoza ztodziejka mnie robi, krzyczy, az si¢ wszyscy z kuchni zlecieli. Ja...

— Dobrze, dobrze — przerwat kierownik — panie Rogoza, takie sprawy prosze zatatwiaé
cicho. Maryska odniesie te wiadra, pan potem zajdzie do mnie.

Wycofali si¢ pospiesznie. Teraz dopiero przyjrzatem si¢ doktadniej kierownikowi. Miat
gladko wygolona twarz, stanowcze rysy, waskie, niebieskie oczy, teraz petne zimnych,
stalowych btyskow.

— Jak pan widzi — zwrdcit si¢ do mnie — nie moge si¢ uskarzac na lenistwo naszego
dozorcy. Jest raczej sktonny do przesady. Pani Ropuszynska — dodat tonem wyjasnienia —
prowadzi mata hodowle, kupuj¢ czasem od niej tuczniki dla hotelowej restauracji i dlatego
posytam jej resztki z kuchni.

Po co mi te szczegoty? Czyzby funkcja Stefana i mnie czynita w oczach tych ludzi
osobg niejako urzgdowa?

— Najwyzszy czas na kolacj¢ — powiedzialem — robi si¢ juz pdzno.

Zerwat sie.



— Zaprowadz¢ pana.

Otworzyt drzwi do hallu, wyszedtem pierwszy. Nad skurczonym na krzesle pikolakiem
stal Rogoza, z podniesiong reka, jakby chciat go uderzy¢. Zobaczywszy nas wzruszyt
ramionami i poszedt ciezko w kierunku wyjs$cia. Pikolak siedzial bez ruchu, z pobladia
twarzg.

— Przejdziemy tedy — prowadzit mnie kierownik. Odsunat kotar¢ w rogu za schodami,
znalezli$my si¢ na matym korytarzyku. W powietrzu unosity si¢ geste zapachy kuchni,
stycha¢ byto skwierczenie smazacego si¢ migsa, a w glebi przyttumione dzwigki orkiestry.
Biate, podtuzne okienka w $cianach, na koncu korytarza druga kotara, biate bluzki kelneréw —
1 kolorowe wngtrze niewielkiej sali restauracyjnej z btyszczacym owalem parkietu przed
podium dla orkiestry. Stoliki byly juz zajete, pojekiwaly strojone skrzypce, gwar rozmow
wybuchat tu i 6wdzie glo$niejszym akordem: w rogu pod mlecznym kloszem $wiatta
niewielkiej lampki, przytwierdzonej do $ciany, zauwazytem jasne wtosy Ireny Bergerowny,
przy niej dostojne twarze matki i ciotki, wreszcie pochylone plecy adwokata. Kierownik
prowadzit mnie prosto do ich stolika. Chcialem go zatrzymaé, ale juz zginat si¢ w niskim
uklonie przed panig Bergerowa.

— Pan Joachim, historyk i przyjaciel naszego komendanta — przedstawil mnie
ceremonialnie — panstwo byli taskawi wyrazi¢ zgodg, aby pierwszy wieczor w naszym
miescie spedzit przy ich stoliku.

Ochtonalem z zaskoczenia i bytem wiasciwie zadowolony.

— Bardzo nam mito — przeméwil Berger — widzieli$my si¢ na stacji, prawda?

Wigc jednak mnie zauwazyl.

— Pan byt bardzo uprzejmy — szczebiotala siostra pani Bergerowej — dzis to si¢ rzadko
spotyka wsrod mtodych ludzi.

Pochylitem si¢ nad reka pani Bergerowej, jej siostra na moje ,,Joachim” powiedziata
wyraznie: ,,Sobocinska”, Irena u§miechata si¢ milczac — jeszcze nie styszatem jej glosu —
Berger za$ potrzasnal kordialnie moja rgka wskazujac mi miejsce migedzy sobg a Ireng. Przy
sasiednich stolikach milkty rozmowy, coraz wigcej twarzy odwracato si¢ w naszym kierunku
— usiadlem wigc szybko i zaczalem przeglada¢ podsunigta mi przez Bergera karte. Kelner z
pretensjonalnym wasikiem przyjat zamowienie 1 balansujac pustg tacg znikt za kotarg.
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