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  [image: Z]imą 1991 roku umarła prawnuczka Marianny Kolbe Maria Szymańska. Nie miała dzieci, więc na niej zakończyła się historia rodziny Kolbów zgałęzi Marianny iJuliusza. Zakończyła się smutno itragicznie, bo Maria Szymańska zmarła nagle, a w sprawie jej śmierci prowadzono dochodzenie, które ostatecznie jednak umorzono. Prokurator zawsze bada nagłe inienaturalne zgony, wtym przypadku to nic dziwnego. Suche ustalenie prokuratora, które czytam, kryje tragiczną historię kobiety usiłującej poradzić sobie wżyciu wnajgorszy zmożliwych sposobów. „Była nałogową alkoholiczką inarkomanką, piła wszelkiego rodzaju płyny zawierające alkohol oróżnym natężeniu. Zażywała leki psychotropowe iinne”– zanotowała pani prokurator badająca zurzędu tę sprawę. Maria mieszkała wŁodzi zkonkubentem. Próbowała coś zarobić, sprzedając wiązanki ze sztucznych kwiatów. Tego dnia chciała pożyczyć pieniądze od sąsiadki. Sąsiadka czuła od niej alkohol iwidziała, że tamta cała się trzęsie. Nie pożyczyła. Maria wyszła na podwórko, tam się przewróciła, akiedy przyjechało pogotowie, już nie żyła. „Oględziny zwłok nie wykazały istnienia jakichkolwiek obrażeń na ciele denatki. Wtej sytuacji twierdzić należy, że brak jest podstaw do powzięcia uzasadnionego podejrzenia, że do zgonu doszło wskutek działania osób trzecich, iprzyjąć należy, że śmierć Marii Szymańskiej była wynikiem nadużywania alkoholu ileków”. Wmuzeum wZduńskiej Woli znajduje się jej notes, wktórym zapisywała wiersze. Takie młodzieńcze próby literackie, omiłości. Była wtedy młodziutka, żyła jeszcze jej matka, ale ojciec już ją opuścił wiele lat temu. Co się stało? Gdyby Maria Szymańska spotkała się zpsychoterapeutą, ten, usłyszawszy jej historię, zpewnością namówiłby ją do zrobienia genogramu. To rodzaj drzewa genealogicznego, tyle tylko, że ważniejsi są tu nie poszczególni przodkowie, ale relacje, jakie się między nimi tworzyły. Genogramu używają terapeuci pracujący zrodzinami, wktórych widoczne są jakieś dysfunkcje. Rysuje się go podobnie do drzewa genealogicznego, ale związki iróżne relacje wrodzinie zaznacza się na nim zgóry określonymi stylami linii, szukając pewnych analogii. Według podejścia systemowego wpsychoterapii wkolejnych pokoleniach jednej rodziny powielają się pewne schematy, wzorce zachowań. Powiela się je nieświadomie, na zasadzie kamienia rzuconego do wody, który sprawia, że wokół niego pojawiają się rozchodzące się kręgi. W ten sposób pewne zachowania powtarzają się w kolejnych pokoleniach. Psycholog Murray Bowen, który pracował wten sposób zpacjentami, traktował rodzinę jako system, wktórym można obserwować powtarzające się zjawiska mające charakter transgeneracyjny, jako grupę osób, między którymi istnieją więzi emocjonalne, wspólne myśli, fantazje. Każdy od swojej rodziny otrzymuje wspadku nie tylko kolor oczu, ale ipewne wzorce zachowań ireakcji na konkretne trudne sytuacje oraz sposoby rozwiązywania konfliktów. Analizując genogram, można odczytać, co tak uporczywie powiela się wkolejnych pokoleniach. Być może mądry terapeuta pomógłby prawnuczce Marianny przerwać ten zaklęty krąg, może gdyby wcześniej zrozumiała mechanizm, nie musiałaby szukać spokoju tam, gdzie go zpewnością znaleźć nie mogła. Zrozumienie własnej historii rodzinnej być może pozwoliłoby jej także odnaleźć zasoby dobra wpoprzednich pokoleniach– cechy charakteru, wzorce, zktórych mogłaby czerpać siłę iświatło. Przecież znalazłaby tam ibohaterów, którzy umieli oddać się drugim do końca, do samej śmierci. Dlaczego otym piszę? Bo poznając historię Marianny Kolbe, można od razu zauważyć pewien schemat zachowań. To schemat porzuceń iodejść, któremu potrafili się przeciwstawić tylko jej dwaj synowie: Józef iRajmund, przyszły ojciec Maksymilian. Nie potrafiła poradzić sobie znim sama Marianna, która wiele lat żyła zmężem wseparacji. Nie poradził sobie jej pierworodny Franciszek, który najpierw opuścił zakon, apotem żonę. Nie poradziła sobie jego jedyna córka, rozwodząc się zmężem, ani wnuczka Maria, popadając walkoholizm. Rodzina ostatecznie się rozpadła.


  Ale można na te wydarzenia spojrzeć zjeszcze innej perspektywy: może rodzina, która wydaje świętego męczennika, jest bardziej niż inne narażona na mające ją zniszczyć siły zła.


  „...zdawien dawna wZduńskiej Woli”


  [image: N]a budynku dworcowym widnieje wielki napis: „Zduńska Wola, miasto św. Maksymiliana Kolbego”. Ale Dom Urodzin Świętego jest zamknięty, nie ma kto oprowadzać. Trzeba zadzwonić iumówić się, najlepiej kilka dni wcześniej, żeby zdołano zorganizować kogoś, kto otworzy dom ibędzie miał czas zaprezentować wnętrza. Ulica nazywała się wtedy Browarna iprowadziła oczywiście do browaru, który działa do dziś, a wfirmowym sklepiku ekspedientka mówi, że ma pięćdziesiąt różnych gatunków miejscowego piwa. Wszystkie wbutelkach zkapslem. Jest zimno, aulice wymarłe. Niskie kamienice czynszowe, gdzieniegdzie budynki zczerwonej cegły, pojedyncze kominy, kościół ewangelicki iten najważniejszy dla naszej opowieści, katolicki, pod wezwaniem Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. Tam ochrzczono Mariannę, tam brała ślub zJuliuszem, tam ochrzciła potem swoje dzieci: Franciszka iRajmunda, tam ci dwaj byli bierzmowani itam pierwszą swoją mszę odprawił najmłodszy jej syn Józef, czyli ojciec Alfons. Marianny na niej nie było, ale za to komunię świętą zrąk młodego zakonnika przyjęli niektórzy krewni. Po Zduńskiej Woli tamtych czasów może oprowadzić nas Leonard de Verdmon-Jacques. Wserii „Biblioteczka Krajoznawcza” pojawiła się w1909 roku jego książeczka zatytułowana Z Sieradza przez Zduńską Wolę, Łask, Pabjanice iRzgów do Łodzi. Pisze on tak: „Dziwne to miasto! Do niedawna jeszcze składało się zjedynej ulicy, będącej zarazem szosą wiodącą zKalisza do Łodzi. Kilkanaście kroków trzeba było zboczyć zulicy głównej na prawo lub lewo, by ujrzeć łany zboża lub ziemniaków, wśród których tu iowdzie stał domek drewniany, miarowym stukiem czółenek wwarsztatach tkackich stwierdzający, że wnim wre życie znojne igorączkowe, jakby wprzewidywaniu, że tej pracy grozi machina, parą dysząca. Minęły lata, a znimi iburze zastoju wprzemyśle tkackim, niejedna maszyna przez ten czas stanęła (...), tych domków drewnianych jednak zwarsztatami przybyło, zapełniły one sobą puste dotąd place, potworzyły ulice iżywią przeszło 12 000 rodzin drobnych tkaczów, skutecznie walczących ztak groźnym konkurentem, jakim niewątpliwie zda się być maszyna parowa. Miasto jednak niewiele się zmieniło wswej pierwotnej figurze. Jak było tak pozostało długie na wiorst parę, arozrost zaznacza się jedynie kilkoma bocznemi ulicami iprzedmieściami. (...) Miasto posiada prymitywne bruki zkamienia polnego, oświetlone jest gazem acetylenowym, ażyje wyłącznie zprzemysłu, ściśle zŁodzią związanego. Tkacze ręczni otrzymują przędzę od fabrykantów łódzkich, tu ją przerabiają na towar łokciowy iodsyłają furmankami lub koleją”. Autor zauważa, że „ulice miasta, prócz dni targowych, prawie puste”, a wdni targowe okazuje się, że „ludu polskiego” jest tu najmniej: „W rozmowach przeważa język niemiecki, atłumy spacerujących przedstawiają tak monotonny widok, że nawet trudno jest odróżnić jedną grupę od drugiej ichwilami robi to wrażenie, że zawsze jedni ici sami przechodnie nas mijają”. Tak widział autor Zduńską Wolę, „miasto tkaczy”, w1909 roku, lecz nietrudno sobie wyobrazić, jak wyglądała czterdzieści lat wcześniej. Była jeszcze bardziej prowincjonalna, spokojna i zpewnością przybyszowi zmiasta wydawała się pospolita inudna. Ciekawiej przedstawia miasteczko słownik geograficzny Królestwa Polskiego zkońca XIXwieku. Dowiadujemy się więc, że miasto posiadało kościół parafialny rzymskokatolicki murowany, kościół parafialny ewangelicki, dom modlitwy baptystów isynagogę. Poza tym kilkaset domów, przeważnie drewnianych, parterowych. Katolików było około siedmiu tysięcy (wtym Niemcy iCzesi), ewangelików cztery tysiące, aŻydów sześć tysięcy. Wmiasteczku pracowało nawet dziesięć tysięcy ręcznych domowych warsztatów tkackich wyrabiających towary bawełniane, wełniane ipółjedwabne. Tkacze, nazywani sukiennikami, uzależnieni byli od nakładców, od których kupowali surowiec iktórym potem sprzedawali gotowy towar. Pod wpływem niemieckojęzycznych osadników zaczęła niemczeć ludność polska, aprzybysze wcale nie musieli ulegać polonizacji: mieli swoje niemieckie szkoły, awkościele katolickim odprawiano msze zniemieckim kazaniem. Można śmiało powiedzieć, że Zduńska Wola posługiwała się głównie językiem niemieckim, a Polacy stanowili zaledwie czwartą część mieszkańców miasta. Jako ciekawostkę można dodać, że zduńskowolscy tkacze mieli negatywny stosunek do powstania listopadowego iopowiedzieli się wtedy po stronie carskiego rządu. Inaczej sprawa wyglądała w1863roku, kiedy patriotyczne kazania wygłaszał nawet pastor ewangelicko-augsburski.


  Rodzice Marianny, „małżonkowie Franciszek Dąbrowski iAnna zKlinickich, zamieszkiwali zdawien dawna wZduńskiej Woli”– pisze we wspomnieniach najmłodsza ich córka, też Anna. Mieszkali na przedmieściach zwanych Zduny. Anna Klinicka nie była pierwszą żoną Franciszka. W wieku dwudziestu pięciu lat ożenił się on zUrszulą Kuczyńską, dziewiętnastolatką. Umarła wgrudniu, dziewięć miesięcy po ślubie, co każe przypuszczać, że zmarła przy porodzie. Zapewne razem zdzieckiem, bo nie ma żadnego śladu, żeby Franciszkowi Dąbrowskiemu urodziło się wtedy żywe dziecko, które zdążono by ochrzcić. Półtora roku później Franciszek wziął ślub zosiemnastoletnią Anną Krystyną Klinicką, urodzoną we wsi Głupice, oddalonej od Zduńskiej Woli omniej więcej trzydzieści kilometrów. Był maj 1850 roku, godzina dziewiąta rano. Zapis wksiędze parafialnej mówi otym, że ogłoszono trzy zapowiedzi: 7,14 i21 kwietnia, „zezwolenie matki panny młodej nastąpiło”, a„nowi małżonkowie żadnej umowy przedślubnej między sobą nie uczynili”. Po ślubie zamieszkali wkolonii Rozomyśl (obecnie część Zduńskiej Woli) itrudnili się tkactwem. Franciszek od paru lat był już właścicielem kilku warsztatów, pracował cały dzień, od rana do późnego wieczora, i wyrabiał płótno. Jego żona rodziła dzieci, które w większości umierały. Marianna urodziła się jako dziesiąta. Najpierw, dwa lata po ślubie pojawił się pierworodny, Józef. Zmarł jako dwulatek. W1857 roku urodziła się Rozalia, najstarsza siostra Marianny. (Wyszła za mąż za Leopolda Langera, który został później ojcem chrzestnym Rajmunda, aRozalia jako akuszerka odbierała jego poród). W1859 roku przyszła kolej na Kazimierza (mając dwadzieścia lat, ożenił się zMarianną Adriańczyk), a w1860– na Franciszka (który jako dwudziestotrzylatek poślubiłFlorentynę Domagalską). Potem niemal co roku rodziły się dzieci, które wkrótce umierały: Ignacy, Eleonora, Piotr, Aniela iMatylda. Ta ostatnia żyła sześć lat, agdy miała trzy latka, przyszła na świat Marianna. Ostatnim dzieckiem Franciszka iAnny Dąbrowskich była urodzona w1873 roku Anna, która wyszła za mąż za Stanisława Kubiaka. To od niej najwięcej wiadomo odomu rodzinnym państwa Dąbrowskich. Ona została też matką chrzestną Rajmunda, późniejszego świętego Maksymiliana. We wspomnieniach spisanych po wojnie siedemdziesięcioletnia Anna Kubiak, opisując swój rodzinny dom, podkreślała, że był bardzo religijny. Rodzice wpajali dzieciom „zasady katolickie”, a„na ścianach wisiały obrazy Pana Jezusa, Matki Bożej iświętych Pańskich”.


  „Dola tkaczy zduńskich była ciężka”


  [image: 'W]ydarzyło się wmieście Zduńska Wola 22 lutego / 6 marca 1870 roku ogodzinie 2 po południu. Zjawił się Franciszek Dąbrowski, tkacz ze Zduńskiej Woli mający 47lat, wtowarzystwie Leona Białeckiego 24lat iAdama Klempińskiego 48 lat, oboje tkacze ze Zduńskiej Woli, iprzedstawili nam dziecko płci żeńskiej urodzone wZduńskiej Woli 13/25 lutego 1870 roku ogodzinie 4 po południu zjego ślubnej żony Anny Krystyny zKlinickich lat 40. Dziecku dano na chrzcie świętym, odbytym wdniu dzisiejszym, imię Marianna, arodzicami chrzestnymi byli pierwszy świadek iMaria Michalska”. Akt podpisał tylko proboszcz, ponieważ ani ojciec dziecka, ani świadkowie pisać nie umieli. Podwójną datę wpisywano we wszystkich dokumentach wzaborze rosyjskim. Ta pierwsza wyznaczona była według kalendarza juliańskiego, druga– gregoriańskiego.


  Rodzice nie byli już najmłodsi jak na tamte czasy. Najstarsza siostra Rozalia miała trzynaście lat, Kazimierz– jedenaście, Franciszek– dziesięć, aMatylda– trzy. Pięcioro już nie żyło. Wdniu urodzin Marianny na świecie nie wydarzyło się nic szczególnego. W„Kurjerze Polskim” ztego dnia można było przeczytać, że „w Paryżu zmarł wd.17b.m. Baron Nathan Rothschild, naturalnie miljoner”,temperatura powietrza wWarszawie wynosiła rano 1 stopień, apo południu 4 stopnie Celsjusza. Można było odetchnąć, bo na początku lutego trzymały siarczyste mrozy „niepamiętne od lat”– jak pisały gazety. Mrozy „srożyły się” aż trzy tygodnie bez przerwy, atemperatury spadały do minus 24 stopni Celsjusza. Słońce tego dnia wzeszło o7.58, azaszło po piątej. Matce Marianny pozostały jeszcze dwadzieścia dwa lata życia. To ona zajmie się edukacją dzieci, nauczy je pisać iczytać, zpewnością też modlić się iśpiewać religijne pieśni. Wdomu, który rodzina wynajmowała iza który płaciła komorne, na ścianach wisiały pobożne obrazy, kupowane najczęściej podczas odpustów ipielgrzymek. Pod najważniejszym znich, przedstawiającym Matkę Boską Częstochowską, stały kwiaty ipaliła się lampka. To był ołtarzyk domowy, wówczesnych domach częsty widok. Lampka pod obrazem paliła się trzy dni wtygodniu: wśrody, soboty iniedziele. Ioczywiście we wszystkie dni poświęcone liturgicznie Matce Bożej. Awięc wstyczniu wświęto Bożej Rodzicielki Maryi, wlutym– Matki Boskiej Gromnicznej, wkwietniu– Maryi Panny Dobrej Rady, wmaju– Maryi Panny Królowej Polski, Wspomożycielki Wiernych, Nawiedzenia Najświętszej Maryi Panny, wczerwcu– Matki Bożej Nieustającej Pomocy, wlipcu– Matki Bożej Szkaplerznej, wsierpniu– Anielskiej, Śnieżnej, Zielnej iNajświętszej Maryi Panny Częstochowskiej, we wrześniu– Matki Pocieszenia, Siewnej, Bolesnej, wpaździerniku– Różańcowej, wlistopadzie– Ofiarowania Najświętszej Maryi Panny, awgrudniu– Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny. Marianna codziennie modliła się zmłodszą siostrą, razem chodziły też na modlitwy do koleżanek. Uwielbiała nabożeństwa majowe, przykładnie uczestniczyła we mszy świętej, aróżaniec odmawiała na klęczkach każdego dnia. „Wszyscy wrodzinie mieli różańce iszkaplerze Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny”– wspominała Anna Kubiak.


  Mariannę czytać ipisać uczyła wdomu matka, ale na najbardziej podstawowym poziomie. Innymi słowy, czytać umiała, ale zpisaniem szło jej już nie najlepiej. Zortografią zmagała się całe życie, prawdę mówiąc, jej listy roją się od błędów. Nie ma się co jednak dziwić decyzji rodziców, którzy woleli, żeby dzieci spędzały czas wdomu, bo ze szkołami wtedy było tak: po powstaniu styczniowym wprowadzono język rosyjski do urzędów ioczywiście zjeszcze większym naciskiem niż dotąd– do szkół. Szkolnictwo było dla Rosjan niesłychanie ważnym instrumentem rusyfikacji Polaków. Kiedy Marianna miała dwa lata, oficjalnie ijawnie wprowadzono do szkół język rosyjski jako język wykładowy, arok później wogóle usunięto z programu szkolnego naukę języka polskiego. Elementarne szkoły były wprawdzie bezpłatne, jednak wizja rusyfikacji skutecznie odstraszała rodziców. Woleli uczyć swoje dzieci wdomu. Poza tym książki iszkolne przybory były kosztowne, więc duże rodziny rzadko mogły sobie na taki wydatek pozwolić.


  Marianna wzrastała wrodzinie tkackiej, od urodzenia towarzyszyły jej miarowy stukot krosien iciężka praca. Dzisiaj trudno sobie wyobrazić, jak wyglądał dom tkacza, bo takich po prostu już nie ma. Nikt już nie tka, choć niedawno wZduńskiej Woli prowadzono zajęcia tkactwa wramach powrotu do zapomnianych zawodów. Urządzenia do chałupniczej pracy były dla tkacza najważniejszymi sprzętami. Awięc wdomu miał on gręple, które służyły do szarpania surowej wełny, maszynę do przędzenia, maszynę zwaną wilkiem ikółko do zwijania przędzy oraz warsztat do tkania sukna. Niektórzy, ci bardziej zamożni, posiadali po kilka tych urządzeń. Mieszkanie tkaczy składało się najczęściej z dwóch izb ikuchni: wjednej izbie stały krosna, wdrugiej łóżka, ażycie rodzinne toczyło się wkuchni. Rodzina Dąbrowskich była trochę zamożniejsza. Mieszkali wczteroizbowym domu iposiadali trzy warsztaty tkackie. Przy krosnach pracowała cała rodzina, łącznie zdziećmi. „Dola tkaczy zduńskich była ciężka”– wspominała Anna Kubiak. Marianna dorastała wczasach trudnych dla chałupników. Od 1860 roku powstawały wmiasteczku fabryki iwkrótce drobni tkacze musieli pracować dla wielkich fabrykantów. WZduńskiej Woli było ich pięciu: August Arlet, Karol Kuske, Moszek Aron Wiener, Chaim Grosskopf iOswald Fulde. Ożydowskich fabrykantach Anna Kubiak pisała, że byli „panami tkackiego przemysłu chałupniczego”. Od nich chałupnicy otrzymywali przędzę iosnowę, apotem oddawali gotowy towar Żydom, modląc się, żeby ci nie obcięli im zapłaty za jakieś wypatrzone błędy. Po pieniądze za wykonane płótno chodziło się zlękiem, czy zapłata będzie godziwa, czy nie. Zduńskowolscy tkacze byli zależni od Żydów „jak od sądu”– pisała Anna Kubiak.


  Marianna pomagała rodzicom wpracy od najmłodszych lat. Już najmniejsze dzieci asystowały przecież przy zwijaniu przędzy na szpulki, aim były starsze, tym trudniejsze prace im powierzano. Miały wogóle czas na zabawy? Chyba tylko wniedziele. Jako panienka Marianna chadzała na zabawy iwesela, ale zachowywała się bardzo przykładnie iskromnie. Przede wszystkim była niezwykle pobożna ioddana Najświętszej Maryi Pannie. Dziewiętnastowieczna Polska należała do Maryi jak żaden inny kraj wEuropie. Wciąż oczywiście pielęgnowano kult Matki Bożej Częstochowskiej, Królowej Polski, ale czasy, wjakich dorastała Marianna, należały zdecydowanie do Niepokalanej. Zacznijmy od szkaplerza Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny, który nosiła cała rodzina.


  Zwyczaj noszenia szkaplerzy zapoczątkowała Urszula Benincasa, która w1583 roku założyła wNeapolu Zgromadzenie Oblatek Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny. Miała siedemdziesiąt lat, kiedy objawili się jej Matka Boża zChrystusem izapowiedzieli, że założy wkrótce klasztor, wktórym zakonnice będą żyły wodosobnieniu, ubrane tak samo jak Matka Boża wwizji (biała suknia iniebieski płaszcz), aod Zbawiciela otrzymają specjalne łaski. Usłyszawszy to, Urszula Benincasa poprosiła Jezusa, aby owymi łaskami zechciał obdarzyć także innych ludzi, którzy nie będą żyć wklasztorze. Chrystus zgodził się iwtedy zakonnica ujrzała anioły rozdające ludziom na całym świecie niebieskie szkaplerze. Urszula sporządziła takie same, jak te, które widziała wwizji, irozdała je wiernym.


  Szkaplerze nie były niczym nowym. Znano je już w XIII wieku iniemal zawsze wiązano zobjawieniami Matki Bożej. Szkaplerzem (nazwa wywodzi się od łacińskiego słowa scapula– ramię, bark, plecy) nazywano wierzchni ubiór, pas sukna z otworem na głowę, bez rękawów, jaki nosili dominikanie czy benedyktyni. Taki strój wprowadził wVwieku święty Benedykt, jako scapolare propter opera – fartuch, który miał chronić habit przed zabrudzeniem wczasie pracy. Z biegiem czasu stracił on swoją funkcję praktyczną na rzecz symbolicznej, jako znak oddania się Bogu. Szkaplerze noszono początkowo na wierzchu, potem ukrywano je pod ubraniem icoraz bardziej zmniejszano. Wkońcu przeobraziły się w dwa kawałki materiału, ozdobione haftem ipołączone tasiemką: jedna część opada na plecy, druga na pierś. Szkaplerz, który ujrzała wwizji Urszula Benincasa, był niebieski, apapieże obdarzyli go tak wieloma odpustami jak żaden inny. Ci, którzy go nosili, mieli obowiązek szerzyć kult Niepokalanej imodlić się onawrócenie grzeszników iza dusze wczyśćcu. Wykonano go zniebieskiego płótna, zjednej strony widniał na nim wizerunek Niepokalanej, zdrugiej symbole maryjne. Nosiło się go wdzień i wnocy na gołe ciało. Święty Alfons Maria Liguori, wielki czciciel Maryi, także nosił ten szkaplerz, a wdziele Chwała Maryi wymienił podobno aż pięćset trzydzieści trzy odpusty, jakie można było dzięki niemu uzyskać. Dziś szkaplerze nie są tak popularne, ale wXIX wieku nabożeństwo szkaplerza należało do najpopularniejszych form kultu Najświętszej Maryi Panny.


  XIX wiek to zresztą niezwykły czas maryjnych objawień. Najpierw w1830 roku wParyżu, przy rue du Bac, nowicjuszka Katarzyna Labouré zobaczyła Maryję iCudowny Medalik, który tak ukochał później święty Maksymilian Kolbe. Medalikowi miała towarzyszyć modlitwa: „O Maryjo, bez grzechu poczęta, módl się za nami, którzy się do Ciebie uciekamy”. W1846 roku dwojgu dzieciom wLa Salette ukazała się Matka Boża iprzekazała orędzie (wktórym nawoływała do nawrócenia ipokuty), w1858 roku miały miejsce objawienia wLourdes (gdzie Maryja przedstawiła się: „Ja jestem Niepokalane Poczęcie”). Objawienia zdarzały się także na ziemiach polskich– w1850 roku wLicheniu, a w1877 roku wGietrzwałdzie. Otym wszystkim dużo mówiono na kazaniach wkościołach. Do znacznego ożywienia pobożności maryjnej przyczyniło się ogłoszenie w1854 roku przez Piusa IX dogmatu oNiepokalanym Poczęciu Najświętszej Maryi Panny. Bulla głosiła, że „... nauka, która utrzymuje, iż Najświętsza Maryja Panna od pierwszej chwili swego poczęcia– mocą szczególnej łaski iprzywileju wszechmocnego Boga, mocą przewidzianych zasług Jezusa Chrystusa, Zbawiciela rodzaju ludzkiego– została zachowana jako nietknięta od wszelkiej zmazy grzechu pierworodnego, jest prawdą przez Boga objawioną idlatego wszyscy wierni powinni wnią wytrwale ibez wahania wierzyć”. To mówił urząd papieski, ale wierni już od wieków wierzyli wniepokalane poczęcie Maryi.


  Cała rodzina nosiła więc szkaplerze ina klęczkach odmawiała różaniec, zgodnie zestarą polską dewizą: „Szkaplerz noś, na różańcu proś”.


  „...nie zaklął, nie pił wódki inie chodził na zabawy”


  [image: G]dym przychodziła do zrozumienia spraw duszy, ceniłam bardzo cnotę czystości”– pisała osobie młodej ponad siedemdziesięcioletnia Marianna. Wcale nie marzyła omężu idzieciach. Marzyła oklasztorze. Skąd takie pragnienia? Przecież wZduńskiej Woli nie widziała nawet na oczy żadnej zakonnicy. Kasata zakonów wzaborze rosyjskim trwała właściwie od początku XIX wieku, anasiliła się jeszcze po upadku powstania styczniowego. Kiedy Marianna zaczęła marzyć oklasztorze, teoretycznie mogła wybierać spośród dziesięciu istniejących wcałym Królestwie Polskim. Tylko tyle żeńskich klasztorów przyjmowało nowicjuszki. Po pierwsze jednak, mało prawdopodobne, żeby Marianna o tym wiedziała, apo drugie, oddanie córki do zakonu wiązało się zwywianowaniem postulantki, a jej rodzice nie mogli sobie na to pozwolić. Byli po prostu za biedni. Ani Marianna, ani jej rodzice nie mieli pojęcia otym, że wtej trudnej sytuacji na ziemiach polskich zaczynają powstawać wukryciu zupełnie nowe zgromadzenia. Pomiędzy rokiem 1800 a1900 powstało ponad dwadzieścia wspólnot żeńskich, wiele znich za sprawą błogosławionego Honorata Koźmińskiego. „Ponieważ wKrólestwie pod zaborem rosyjskim nie było klasztorów, nie miałam pojęcia ożyciu wklasztorze, prosiłam tylko Pana Jezusa iMatkę Bożą, bym umarła pierwej, nim przyjdzie czas zamęścia, żebym mogła pocieszać się wniebie ztymi duszami czystymi, które chodzą za Barankiem iśpiewają pieśni im tylko dozwolone... Ale choć otę wielką łaskę prosiłam ze łzami, to jednak bałam się gwałtownie narzucać swej woli idodawałam, że gdybym tak musiała pójść za mąż, to proszę koniecznie, abym dostała takiego męża, który by nigdy nie zaklął, nie pił wódki inie chodził do szynku na zabawy. Ibyłam wysłuchana”– wspominała Marianna.


  I tak spotkała Juliusza Kolbego, októrym napisała, że „nie był tak wybitny jak inni”, którzy proponowali jej zamążpójście, aktórych ona odrzuciła. Pewnie tamci jej adoratorzy lubili się napić, bo alkohol był wtedy bardzo rozpowszechniony. Wczym Juliusz nie był wybitny, nie dowiemy się. Ona była niewysoka, miała czarne włosy zaczesane często wwarkocz zwinięty wkok, była skromna irozmodlona. Jego tak opisuje najmłodsza siostra, Anna (po mężu Galert): „Juliusz był wzrostu wysokiego isilnie zbudowany. Włosy miał ciemne, nie całkiem czarne. U nas wrodzinie nikt nie miał jasnych włosów”. Poza tym piwne oczy, twarz pociągła, czoło wysokie ibardzo wesołe usposobienie. Nie zachowało się żadne zdjęcie Juliusza, możemy polegać tylko na opisach. Pochodził zrodziny okorzeniach czeskich– jego przodkowie to czescy osadnicy, których sprowadził do Zduńskiej Woli Stefan Złotnicki, dziedzic wsi. Ówczesna polityka Królestwa Polskiego wspierała rozwój rodzącego się przemysłu, Stefan Złotnicki zobowiązał się więc do wybudowania w1825 roku fabryki płótna, za co Zduńska Wola miała uzyskać prawa miejskie. Tkaczy wZduńskiej Woli było sporo, już w1816roku posiadali własny cech, ale żeby sprostać planom dziedzica, trzeba było ich jeszcze więcej. Czescy tkacze chętnie osiedlali się wtych okolicach, bo proponowano im tu podpisywanie umów, dzięki którym otrzymywali od razu ziemię, ogród icegły na budowę domu. Wzamian za to musieli zobowiązać się przede wszystkim do uruchomienia warsztatów tkackich. Złotnicki najprawdopodobniej korzystał zusług agentów werbujących tkaczy, bo wiadomo, że tacy działali. Awięc przodek Juliusza, akonkretnie jego dziadek Paweł Kolbe, przybył dowsi Stęszyce pod Zduńską Wolą inajprawdopodobniej otrzymał tak jak inni dwie morgi gruntu, ogród, dziewięć klocków sosnowych, dwieście sztuk cegieł idwadzieścia siedem talarów na budowę domu. Sprowadził się wte okolice około 1840roku razem zbratem Wawrzyńcem. Ich losy iciągłe zmiany miejsca zamieszkania znakomicie pokazują niepewność ówczesnego życia osadników. Przeprowadzali się zjednej wsi do drugiej, krążyli tak dookoła Zduńskiej Woli przez wiele lat. Jakby wciąż byli tu tylko na chwilę, jakby podświadomie bali się osiąść izapuścić korzenie. Jak podają dokumenty, Paweł Kolbe urodził się jeszcze wKraju Czeskim, ajego żoną była Teresa zdomu Nisiger. Oboje byli katolikami. Nie wiadomo, czy rodzice Pawła Kolbego też wyjechali ze swojego miasta, którego nazwa zapisana jest wdokumentach parafii wZduńskiej Woli jako Almendor (ale już księga meldunkowa podaje miasto urodzenia Pawła jako Beckerdorf). Wkażdym razie Paweł iWawrzyniec osiedlili się w Stęszycach. Syn Pawła Jan urodził się już jednak wsąsiedniej wsi Izabelów. W1870roku wżenił się wrodzinę Grajbichów zRozomyśla. Od ślubu mieszkał zżoną wjej rodzinnej miejscowości, prawdopodobnie wdomu jej rodziców, ale na tak zwanym komornym. Tam wrok po ślubie urodził się Juliusz. Rodzice Juliusza też często się przeprowadzali: zRozomyśla do Nowego Miasta, zNowego Miasta do Henrykowa, zHenrykowa znów do Rozomyśla. WNowym Mieście kupili na własność mały domek, apotem wHenrykowie większy. Właśnie do Henrykowa przyjeżdżali wodwiedziny do dziadków wnukowie: Franciszek iRajmund. Ostatecznie w1909roku Jan iHelena Kolbe zamieszkali wRozomyślu, wdużym domu zczteromorgowym gospodarstwem izabudowaniami gospodarczymi. Tam też zmarli: Helena w1914, aJan w1921 roku.


  Tkacze czescy najczęściej byli wyznania ewangelickiego, ale jak widać, nie dotyczyło to przodków Juliusza. Co więcej, wjego domu musiała panować bardzo pobożna atmosfera isurowe wychowanie, skoro wczasach, gdy alkoholizm degenerował całe wsie, uchował się Juliusz– niepijący, niepalący irozmodlony. Marianna poznała go wkościele parafialnym. Był od niej orok młodszy. Nie był natomiast lepiej od niej wykształcony– najprawdopodobniej jego także uczyli rodzice wdomu. Ciekawe zjakimi efektami, skoro dziadkowie między sobą nie rozmawiali jeszcze po polsku. Juliusz musiał być oczytany imieć zamiłowanie do literatury, bo wskazują na to jego późniejsze zainteresowania: książki oprawiał, naprawiał isprzedawał, anawet wpabianickich czasach pomagał prowadzić przyparafialną bibliotekę. Miał też talent muzyczny, potrafił grać na skrzypcach idużo śpiewał. Zpewnością wyróżniał się pod tym względem podczas nabożeństw.


  Na dodatek, o czym pisała Anna Kubiak: „Juliusz Kolbe odbywał piesze pielgrzymki do Częstochowy, które co roku wyruszały ze Zduńskiej Woli. Był Polakiem prawdziwie kochającym swoją ojczyznę”.


  Wsierpniu pątnicy ze Zduńskiej Woli wyruszali pieszo na Jasną Górę, awędrówka trwała trzy dni. WXIX wieku pielgrzymki wyraźnie nabrały charakteru demonstracji religijno-patriotycznej, do tego stopnia, że zaborcy zabronili kapłanom ich organizowania iprzewodzenia im. W1895 roku na pielgrzymkę pieszą zwarszawskiej Pragi wyruszył nawet Władysław Reymont, chcąc poznać izrozumieć ten fenomen. Napisał ztej wyprawy świetny reportaż Pielgrzymka do Jasnej Góry: „Patrzę ipytam siebie, co im każe rzucić dom, dzieci, gospodarstwo, zarobek, zawsze pewną miskę kartofli, łóżko ipierzynę, iiść mil kilkadziesiąt osuchym chlebie. Sypiać po drogach, znosić trudy niewypowiedziane życia koczowniczego. Cóż to jest za siła, która ich porywa zgniazda irzuca wróżnorodny, taki sam tłum...”. Idzie głównie lud, anie inteligencja. W1895 roku wdzień Zielonych Świątek dotarło na Jasną Górę aż pięćdziesiąt tysięcy pątników, ogromny „poczet ludu”– pisał korespondent „Gazety Kościelnej”, zauważając, że inteligencja przybywa na Jasną Górę kiedy indziej, wtedy gdy lud zajęty jest pracami polowymi. Jedni idrudzy pielgrzymowali również winny sposób– inteligencja korzystała ześrodków transportu idocierała do celu wtowarzystwie rodzinnym, alud zawsze szedł pieszo. Daniel Olszewski wksiążce Polska kultura religijna na przełomie XIX iXX wieku zauważa, że wruchu pątniczym dały się zauważyć najbardziej charakterystyczne cechy polskiej religijności okresu zaborów: maryjność, masowość istopienie się świadomości religijnej ze świadomością narodową. Częstochowa miała pierwsze miejsce wśród wszystkich sanktuariów, aliczby docierających do niej pątników mówią same za siebie: wlatach 1865–1914 liczba pielgrzymów na Jasną Górę wzrosła pięciokrotnie. Każdego roku jasnogórskie sanktuarium witało od siedmiuset do nawet tysiąca pielgrzymek. Wtym okresie, po powstaniu styczniowym, kiedy kapłani nie mogli przewodzić wiernym wczasie wędrówki, pątnicy sami wybierali spośród siebie przewodnika, który musiał doskonale znać trasę imieć dar wymowy. Miał prowadzić modlitwy, awięc godzinki, różaniec, może nieszpory oraz intonować nabożne pieśni. Atakże mieć umiejętność przywoływania do porządku iobyczajnego zachowania co poniektórych. Reymont wswoim reportażu doskonale zauważył proces formowania się grupy wczasie drogi iopisał codzienne rytuały, na przykład dotyczące zachowania się przy mijaniu przydrożnych krzyży ikapliczek albo wtedy, gdy komuś brakuje jedzenia lub cierpi zpowodu obtartych nóg. Dawne relacje opowiadają, że gdy tylko pielgrzymi zobaczyli na horyzoncie wieżę jasnogórskiego kościoła, od razu padali na kolana itak odbywali dalszą drogę. Ztakich pielgrzymek przywoziło się do domów przeróżne dewocjonalia: obrazy, figurki, butelki na wodę święconą, broszurki. Ilość dewocyjnych pamiątek proponowanych przez sprzedawców przy wejściu do sanktuarium musiała robić na pątnikach ogromne wrażenie. Na Juliuszu także, co okaże się później, kiedy sam będzie próbował handlować dewocjonaliami wPabianicach.


  Juliusz był więc dla Marianny idealnym kandydatem. Ale kto na kogo zwrócił uwagę? Iciekawe, ilu było takich pobożnych młodych mężczyzn wZduńskiej Woli.
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