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         Wiem, że istnieją ludzie, którzy kochają walentynki. Muszą ich być miliony, bo co roku sklepy zalewane są mnóstwem czerwonego chłamu, a mój Facebook od miesiąca komunikuje na wszystkie sposoby, że czas się zakochać. Zakochanie sobie na razie odpuszczę – po ostatnim składałam kawałki siebie przez parę lat, na własne życzenie zresztą. Za to w walentynki będę w restauracji. Po tej złej stronie. Za niecałe trzy godziny zacznie się kolejna jazda bez trzymanki, najgorsza w roku, bo w walentynki ludzie… a zresztą, chodźcie ze mną. Pokażę Wam.

         – Dobrze, że jesteś! – Kalina rzuca mi spojrzenie, które dobitnie świadczy o tym, że ma dosyć, mimo że jeszcze się nie zaczęło. – Sebastian na kuchni świruje, bo nie dowieźli jeszcze tych cholernych krewetek. Jolka nie dotarła, zadzwoniła pizda, że ma okres i nie wstanie, więc mamy minus jeden obsługi. Ten kretyn z wczoraj przyjął jeszcze trzy stoliki ponad linię, bo nie umiał im odmówić, więc mamy – patrzy w ekran – pięćdziesiąt rotacyjnie co trzy godziny. – Słyszę jęk bólu na końcu zdania. Wszystkich nas będzie boleć wieczorem; w tamtym roku byliśmy tak zmęczeni, że na after nie został nikt.

         Wytłumaczę Wam, o co chodzi. Mamy rezerwację stolików – komplet, który zmienia się trzy razy. Pierwsze stoliki przyjęliśmy na piętnastą – to te rezerwacje, które mają najgorzej, przeważnie facet zapomniał i brał, co było. Następna jest godzina osiemnasta, o którą się biją, a potem dwudziesta pierwsza, późne randki – moje ulubione, bo zwykle tutaj są dramy. O dwudziestej trzeciej kończymy, sprzątamy, umieramy. Happy Valentine’s Day!
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