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				POCZĄTEK NOWEGO ŻYCIA

			

			
				[...]

        Miał ochotę zkimś porozmawiać, ale nie miał pojęcia, jak zacząć rozmowę. Dotąd nie wiedział, jak to jest nie mieć żadnych przyjaciół. Wswojej rodzinnej Utsunomiyi Riku bez problemu nawiązywał kontakty, atutaj po prostu nie był wstanie wydusić zsiebie słowa.

				Ztyłu klasy zgromadziło się kilku chłopców wyglądających na łobuzów. Pozostałe dzieci siedziały jednak wswoich ławkach, pogrążone we własnych myślach.

				Kiedy przerwa obiadowa się skończyła, wszyscy zpowrotem nałożyli maski. Riku także założył swoją itym razem zrobił to zuczuciem ulgi. Zakrywając twarz, jednocześnie chował też swoje uczucia. Inie czuł potrzeby odzywania się.

				
***


				Lekcje się skończyły, ale zamiast zająć się sprzątaniem klasy, Riku został odesłany od razu na autobus – nauczyciel prawie wygonił go ze szkoły – ido domu. Wyglądało to tak, jakby szkoła była tutaj jedynie miejscem do nauki.

				Wautobusie tylko kilkoro dzieci rozmawiało; reszta siedziała wciszy, zatopiona wmyślach. Kiedy pojazd zatrzymał się na przystanku wyznaczonym przez szkołę, wszyscy wmilczeniu wysiedli. Nikt nawet nie mówił sobie nawzajem „Do zobaczenia”. Znalazłszy się na ulicy, rozeszli się szybko każdy wswoją stronę.

				„Jechałem widmowym autobusem przez widmowe miasto”.

				Przez szarą, opuszczoną okolicę przebiegała pusta droga.

				
***


				– Jak tam wszkole?

				Budynek, który był teraz dla Riku nowym domem, miał tylko dwa pokoje idużą kuchnię. Było wnim jednak więcej miejsca, niż się zpoczątku zdawało.

				Najwyraźniej dotarły wreszcie bagaże, bo ojciec Riku siedział wpokoju, wpocie czoła starając się podłączyć wszystkie kable do komputera. Pracę wszpitalu zaczynał od jutra.

				– Chyba dobrze. Nic specjalnego.

				Wcale nie było tak dobrze, ale Riku uznał, że zmartwiłby ojca, gdyby powiedział mu prawdę.

				– Jestem głodny – rzekł zamiast tego iotworzył lodówkę. Niestety, była pusta.

				Ojciec wzruszył ramionami.

				– Byłem wkonbini[2], ale nic nie mieli, więc się poddałem – wyjaśnił tonem usprawiedliwienia, apotem mruknął do siebie: – Nie znam tej okolicy, nie wiem, które sklepy są otwarte... 

				– Czy teraz umrzemy zgłodu?

				– Nie martw się. Ojedno zadbałem: zabraliśmy ze sobą tonę mrożonych pierożków.

				Rzeczywiście, zamrażalnik był wypełniony po brzegi mrożonymi gyōza[3], więc tego wieczoru zjedli kolację złożoną zryżu iprzystawki wpostaci pierogów, specjalności Utsunomiyi. Opróżniwszy swój talerz do czysta, Riku nie miał pojęcia, co ze sobą począć, więc włączył sobie grę komputerową. Szybko jednak się nią zmęczył, dlatego wyciągnął sobie zkartonu mangę izaczął czytać.

				Ich nowy dom był wciąż jeszcze zawalony pudłami, wktórych przewieźli cały swój dobytek. Na zewnątrz panowała cisza jak makiem zasiał inie szło nijak odgadnąć, czy jest dzień, czy noc. Jedynym dźwiękiem, jaki rozbrzmiewał wpokoju, był klekot klawiatury, wktórą stukał ojciec Riku. To zniechęciło chłopca do włączania telewizora; zresztą itak nic wnim innego nie pokazywano, jak tylko te nadawane non stop wiadomości oawarii elektrowni.

				„Świetny moment na zmianę szkoły, nie ma co! Jak tak dalej pójdzie, nie będę miał żadnych przyjaciół. Tato, ty głuptasie! Dlaczego musiałeś zmienić pracę? Gdybyśmy byli wUtsunomiyi, jeździlibyśmy teraz zYūtą na rowerach ile sił wnogach!”

				Riku westchnął ciężko.

				Pożegnalne podarunki, które otrzymał od swoich przyjaciół: kendamę od Yūty ikartki od pozostałych kolegów zklasy, schował wcześniej najgłębiej jak się dało wnajwiększej szufladzie swojego biurka, tak jakby pragnął ukryć je przed kimś. Patrzenie na nie sprawiało, że czuł się zagubiony isamotny.

				„Wcale nie chciałem zmieniać szkoły. Chciałem tylko zostać na zawsze wUtsunomiyi. Na zawsze. Ale przecież nie mogłem tego powiedzieć tacie”.

				Jedyną rzeczą, którą Riku zostawił sobie pod ręką, był list od Natsumi, zatknięty pomiędzy strony zeszytu.

				Przypomniał sobie klatkę królika, którą razem sprzątali. Czy dzisiaj Natsumi czyściła ją sama? Amoże karmiła królika liśćmi od rzepy? Nazywali go Kosmicznym Jonesem, bo miał jaskrawoczerwone oczy idługie uszy, przez co wyglądał jak stworzenie nie ztej ziemi.

				Wspomnienie białego jak śnieg Jonesa nieco pocieszyło Riku. Królik był mięciutki, puszysty iciepły, ado tego wyraźnie go polubił. Kiedy chłopiec go wołał, kicał do niego, by za chwilę chrupać marchewki prosto zjego ręki.

				„Hej, Jones! Słyszysz mnie? Ciężko mi tutaj, wiesz… Właściwie to ludzie na tej planecie mogą zaraz wyginąć. Wzywam twojej pomocy!”

				Oddając się takim myślom, Riku kręcił się niespokojnie włóżku, aż wreszcie zapadł wsen.

				
***


				Gdy następnego dnia dotarł do szkoły, odkrył, że wejście do budynku jest całe mokre.

				To pewnie członkowie Rady Rodziców robili porządki, ale nawet jeśli naprawdę tak było, dla Riku był to niecodzienny widok: grupka kobiet wkapeluszach oszerokim rondzie – takich samych, jakie nosi się wczasie pracy wpolu – polewała wodą zwęża wybetonowany plac.

				Kiedy chłopiec je mijał, kilka znich zawołało do niego „Dzień dobry”. Jedna zkobiet musiała zauważyć jego zdumienie tą sceną, bo mruknęła:

				– Po prostu chcemy, żebyście mogli bezpiecznie się uczyć, kochanie – po czym wyjaśniła mu, że przeprowadzają dekontaminację, spłukując wodą odpady radioaktywne. Chlusnęła strumieniem zwęża izaczęła szorować szczotką podłogę tak energicznie, że chlapnęła wodą na buty Riku.

				– Och, przepraszam!

				– Eeee… Nic nie szkodzi! – odparł Riku, machając pospiesznie ręką na znak, że nic się nie stało.

				– Hej, czy ty przypadkiem nie jesteś tym nowym uczniem? – Nagle wszyscy przerwali pracę izaczęli mu się przyglądać.

				– Eee… Tak – odpowiedział, awtedy kobiety wymieniły między sobą spojrzenia, po czym znów zwróciły na niego wzrok. Tym razem na ich twarzach malował się smutek – dokładnie taki sam, jak wcześniej upana Iwamoto.

				– Cóż za straszny czas na przeprowadzkę – powiedziała jedna zmatek, kładąc mu rękę na ramieniu. Miała oczy pełne łez.

				– Posłuchaj, będzie ci teraz ciężko pod różnymi względami, ale jesteśmy tu po to, żeby wam pomagać, więc jeśli czegoś nie rozumiesz, mów śmiało, dobrze?

				Wszystkie kobiety dookoła przytaknęły.

				– Wiesz, wkońcu jedziemy na tym samym wózku.

				– Pomagajmy więc sobie nawzajem, żeby jakoś to przetrwać!

				Riku czuł się skrępowany, będąc otoczony wianuszkiem dorosłych, ale odpowiedział bez przekonania:

				– Dobrze.

				Mokre skarpetki nieprzyjemnie lepiły mu się do stóp, ale doczłapał jakoś do swojej ławki iusiadł wniej. Dziewczynka, która zajmowała miejsce obok iktóra cały poprzedni dzień jawnie go ignorowała, teraz odwróciła się do niego iutkwiwszy wnim intensywne spojrzenie, nachyliła się wjego stronę.

				– Zmieniam szkołę – oznajmiła zmieszanemu Riku.

				– Co takiego? Kiedy?

				– Jutro. Dlatego możesz od teraz znich korzystać. 

				To powiedziawszy, wręczyła Riku materiały pomocnicze do lekcji, których do tej pory nie udało mu się zdobyć.

				– Na pewno? – spytał. – Anie będą ci już potrzebne?

				Dziewczynka nie odpowiedziała; zrobiła surową minę iutkwiła wzrok wtablicy. Wnastępnej chwili do klasy wszedł nauczyciel izaczęło się poranne powitanie. 

				„Dokąd?” – napisał Riku na marginesie wzeszycie ipodsunął dziewczynce. Ta spojrzała na niego przelotnie, po czym na swoim marginesie napisała: „Saitama[4]” ipopchnęła zeszyt ku Riku.

				Nie musiał pytać, zjakiego powodu się przeprowadza, bo to przecież było oczywiste. Napisał więc tylko wodpowiedzi: „Powodzenia!”, adziewczynka podziękowała skinieniem głowy. Nie widział wyrazu jej twarzy, ukrytej pod maską, ale domyślił się, że musiało jej być okropnie ciężko.

				Tego dnia na obiad były bułki, kiełbaski rybne imleko. Dziewczynka wprawnym ruchem wetknęła kiełbaskę wbułkę izjadła. Riku zrobił to samo, naśladując jej ruchy. Był głodny, więc zjadł wszystko ze smakiem, ito wmgnieniu oka. Dziewczynka nie odzywała się do nikogo. Siedziała poruszając ustami, jakby przeżuwała coś mdłego iniesmacznego.

				Pan Iwamoto zapowiedział radosnym tonem, że następnego dnia mają przyjść do szkoły wolontariusze, którzy przygotują dla wszystkich mnóstwo pyszności. Ta nowina wywołała wybuch entuzjazmu; nawet dziewczynka klaskała, choć najwyraźniej zrobiła to odruchowo, wślad za pozostałymi. Riku zrobiło się jej żal; wkońcu ona jedna jutro nie zje wyśmienitego obiadu.

				
***


				Nikt słowem nie wspomniał oprzenosinach dziewczynki, nawet wczasie godziny wychowawczej. Podobnie jak poprzedniego dnia, kiedy tylko zajęcia się skończyły, wszystkie dzieci pospieszyły na autobus.

				Riku martwił się onią idlatego cały czas obserwował ją kątem oka. Wyglądała na niezadowoloną. Patrzyła ponuro przez okno, nieruchoma jak posąg iunikająca kontaktu wzrokowego zinnymi. To sprawiało, że zdawała się dużo starsza od Riku.

				Kiedy autobus zatrzymał się na jego przystanku, chłopiec postanowił jeszcze nie wysiadać. Nie miał ochoty wracać prosto do domu, gdzie itak nikt na niego nie czekał. Zamiast tego zapragnął zobaczyć, co znajduje się na końcu trasy. 

				Nikt nie zwrócił uwagi na fakt, że nie wysiadł tam gdzie trzeba. 

				„Mieszka tu tyle dzieci, że tu musi być bezpiecznie” – pomyślał.

				Autobus potoczył się zturkotem dalej, pozostawiając wtyle okolice domu Riku. Na następnym przystanku zatrzymał się dopiero po dziesięciu minutach.

				Okolica była usiana licznymi pudełkowatymi budynkami. 

				„Jeden, dwa, trzy…” – zaczął liczyć Riku, nim uświadomił sobie, że jest ich kilkadziesiąt, awszystkie wyglądają jak szeregowe domki pod wynajem. Dzieci, które wysiadły zautobusu, znikały wnich, jakby te sześcienne pudełka wsysały je do środka. Riku zrozumiał, że to muszą być tymczasowe osiedla. Ojciec opowiadał mu, że wokolicy wybudowano osiedle mieszkaniowe dla ludzi, którzy wwyniku trzęsienia ziemi ikatastrofy atomowej stracili swoje domy.

				Dziewczynka także tutaj wysiadła. Riku poszedł wjej ślady, awraz znim jeszcze kilkoro dzieci.

				Kiedy znalazł się na ulicy, na wprost przed sobą ujrzał kwitnące czerwone pelargonie, posadzone wpodłużnej skrzynce pod okapem jednego zbudynków. Przypomniał mu się jego rodzinny dom wUtsunomiyi izmiejsca za nim zatęsknił. 

				„Nie mogę uwierzyć, że już nigdy tam nie wrócę, mimo że to mój dom. To musi być jakiś zły sen”.

				Podwórze zagracał trójkołowy rowerek izabawki do zabawy wpiasku, ana tyczkach[5] suszyło się pranie. Miejsce to było niewielkie ibardzo skromne, ale powietrze przesycał zapach życia – zapach, który Riku znał tak dobrze. 

				„Szkoda, że nie mieszkamy tutaj” – pomyślał zżalem. „Przynajmniej tu są jacyś ludzie, anie jak wnaszej okolicy, gdzie nie idzie spotkać nawet szczura”.

				– Hej, ty! – Głos kierowcy autobusu wyrwał go zamyślenia. – Wysiadłeś nie tam gdzie trzeba, co?

				„Onie!”

				– Przepraszam, chyba przysnąłem iprzegapiłem swój przystanek – skłamał Riku odruchowo, aserce załomotało mu mocno wobawie przed burą. Kierowca jednak nie wyglądał na rozgniewanego. Odparł, że nie ma problemu iżeby wsiadł zpowrotem do autobusu. Riku posłuchał inieśmiało przycupnął zpowrotem na swoim miejscu.

				„Zamierzałem wracać do domu pieszo…” – pomyślał, trochę zawiedziony, że jego plan na wielką przygodę zawiódł.

				– Wysadzę cię na właściwym przystanku jak będę wracał, dobrze?

				Pozostałe dzieci wautobusie gapiły się na niego, mierząc go od stóp do głów, przez co poczuł się niezręcznie inieprzyjemnie.

				„Wtakich chwilach jak ta maseczka naprawdę się przydaje”.

				Riku siedział tuż za fotelem kierowcy. Autobus ruszył iskierował się wstronę morza. Hurra! Mimo iż ojciec ostrzegał go, żeby nie zbliżał się do brzegu, Riku nie mógł opanować radości. WUtsunomiyi nie było plaż, więc nie miewał zbyt wielu okazji, żeby pobawić się nad morzem.

				Droga niespodziewanie zrobiła się wyboista. Za każdym razem, kiedy autobus podskakiwał na dziurach, dzieci wydawały zsiebie okrzyki podekscytowania. Bum! Hop! Jej!

				– Szosa jest nierówna, bo uszkodziło ją trzęsienie ziemi. Jeśli nie będziesz uważał, możesz ugryźć się wjęzyk.

				– Czy to jest ocean? – spytał Riku, wskazując za okno po prawej stronie. Kierowca odwrócił się, żeby na niego spojrzeć ispytał:

				– Nie jesteś zMakigahary, prawda?

				– Przeprowadziłem się tutaj zUtsunomiyi.

				– Naprawdę? – Kierowca zrobił dokładnie taką samą minę, jaką przybierali wszyscy wmieście, kiedy to słyszeli. Oczy mężczyzny, który przyglądał się chłopcu znad maski, przypominały mu oczy słonia, opomarszczonych, wiotkich powiekach. To były oczy kogoś, kto dużo się wżyciu napłakał.

				Nadbrzeżna droga widoczna woddali była wypaczona jak mocno ściśnięta tabliczka gliny. Jeszcze dalej rozciągał się pas pofałdowanych nieużytków, za którymi coś srebrzyście połyskiwało – zapewne ocean.

				Riku znieruchomiał, wbijając wzrok wkierunku wody. Tu iówdzie zauważył na horyzoncie ciemne, wypukłe plamy.

				– To samochody. Wiesz, te zabrane przez tsunami, apotem wyrzucone na brzeg – wyjaśnił kierowca autobusu, kiedy zauważył, że Riku nie może oderwać od nich wzroku. Wtedy chłopiec dostrzegł także rozsiane tu itam puste domy, które przypominały siedliska duchów, a do tegodrogi, które wyglądały, jakby jakiś olbrzym-karateka rozłupał je jednym ciosem kantu dłoni.

				„Nie do wiary! To wygląda jak wfilmie!”

				Autobus nie zmierzał jednak wstronę plaży; skręcił wprawo izawrócił wstronę miasta.

				– Nigdy nie chodź nad morze, zrozumiano?

				– Zpowodu promieniowania?

				Kierowca zawahał się, jakby nie był pewien, jak powinien odpowiedzieć na to pytanie.

				– Cóż, nie tylko – rzekł wreszcie. – Po prostu wielu ludzi porwała fala… Iniektórzy zapewne teraz się tam kręcą, nie mogąc zaznać spokoju.

				Riku odskoczył od okna, zdjęty nagłym lękiem, że po drugiej stronie szyby mogą przechadzać się tabuny duchów.

				Wszystkie pozostałe dzieci wautobusie wysiadły na kolejnym przystanku, więc Riku został sam na sam zkierowcą. Wopuszczonym pojeździe chłopiec znów poczuł się strasznie samotny. Od strony morza wiał porywisty wiatr.

				– Wtych okolicach wiatr zawsze staje się mocniejszy…

				Patrząc na żółty pył, który unosił się iwirował zwiatrem, Riku uznał, że tutejszy krajobraz przypomina pustynię.

      

      
        ___

        
					[2] Konbini (od ang. convenience store) – sklep całodobowy, wktórym można kupić wszystkie najpotrzebniejsze rzeczy: żywność, kosmetyki, prasę, leki bez recepty, jak również gotowe potrawy (mrożone, zlodówki lub na gorąco). 

					[3] Gyōza – japoński (choć zpochodzenia chiński) odpowiednik pierogów, ztym że nadzienie jest zawsze wytrawne, ciasto przeważnie jest dużo cieńsze, aoprócz gotowania popularną metodą ich przygotowania jest ich podsmażenie, anastępnie duszenie lub samo smażenie na głębokim tłuszczu.

					[4] Saitama to miasto wprefekturze Saitama, położone nieopodal Tokio.

					[5] WJaponii pranie suszy się na poziomych tyczkach, anie na sznurkach.
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