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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Mojej redak­torce Tes­sie.

Spra­wię, że poko­chasz święta.
  
Niniej­sze dzieło jest fik­cją. Nazwi­ska, posta­cie, miej­sca i zda­rze­nia są
wytwo­rami wyobraźni autora lub są uży­wane fik­cyj­nie i nie należy ich
inter­pre­to­wać jako praw­dzi­wych. Wszel­kie podo­bień­stwo do rze­czy­wi­stych
wyda­rzeń, loka­li­za­cji, orga­ni­za­cji bądź osób, żywych lub mar­twych, jest
cał­ko­wi­cie przy­pad­kowe.
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Roz­dział pierw­szy


– Nie możesz mnie tak zosta­wić – moja naj­lep­sza przy­ja­ciółka szep­cze do
tele­fonu naglą­cym i peł­nym skraj­nego prze­ra­że­nia gło­sem. W tle sły­szę
Lil­liannę Cox, naj­gor­szą sze­fową na świe­cie, która miota się w kolej­nym
z legen­dar­nych napa­dów szału.


– Ha! To jest przy­naj­mniej jedna dobra rzecz w całej tej sytu­acji. Ni­gdy
wię­cej nie będę musiała tego słu­chać.


Nie taką odpo­wiedź chciała usły­szeć Cas­sie.


– Meghan Ann Jul­liard, natych­miast wsia­daj do samo­lotu i wra­caj do
Nowego Jorku. Sama nie dam tu rady. Podobno każe nam pra­co­wać do późna w Wigi­lię, a każdy, kto nie zjawi się na jej impre­zie nowo­rocz­nej,
zosta­nie obsma­ro­wany. No i…


Nagle Cas­sie urywa, a tele­fon milk­nie. Domy­ślam się, że Lil­lianna ją
przy­ła­pała. Pry­watne roz­mowy tele­foniczne są w „Stit­chu” zabro­nione, a ponie­waż jest to obec­nie naj­po­pu­lar­niej­szy maga­zyn o modzie, wszy­scy
sto­sują się do wszel­kich reguł i godzą się na naj­gor­szego szefa na
świe­cie tylko po to, żeby tam pra­co­wać. Oso­bi­ście przez cztery lata
pró­bo­wa­łam się tam dostać… I pro­szę bar­dzo! – nie­całe sześć mie­sięcy
póź­niej zosta­wiam to wszystko za sobą.


Tak więc kiedy sie­dzę w pociągu i patrzę, jak roz­mywa się pano­rama
Chi­cago, nie widzę weso­łych świą­tecz­nych świa­teł, cho­inek ani zimo­wej
kra­iny cza­rów, którą zapewne cie­szą oczy inni.


Widzę, jak moje nadzieje i marze­nia spły­wają do kanału burzo­wego wraz z błot­ni­stą uliczną breją.


Opie­ram czoło o okno, chłód prze­nika moją skórę, a oddech zapa­ro­wuje
szybę.


Tak ciężko pra­co­wa­łam, żeby dostać się do Lil­lianny i móc zno­sić jej
krzyki. Przy­no­si­łam jej kawę, zała­twia­łam spra­wunki, sie­dzia­łam do późna
w nocy, pisząc recen­zje o fluffy fashion i uże­ra­jąc się z tem­pe­ra­ment­nymi model­kami. Robi­łam wszyst­kie te nudne rze­czy, któ­rych
osta­tecz­nym celem było nawią­za­nie kon­tak­tów, abym mogła kie­dyś zało­żyć
wła­sny dom mody.


Wystar­czyła chwila, uła­mek sekundy, żeby serce taty prze­stało bić, a cały mój świat się zmie­nił. Tęsk­nię za nim. I tęsk­nię za życiem w Nowym
Jorku. Tęsk­nię za wła­snymi marze­niami. Nawet jaskra­wo­czer­wony świą­teczny
kubek kawy w mojej dłoni nie pod­nosi mnie na duchu.


Pociąg szar­pie i zatrzy­muje się, a ja szar­pię za rączkę walizki. W tym
samym momen­cie wci­skam wesoły kubek w klatkę pier­siową z takim impe­tem,
że odpada pokrywka, a kawa roz­lewa się jak gigan­tyczna brą­zowa plama
krwi na moim ulu­bio­nym zimo­wym bia­łym płasz­czu.


Pięk­nie! – myślę sobie, ale nie mam czasu się nad sobą roz­tkli­wiać, bo
za chwilę zamkną się drzwi, więc wycho­dzę na ulicę, cią­gnąc za sobą
wielką, podróżną torbę.


Stoję na rogu Park and Westwood, oce­niam znisz­cze­nia i biorę głę­boki
oddech.


Mój płaszcz jest praw­do­po­dob­nie zruj­no­wany. Moje życie jest
praw­do­po­dob­nie zruj­no­wane.


Coś prze­oczy­łam?


Staję na kra­węż­niku i zauwa­żam, że biały but na kotur­nie mam popla­miony
bło­tem.


Buty też mam znisz­czone. Świet­nie!


Pro­stuję ramiona, na­dal stoję na chod­niku, zimny wiatr roz­wiewa mi
włosy, a ja patrzę na wybla­kły znak na budynku przede mną, budynku, w który mój ojciec wkła­dał swoje serce i duszę przez ponad czter­dzie­ści
lat.


Par­kview West.


Nie byłam tu od lat. Zbyt wiele smut­nych wspo­mnień wiąże się z tym
miej­scem i nie lubię o tym myśleć. Dla­tego wła­śnie tata odwie­dzał mnie w Nowym Jorku dwa razy w roku przez ostat­nie cztery lata. Nie nale­gał,
abym przy­jeż­dżała. Na tyle mnie kochał.


Z wes­tchnie­niem wlokę walizkę przez cięż­kie podwójne drzwi.


Lobby jest takie, jakie pamię­tam. Wybla­kłe jak reszta tego miej­sca.
Wybla­kłe beżowe meble, wybla­kłe sztuczne kwiaty, nawet cho­inka w rogu ma
tylko kilka świa­teł. Sufit holu w kształ­cie kopuły pre­zen­tuje się
wspa­niale, ale sam budy­nek, będący pozo­sta­ło­ścią cza­sów świet­no­ści
Chi­cago, jest jak piękna kobieta, któ­rej uroda prze­mija z wie­kiem.


To uwaga cał­kiem na miej­scu, bio­rąc pod uwagę więk­szość miesz­ka­ją­cych
tutaj loka­to­rów. Wzdry­gam się. Cho­ciaż to prawda, że więk­szość loka­to­rów
to ludzie w pode­szłym wieku, nie powin­nam tak myśleć.


Odkła­dam torbę i sły­szę trzask odtwa­rza­nej płyty Binga Crosby’ego.


– Dzień dobry – woła cienki głos z tyłu. – Zaraz wyjdę. Muszę tylko
zro­bić… O nieee…


Roz­lega się gło­śny trzask i bie­gnę wokół lady. Star­sza pani z fio­le­to­wymi wło­sami (jasnofio­le­to­wymi, a nie geria­trycz­nymi) leży
roz­cią­gnięta na roz­wa­lo­nych pudłach i masuje bio­dro.


– Będzie siniak – mru­czy. Potem patrzy na mnie męt­nym, ale suro­wym
wzro­kiem. – Nie powin­naś była tu wcho­dzić. To nie­zgodne z zasa­dami.


Wycią­gam rękę i poma­gam jej wstać.


– W porządku. Nie powiem sze­fowi.


– Cóż, nie możesz. Zmarł w zeszłym mie­siącu. Oba­wiam się, że jestem
wszyst­kim, co masz. Czy mogę ci pomóc?


Jej czer­wone oku­lary są prze­krzy­wione i siłą woli powstrzy­muję się, aby
nie wycią­gnąć ręki i ich nie popra­wić.


– Na pewno wszystko w porządku? – pytam, wciąż trzy­ma­jąc rękę na jej
łok­ciu.


– Nic mi nie jest – unosi brodę. – Poma­gam tylko do czasu przy­by­cia
nowej wła­ści­cielki. Miała tu być w zeszłym tygo­dniu, ale chyba
wysko­czyło jej coś waż­niej­szego – przy­gląda mi się. – Przy­szłaś tu kogoś
odwie­dzić? Musisz być na liście, ina­czej nie mogę cię wpu­ścić.


Jej fio­le­towe loki są sztywne od lakieru do wło­sów.


Nie odzy­wam się przez chwilę, bo wła­śnie obra­ził mnie ktoś noszący
czer­wono-fio­le­towe spodnie.


– Jestem Meghan Jul­liard. Nowa wła­ści­cielka – wycią­gam rękę. – A ty
musisz być…


– Sylvie Rein­hart – odpo­wiada surowo. Nawet nie reaguje na fakt, że
wła­śnie mnie obra­ziła. – Zadba­łam o to miej­sce, pod­czas gdy ty nie
spie­szy­łaś się z przy­jaz­dem.


Spo­gląda na mnie z góry, cho­ciaż w naj­lep­szym razie ma metr pięć­dzie­siąt
wzro­stu. Napis na jej koszulce głosi: „Nie jestem niska, jestem wyso­kim
elfem”.


– Co ci tak długo zajęło? Potrze­bo­wa­li­śmy cię.


Jąkam się.


– Mia­łam kilka spraw do zała­twie­nia. Czło­wiek nie może tak po pro­stu
rzu­cić wszyst­kiego z dnia na dzień i się wypro­wa­dzić. Musia­łam zna­leźć
kogoś, kto pod­na­jąłby moją dzier­żawę, musia­łam zło­żyć wypo­wie­dze­nie w pracy, musia­łam… – o mój Boże, dla­czego się przed nią tłu­ma­czę? –
Prze­cież teraz jestem tutaj.


– Ale nie chcesz tu być – mówi z roz­my­słem, krzy­żu­jąc małe ręce na
piersi.


– Czy to ma jakieś zna­cze­nie?


– Nie dla mnie – odpo­wiada. – Teraz wszystko jest twoje. Dzieło życia
two­jego ojca. Sięga do kie­szeni i podaje mi klucz. – Ten klucz jest od
środ­ko­wej szu­flady biurka. Hasła do wszyst­kiego są zapi­sane na liście.


Zbiera się do wyj­ścia.


– Sylvie? – wołam.


Zatrzy­muje się, ale się nie odwraca.


– Nie. Nie zamie­rzam cię szko­lić. Powin­naś tutaj być w zeszłym tygo­dniu.
Mam teraz do zro­bie­nia świą­teczne zakupy!


– Masz papier toa­le­towy na bucie – mówię cicho.


Spo­gląda w dół i widzi cią­gnącą się za nią długą wstęgę papieru,
chrząka, gdy go usuwa. Odcho­dzi obu­rzona, zosta­wia­jąc papier na
pod­ło­dze.


Biorę głę­boki oddech i roz­glą­dam się po zaple­czu.


Wszę­dzie są ślady ojca.


Zegar wiszący nad drzwiami późni się dzie­sięć minut. Stare krze­sło przy
biurku ma roz­dar­cia w brą­zo­wej skó­rze. Segre­ga­tory są wypchane i nie­po­ukła­dane, wepchnięte do otwar­tej szu­flady biurka, a na pół­kach nad
moją głową stoją prze­peł­nione pudła. Gdy zamknę oczy, pra­wie widzę go
zgar­bio­nego przy biurku, bez­ład­nie balan­su­ją­cego mię­dzy sto­sami
papier­ko­wej roboty i nie­od­łącz­nym kub­kiem czar­nej kawy.


– Tęsk­nię za tobą, tato – szep­czę, opa­dają mi ramiona. Sie­dzę przy
biurku, stare krze­sło trzesz­czy, co uwa­żam za uwła­cza­jące, bio­rąc pod
uwagę, że wciąż mogę robić zakupy w dziale dla junio­rów. Się­gam i pod­no­szę ramię gra­mo­fonu ze sta­rego winyla, a kiedy Bing prze­staje
śpie­wać, opusz­czam głowę na biurko. Sie­dzę tak przez kilka minut, aż
ktoś chrząka w drzwiach. Pod­no­szę głowę i widzę, że obser­wuje mnie
dobrze ubrany star­szy pan. Czeka cier­pli­wie i Bóg jeden wie, jak długo
tam stoi. Ma nawet muszkę i czy to jest zega­rek kie­szon­kowy?


– Czy mogę w czymś pomóc? – pytam, wsta­jąc.


– Musisz być Meg – mówi cie­pło, wycią­ga­jąc rękę.


– Tak, to ja.


– Jestem Tom Ruther­ford ze 104. Twój tata cią­gle o tobie mówił, młoda
damo. Czuję, że już cię znam.


Uśmie­cham się.


– Mam nadzieję, że nie zanu­dził cię zbyt­nio.


Kręci głową.


– Skądże. Opo­wia­dał mi o two­ich wypra­wach do Nowego Jorku. Czy
kie­dy­kol­wiek zna­la­złaś śnie­go­wiec, który zgu­bi­łaś w metrze?


Przez sekundę cicho opła­kuję but z mono­gra­mem, zanim kręcę głową. To
była edy­cja świą­teczna w zeszłym roku i za nic nie dostanę takiego
dru­giego.


– Nie­stety nie. Ale dobrze mi to zro­biło i dosta­łam nauczkę.


Czeka.


– Ni­gdy nie pij czte­rech cosmo­po­li­ta­nów po pracy z dziew­czy­nami.


Tom się uśmie­cha.


– Mądra rada, pani Jul­liard.


– Pro­szę, mów mi Meg – mówię.


– Dzię­kuję, Meg – odpo­wiada. – Nie chcę cię bom­bar­do­wać od pierw­szego
dnia, ale mam pro­blem. Na­dal nie mam cie­płej wody. Sylvie powie­działa mi
w zeszłym tygo­dniu, że wezwała fachowca, ale na pewno szybko się
zorien­tu­jesz, że Sylvie cza­sami zapo­mina i nie jestem pewien, czy
kie­dy­kol­wiek do niego dzwo­niła. Czy mogła­byś to spraw­dzić?


– Oczy­wi­ście! – szu­kam notat­nika. – Jesteś w 104?


– W rogu dzie­dzińca – przy­ta­kuje.


– Naj­lep­szy lokal – zauwa­żam, zapi­su­jąc jego nazwi­sko i numer
miesz­ka­nia.


Uśmie­cha się.


– Byłem na liście ocze­ku­ją­cych przez dwa lata – odpo­wiada. – Pani
Ber­tram żyła długo. Niech spo­czywa w pokoju.


Robi znak krzyża.


– Niech spo­czywa w pokoju – powta­rzam, cho­ciaż jej nie zna­łam. – Jak
długo Sylvie musiała mnie zastę­po­wać, panie Ruther­ford?


– Mów mi Tom – prosi. Kiwam głową. – Powie­działa ci, że cię zastę­po­wała?
Zawsze pró­bo­wała pomóc two­jemu ojcu, czy o to pro­sił, czy nie. Tak
mię­dzy nami, to jej „pomoc” zwy­kle powo­duje na dłuż­szą metę wię­cej
pracy, ale ma dobre inten­cje.


– Więc poma­gała mojemu tacie, kiedy jesz­cze żył?


– Tak. Jeśli jest coś, czego musisz się o kim­kol­wiek dowie­dzieć, zapy­taj
Sylvie. Wie wszystko.


– Chyba nie jest teraz moją naj­więk­szą fanką – wyznaję mu. Uśmie­cha się
deli­kat­nie.


– Wcale nie jest taka straszna. Nie ma rodziny, a twój tata to wszystko,
co miała. Jest bar­dzo opie­kuń­cza.


– To był mój tata – odpo­wia­dam powoli. – Mną nie musi się opie­ko­wać.


– Ona jest kimś wię­cej – Tom wzru­sza ramio­nami. – Zoba­czysz.


– No cóż, dzię­kuję – mówię mu. – Doce­niam, że chcia­łeś pod­nieść mnie na
duchu. A ja spro­wa­dzę do cie­bie hydrau­lika jak naj­szyb­ciej.


– Dzięki, Meg – mruga do mnie przy­jaź­nie.


– Miło cię wresz­cie poznać.


– Cie­bie rów­nież.


Wycho­dzi z mojego biura, zosta­wia­jąc za sobą chmurę Old Spice’a, a ja
wła­ści­wie uwa­żam ten zapach za uspo­ka­ja­jący. On też przy­po­mina mi mojego
ojca.


Oczy zacho­dzą mi łzami, nie spo­dzie­wa­łam się, że tak szybko dopadną mnie
emo­cje. Nawet nie poszłam jesz­cze do jego… yyy, mojego… miesz­ka­nia.


– I jesz­cze jedno, Meg – z holu dobiega głos Toma. Wysta­wiam głowę. –
Winda jest na­dal zepsuta. Na ten moment nikt nie jeź­dzi na wózku
inwa­lidz­kim, ale ni­gdy nie wia­domo, kiedy to się zmieni. Więc to też
powinno zostać napra­wione.


Tom znika w holu na par­te­rze. Cho­ciaż nie byłam tu, odkąd wyje­cha­łam na
stu­dia, kiedy mia­łam osiem­na­ście lat, pamię­tam, że budy­nek ma sześć
pię­ter. Moje miesz­ka­nie znaj­duje się na ostat­nim. Bez windy. Moja
sio­stra i ja bie­ga­ły­śmy po tych scho­dach dla zabawy, ale to było, kiedy
mia­ły­śmy dzie­sięć i dwa­na­ście lat. Od tego czasu wiele się zmie­niło.
Gwoli wyja­śnie­nia, nie ćwi­czę już dla zabawy.


Przy­glą­dam się mojej dużej walizce, a potem przy­glą­dam się scho­dom. Są z praw­dzi­wego drewna, przy­kryte wybla­kłym zie­lo­nym dywa­nem i wydają się
nie mieć końca.


Ten dzień staje się coraz lep­szy.


Brak mi tchu, kiedy docho­dzę do miesz­ka­nia taty.


Opie­ram się o torbę, grze­bię w środku w poszu­ki­wa­niu klu­czy i kiedy
wresz­cie prze­krę­cam klucz w zamku, nie­mal wpa­dam przez drzwi, poty­ka­jąc
się o walizkę.


Naj­pierw ude­rza mnie cisza w miesz­ka­niu.


To rodzaj ciszy, którą można usły­szeć.


Roz­glą­dam się po domu, który wygląda dokład­nie tak, jak mój tata
zosta­wił go w dniu śmierci ponad mie­siąc temu.


Na sto­liku stoi fili­żanka kawy, na wpół wypita. Obok leży otwarta
gazeta. Na zle­wie wisi ścierka do naczyń. Zdję­cia sio­stry i moje z cza­sów mło­do­ści zdo­bią ściany.


Zdję­cie mamy stoi na kominku. Małe pude­łeczko z deko­ra­cjami świą­tecz­nymi
wypeł­nione ręcz­nie robio­nymi ozdo­bami z mojego dzie­ciń­stwa leży otwarte
w kącie. To zna­czy, że tata pla­no­wał ude­ko­ro­wać miesz­ka­nie zaraz po
Świę­cie Dzięk­czy­nie­nia.


Ciężko prze­ły­kam ślinę.


Musiał czuć się samotny. Powin­nam była wró­cić do domu na Święto
Dzięk­czy­nie­nia, ale Lil­lianna zmu­siła wszyst­kich do pracy, a ja jej się
nie prze­ciw­sta­wi­łam. Nie wie­dzia­łam, że tata umrze, ale na­dal będę nosić
w sobie poczu­cie winy.


Wypeł­ni­łam jego wolę zgod­nie z testa­men­tem. Kaza­łam go skre­mo­wać, a następ­nie pocho­wać wraz z matką w ich gro­bie, bez zbęd­nego zamie­sza­nia i pogrzebu. Zro­bi­łam to wszystko z Nowego Jorku, bo pogrzeby są dla
żywych, a ja nie chcia­łam widzieć urny z pro­chami ojca spusz­cza­nej do
ziemi.


Teraz docho­dzę do innych wnio­sków. Tata był męż­czy­zną, który zasłu­żył na
pogrzeb. A wszy­scy, któ­rzy go znali, zasłu­żyli na odda­nie mu sza­cunku i poże­gna­nie w jego ostat­niej dro­dze.


Z dru­giej strony, nie mogę sku­piać się na prze­szło­ści. Jestem teraz
tutaj. Z przy­zwy­cza­je­nia kie­ruję kroki do mojej sta­rej sypialni, ale
zatrzy­muję się przed drzwiami. Wiem, co jest w środku. Świą­ty­nia ku czci
sio­stry, a dzi­siaj nie jestem w sta­nie się z tym zmie­rzyć. Więc zamiast
tego idę do sypialni ojca.


Zaj­muję się roz­pa­ko­wy­wa­niem, sprzą­ta­niem szu­flady w sypialni, która
teraz należy do mnie. Na razie nic tu nie zmie­niam. Nie wiem, kiedy będę
w sta­nie zro­bić to po swo­jemu. W myślach notuję rze­czy, które zmie­nię,
kiedy będę gotowa… Kolor ścian z nie­bie­skiego na biały. Zasłony, od
kotar po firanki. Nowe dywa­niki. Nowe poduszki.


Ale nie dzi­siaj.


Dzi­siaj po pro­stu spę­dzę czas, akcep­tu­jąc fakt, że tu jestem, że wszy­scy
w mojej rodzi­nie nie żyją i zosta­łam sama.


I oczy­wi­ście dzwo­nię do fachow­ców.


Nie znam się na kon­do­mi­niach, ale z pew­no­ścią posia­da­nie nie­spraw­nej
windy łamie jakieś zasady. Szu­kam w inter­ne­cie fachowca, do któ­rego
mogła­bym zadzwo­nić.


– Naj­wcze­śniej mogę być w przy­szłym tygo­dniu – mówi facet.


Dzwo­nię do innego.


– Mam pełny gra­fik. Sama pani rozu­mie, święta.


– Ale Boże Naro­dze­nie nie trwa trzy tygo­dnie. Nie może nas pan wpi­sać?


– Nie, przy­kro mi. Dopiero po pierw­szym stycz­nia.


To samo sły­szę jesz­cze cztery razy.


Z wes­tchnie­niem pod­daję się na moment, zanim zadźgam się pierw­szym
ostrym przed­mio­tem, który mi wpad­nie w ręce, i posta­na­wiam wziąć
prysz­nic, żeby zmyć z sie­bie zarazki z samo­lotu. Odkrę­cam wodę,
przy­go­to­wuję czy­ste ubra­nie i nie mogę się docze­kać, aż moje napięte
mię­śnie roz­luź­nią się w gorą­cej wodzie.


Tylko że… gorą­cej wody nie ma.


Spraw­dzam kran i tak, jest prze­krę­cony do końca w lewo. I na­dal nie
widzę pary.


Woda jest lodo­wata.


– Tylko tego bra­ko­wało – mówię z jękiem.


Zakła­dam puszy­sty szla­frok i scho­dzę po sze­ściu kon­dy­gna­cjach do biura,
żeby spraw­dzić numer tele­fonu Sylvie. Odbiera po pierw­szym sygnale.


– Sylvie, prze­pra­szam, że prze­szka­dzam. Wiem, że robisz świą­teczne
zakupy. Ale czy zadzwo­ni­łaś przy­pad­kiem do hydrau­lika?


– Oczy­wi­ście, że tak – cisza. – Tak mi się wydaje.


Biorę głę­boki wdech.


– To może ja zadzwo­nię i się dowiem. Co to za firma?


– Nie korzy­stamy z usług firmy – mówi znie­cier­pli­wiona, a w tle sły­szę
kolędy. – Korzy­stamy z usług zło­tej rączki. On zaj­muje się wszyst­kimi
budyn­kami na tej prze­cznicy.


– W porządku – odpo­wia­dam tak cier­pli­wie, jak tylko potra­fię. – Wiesz,
jak się nazywa?


– Oczy­wi­ście, że tak – war­czy. – To Logan Scott, a jego numer tele­fonu
znaj­duje się na liście w szu­fla­dzie. Tak jak mówi­łam.


Roz­łą­cza się. Wiem na pewno, że nie wspo­mniała o żad­nym nume­rze tele­fonu
znaj­du­ją­cym się na liście, ale nie zamie­rzam o tym mówić. Nie warto się
o to zabi­jać. Zamiast tego wygrze­buję listę z szu­flady i rze­czy­wi­ście –
jest tam numer jego tele­fonu.


Dzwo­nię natych­miast.


Prze­kie­ro­wuje mnie na pocztę gło­sową, więc zosta­wiam wia­do­mość: Pro­szę
o pomoc. Nie mamy cie­płej wody, winda jest zepsuta, nie wiem, co jesz­cze
jest nie tak, wszy­scy są zajęci, ponie­waż są święta, a jeśli Sylvie już
do pana dzwo­niła, dla­czego nie zostało to jesz­cze napra­wione?


Czy coś w tym stylu.


Mogło to zabrzmieć ciut nie­grzecz­nie.


Robię się gder­liwa, gdy jest mi zimno i nic nie jadłam, a także gdy
publicz­nie noszę szla­frok. Dla­czego nie ubra­łam się, żeby tu zejść?
Skoro zosta­łam wła­ści­cie­lem tego budynku, powin­nam się odpo­wied­nio
zacho­wy­wać.


Nagle cię­żar tego, co robię, opada na mnie jak kotwica na dno morza. Mam
sześć­dzie­się­ciu najem­ców, któ­rzy liczą na to, że ten ogromny budy­nek
będzie dzia­łał. Liczą na mnie. Na kogoś, kto w zeszłym mie­siącu
zapo­mniał zapła­cić rachu­nek za wodę. To się nie skoń­czy dobrze.


Nie ma mowy, żeby mi się udało. To będzie sro­motna porażka. Nie mam
żad­nego poję­cia o pro­wa­dze­niu budynku. Poniosę klę­skę.


Potrzą­sam głową. Nie. To był głos Drake’a. Nie mój. Porażka była
dokład­nie tym, czego ocze­ki­wał mój były chło­pak. I powo­dem, dla któ­rego
zerwa­łam z nim w zeszłym tygo­dniu. Szcze­rze mówiąc, nie sądzę, żebym
kie­dy­kol­wiek naprawdę kochała Drake’a Dil­larda. Nie w taki spo­sób, jak
wszy­scy inni wydają się postrze­gać miłość, i to był naj­więk­szy pro­blem.


Pra­gnę romansu takiego, jaki mieli moi rodzice, takiego, który trwał
przez lata, pod­czas któ­rych wie­rzyli w sie­bie bez względu na wszystko.
Wspie­rali się. Czy pro­szę o tak wiele?


Drake się mylił. Nie potrze­buję go. Mogę to zro­bić. Muszę. Muszę tylko
zacząć zada­wać sobie pyta­nie: co zro­biłby tata?


Przy­glą­dam się pudeł­kom usta­wio­nym na pół­kach nade mną. Jeśli je
przej­rzę, może się cze­goś dowiem. Z wes­tchnie­niem cho­wam tele­fon z powro­tem do kie­szeni i wspi­nam się po dra­bi­nie, zdej­mu­jąc wieczko z naj­bliż­szego pudełka.


Nie zamie­rzam dzi­siaj myśleć o Drake’u i wąt­pić w sie­bie ani chwili
dłu­żej.


Mam inne rze­czy na gło­wie.


Nie­stety, robię te rze­czy, sto­jąc na trze­cim, naj­wyż­szym stop­niu
dra­biny, kiedy otwie­rają się drzwi do biura.


Dra­bina stoi bez­po­śred­nio przed drzwiami, więc prze­wraca się, a ja
ląduję, wyma­chu­jąc nie­zdar­nie rękami, w parze bar­dzo sil­nych ramion.


Te ramiona należą do męż­czy­zny o naj­bar­dziej nie­bie­skich oczach, jakie
kie­dy­kol­wiek widzia­łam.


– Ty musisz być Meg – mówi szorstko, a jego głos jest połą­cze­niem
gład­kiego kar­melu i przy­dy­mio­nego baru jaz­zo­wego i prze­nika przez
ide­alne usta, pod­czas gdy on wciąż trzyma mnie w ramio­nach, przy­ci­śniętą
do cie­płej potęż­nej klatki pier­sio­wej. – Czy zda­jesz sobie sprawę, że
nie masz na sobie ubra­nia?


Sta­wia mnie na nogi, a ja sta­ram się odzy­skać rozum, jesz­cze moc­niej
zawią­zu­jąc pasek szla­froka.


– Tak, zdaję sobie sprawę. Jesteś loka­to­rem? – pytam, zasta­na­wia­jąc
się, czy liczę na to, że jest, czy raczej, że nie jest.


Śmieje się.


– Nie. Oba­wiam się, że jestem tro­chę młod­szy niż twoja doce­lowa grupa
demo­gra­ficzna. Jestem Logan. Twoja złota rączka.


Dopiero teraz dostrze­gam pas z narzę­dziami na jego szczu­płych bio­drach.
O mój Boże, Meghan, co w cie­bie wstą­piło?


– Yyy… Eeee… Cześć! Prze­pra­szam, jeśli byłam tro­chę szorstka…
przez tele­fon. To mój pierw­szy dzień tutaj i wygląda na to, że nic nie
działa.


– Nie martw się – mówi uspo­ka­ja­jąco. – Działa. Masz boj­ler, który jest
na ostat­nich nogach, ale twój tata i ja poma­gamy mu kuś­ty­kać od kilku
lat. Możemy spra­wić, że wytrzyma kilka mie­sięcy dłu­żej. A w win­dzie
pew­nie znowu zepsuł się wyłącz­nik.


– Znowu? – ugi­nają mi się kolana i nie wiem, czy to za sprawą tego
pięk­nego kom­pe­tent­nego męż­czy­zny, który stoi przede mną, czy przez to,
że nie wszystko jed­nak jest zepsute.


– O tak. Jego też trzeba będzie wymie­nić. Ale jakoś pokuś­ty­kamy do
przodu.


– Wygląda na to, że sporo kuś­ty­kamy – pod­su­mo­wuję, a on się śmieje.


– Tak. Twój tata był bar­dzo wyro­zu­miały, jeśli cho­dzi o czynsz
nie­któ­rych loka­to­rów. Eme­ry­tury nie są tak wyso­kie jak kie­dyś, a nie­któ­rzy z nich… Cóż, jest im ciężko. A on nic nie mówił, kiedy
pła­cili z opóź­nie­niem.


– Pasuje to do niego – mówię cierpko. Znowu się uśmie­cha.


– Wiele o tobie sły­sza­łem – mówi. – I z tego, co pamię­tam, nie
prze­pa­dasz za zim­nymi prysz­ni­cami. Zajmę się naj­pierw tym, a potem
windą. Za chwilę wrócę.


Znika z biura, zanim zdążę zapy­tać, co powie­dział mu tata.


Ten facet to moja złota rączka.


Te nie­bie­skie oczy, ten uśmiech, ten dołe­czek w lewym policzku. Nagle
Par­kview West nie wydaje się już tak złym miej­scem jak wcze­śniej.
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Cze­ka­jąc na Logana, spo­glą­dam w dół i przy­po­mi­nam sobie, że wyglą­dam jak
nie­nor­malna w pucha­tym, różo­wym szla­froku i na bosaka. Pomi­jam, że jest
mi zimno, bo w tym budynku są straszne prze­ciągi.


Pędzę w stronę scho­dów, żeby narzu­cić na sie­bie coś innego.


Zdu­miewa mnie, jak po tylu latach wciąż trzesz­czy trzeci sto­pień. Jo i ja prze­ska­ki­wa­ły­śmy przez niego, kiedy chcia­ły­śmy pod­kraść się do taty
pra­cu­ją­cego do późna.


Obraz zamku Dun­not­tar w Szko­cji wisi tuż nad stop­niem, tak jak przez
ostat­nie kilka dekad.


Jo i ja uda­wa­ły­śmy, że w nim miesz­kamy, że nasze schody z Par­kview
pro­wa­dzą do kamien­nej wieży, któ­rej okna wycho­dzą na morze. Cza­sami
uda­wa­ły­śmy rów­nież, że ten podest to wieża, a my jeste­śmy księż­nicz­kami
uwię­zio­nymi w środku.


Dopiero po śmierci Jo prze­sta­łam uda­wać, a wcho­dze­nie po tych scho­dach
ni­gdy nie było już takie samo.


Wcho­dzę na podest czwar­tego pię­tra (ten z obra­zem zamku w Edyn­burgu, bo
mój tata miał obse­sję na punk­cie szkoc­kiej histo­rii) i zatrzy­muję się,
żeby zła­pać oddech.


Kiedy tak stoję, z miesz­ka­nia wycho­dzi kobieta.


Jest wysoka i szczu­pła, śnież­no­białe włosy są ele­gancko ucze­sane we
fran­cu­ski kok. Ma na sobie ołów­kową sukienkę w figo­wym kolo­rze z per­ło­wymi guzi­kami zapi­na­nymi z przodu i smu­kły złoty zega­rek na jed­nym
nad­garstku. Pach­nie Cha­nel no. 5.


– Pani Jul­liard – mówi cicho, uno­sząc jedną ide­al­nie wypie­lę­gno­waną
brew. Nie­świa­do­mie popra­wiam szla­frok.


– Tak, to ja – odwra­cam się i podaję jej rękę. Uścisk jej dłoni jest
ide­alny. Nie za mocny, nie za słaby.


– Jestem Ellie Wade. Miło cię poznać. Mam nadzieję, że ci się tu
spodoba. Czy mogę zająć chwilę? Nie mam gorą­cej wody.


Wydaję dłu­gie wes­tchnie­nie.


– Wygląda na to, że nie tylko pani. Przy­szedł pan złota rączka, który
wła­śnie napra­wia tę usterkę.


Uśmie­cha się, a uśmiech roz­ja­śnia jej twarz. Przez chwilę wygląda o dwa­dzie­ścia lat mło­dziej.


– Cudow­nie! – już ma zamknąć drzwi, kiedy się zatrzy­muje. – Chcesz
fili­żankę her­baty, kocha­nie? Chcia­ła­bym cię lepiej poznać.


Jest w niej aura god­nej samot­no­ści i naprawdę żałuję, że muszę iść.


– Chcia­ła­bym, pani Wade…


– Mów mi Ellie – prze­rywa.


– Ellie – popra­wiam się. – Ale muszę coś na sie­bie zało­żyć, bo chcę
skon­sul­to­wać parę rze­czy z maj­strem. Ale chęt­nie przyjdę póź­niej.


– Nie zamie­rza­łam wspo­mi­nać o twoim wybo­rze
stroju, ale masz rację. Ubra­nie ma zna­cze­nie – uśmie­cha się. – I nasz
drogi pan Scott. Polu­bisz go. Każdy go lubi. Wiesz, wiele rze­czy robił
dla two­jego ojca pro bono.


Wpa­truję się w nią.


– Naprawdę?


Kiwa głową.


– To taki dobry chło­pak.


– Naj­wy­raź­niej – cho­ciaż ten chło­pak wygląda na mniej wię­cej trzy­dzie­ści
lat.


– Powiem mu, że u cie­bie też nie ma gorą­cej wody. Przyjdę do cie­bie
póź­niej, Ellie.


Pobi­jam rekord, bie­gnąc sprin­tem po pozo­sta­łych scho­dach, wkła­dam dżinsy
i swe­ter, a potem zbie­gam z powro­tem. Ze względu na stare czasy
prze­ska­kuję skrzy­piący sto­pień.


Ląduję, robiąc salto w powie­trzu, kiedy Logan wycho­dzi zza rogu.


Otwiera sze­roko oczy. Kła­niam się teatral­nie.


– Dała­bym sobie dzie­więć na dzie­sięć – oznaj­miam.


Jego oczy marsz­czą się w kąci­kach, gdy się uśmie­cha.


– Osiem i pół. Ledwo ura­to­wa­łaś to lądo­wa­nie.


– Hm… – dra­ma­tycz­nie marsz­czę nos, a on się śmieje. – Ellie Wade mówi,
że u niej też nie ma gorą­cej wody. Czy cokol­wiek, co teraz zro­bi­łeś,
podzia­łało na cały budy­nek?


Logan kiwa głową.


– Na razie. Ale miej na uwa­dze to, co mówi­łem wcze­śniej. W tym sta­rym
budynku sporo rze­czy się zużywa i w pew­nym momen­cie trzeba będzie je
napra­wić.


– Brzmi drogo – mówię. Pota­kuje.


– Bar­dzo.


– Cóż, to pro­blem na inny dzień – posta­na­wiam. – Czy windę można
napra­wić?


– Już zro­bione.


– Wygląda na to, że ten stary budy­nek należy wycią­gnąć z nędzy – mówię
bez­ce­re­mo­nial­nie. Logan pod­nosi głowę.


– Nie­któ­rzy z tych loka­to­rów miesz­kają tu od dzie­się­ciu lat lub dłu­żej –
odpo­wiada. – Są samotni i nie mają dokąd pójść poza domem opieki lub
ośrod­kiem opie­kuń­czym. Pro­szę, nie rób tego.


Patrzę na niego, na zmar­twie­nie marsz­czące jego brwi.


– Trosz­czysz się o nich – zauwa­żam.


– Ty też będziesz – odpo­wiada. – Gdy tylko ich poznasz.


– Wszy­scy do tej pory byli bar­dzo mili.


– Twój tata był dla nich bar­dzo dobry – mówi Logan. – Mam nadzieję, że
ty też będziesz. To miej­sce jest wszyst­kim, co mają.


– Sły­sza­łam, że poświę­casz swój czas dla dobra sprawy.


Uśmie­cha się lekko.


– To prawda. Powie­dzia­łem Jerry’emu – to zna­czy two­jemu tacie – połowę
ceny za naprawy. A kiedy budżet mu na to nie pozwa­lał, dawa­łem mu tyle
czasu, ile potrze­bo­wał, żeby mi zapła­cić. Cho­ciaż tyle mogłem zro­bić.


– Ty też musisz zara­biać na życie – stwier­dzam. – Świad­cze­nie usług za
darmo nie wydaje się zbyt opła­calne. Anga­żo­wa­nie się w oso­bi­ste sprawy
klienta to nie­zbyt dobry inte­res.


Wzru­sza ramio­nami.


– Żyję samot­nie. Nie mam wielu wydat­ków. Nie narze­kam. Poza tym cza­sami,
gdy zależy ci na two­ich klien­tach, trudno jest się nie zaan­ga­żo­wać.


Mieszka sam. Czy powie­dział mi to celowo?


– Cóż – kon­ty­nu­uje – powi­nie­nem już iść. Masz numer mojej komórki na
wypa­dek, gdy­byś musiała się ze mną skon­tak­to­wać? Dzwo­ni­łaś wcze­śniej pod
numer mojego biura.


– Pew­nie Sylvie ma.


– O tak – śmieje się – ale życzę ci powo­dze­nia, jeśli chcesz go od niej dostać. Chroni go bar­dziej niż kogut
kur­nika. Daj mi tele­fon, to wpi­szę ci mój numer. Podaję mu tele­fon, a on
wpi­suje numer swo­jej komórki. – Naprawdę miło było cię poznać – mówi,
odda­jąc go.


– Cie­bie też.


Otwiera fron­towe drzwi i do środka wpada śnieg.


– Trzy­maj się cie­pło! – woła, gdy odcho­dzi. Postawmy sprawę jasno:
wygląda świet­nie.


W tej chwili czuję, że się rumie­nię i nie ma to nic wspól­nego z pogodą.


Teraz marzy mi się tylko gorący prysz­nic, skoro terma została już
napra­wiona.


Wcho­dzę po scho­dach, kiedy mój wzrok pada na drzwi Ellie Wade na
czwar­tym pię­trze.


Wisi na nich świą­teczny wie­niec z czer­wo­nym ostro­krze­wem i kokardką.
Wcale nie odzwier­cie­dla tej nuty smutku, którą czu­łam, kiedy z nią
roz­ma­wia­łam. Coś mnie cią­gnie do jej drzwi.


Pod wpły­wem impulsu zatrzy­muję się, łapię oddech i posta­na­wiam, że
prysz­nic może pocze­kać jesz­cze kilka minut. Lekko pukam.


Chwilę póź­niej Ellie otwiera drzwi, w dło­niach trzyma ciem­no­zie­loną
sukienkę.


– Pani Jul­liard! – wykrzy­kuje z sze­ro­kim uśmie­chem. – Pro­szę wejść,
zapra­szam.


– Mów do mnie Meg – pro­szę. Otwiera sze­roko drzwi i wcho­dzę do cichego
miesz­ka­nia.


W prze­ci­wień­stwie do drzwi wej­ścio­wych miesz­ka­nie nie jest ude­ko­ro­wane
na święta, co mnie zaska­kuje. Zamiast tego leży tam kilka
upo­rząd­ko­wa­nych sto­sów róż­nych przed­mio­tów, nie­które na jej sofie, a nie­które na sto­liku do kawy.


– Pro­szę, wybacz mi bała­gan – mówi, cho­ciaż jest u niej czy­ściutko i schlud­nie. – Prze­glą­dam nie­które z rze­czy. Wejdź. Zro­bię ci tę her­batę.
Pro­szę, usiądź.


Ellie rzuca zie­loną sukienkę na koniec sofy, a ja sia­dam obok niej.


Kiedy Ellie znika w kuchni, roz­glą­dam się.


Zdję­cia jej i mło­dej kobiety wiszą na ścia­nach i stoją na kominku. Jest
ude­rza­jące podo­bień­stwo mię­dzy tą kobietą a Ellie. Mają ten sam mocny
nos, te same błysz­czące oczy.


– Twoja córka? – pytam, kiedy wraca z tacą z her­batą.


– O tak. Moja Betsy. Mieszka teraz w Lon­dy­nie. Ma świetną pracę, która
trzyma ją z dala ode mnie. Ale jestem z niej bar­dzo dumna.


Jest. Nie da się tego nie zauwa­żyć.


Ellie nalewa mi fili­żankę her­baty i kiedy się­gam po nią, zrzu­cam
sukienkę z kanapy. Spada na pod­łogę. Odsta­wiam her­batę i schy­lam się,
aby ją pod­nieść, i od razu zwra­cam uwagę na jakość wyko­na­nia.


– To nie­sa­mo­wita rzecz! – mówię, przy­glą­da­jąc się jej. Tka­nina jest
gruba, ale roz­cią­gliwa i wyobra­żam sobie, że ide­al­nie dopa­so­wuje się do
kobie­cej syl­wetki. Leśna zie­leń ma lekki połysk dzięki wple­cio­nemu
zło­temu bro­ka­towi i widać wyraź­nie, że to nie­zwy­kle ele­gancka sukienka
na przy­ję­cia. – Myślę, że coś takiego zało­ży­łaby Grace Kelly lub Jac­kie
O. – przy­kła­dam ją do ciała, a miękka, gruba tka­nina woła do mnie, jakby
chciała, żebym ją zało­żyła.


– O tak – mówi Ellie, zer­ka­jąc na nią. Pociąga łyk her­baty. – Jest
piękna. Czy to nie dziwne, że naj­pięk­niej­sze rze­czy mogą jed­no­cze­śnie
przy­wo­ły­wać cudowne i straszne wspo­mnie­nia?


Zasty­gam w bez­ru­chu, sukienka zwisa mi w rękach i patrzę na Ellie.


Wpa­truje się w sukienkę nie­obec­nym wzro­kiem, jakby była zupeł­nie gdzie
indziej.


– Przy­kro mi – nie wiem, co jesz­cze mogę powie­dzieć. Ni­gdy nie byłam
dobra w nie­zręcz­nych sytu­acjach. Kie­dyś na przy­kład chi­cho­ta­łam na
pogrze­bie. Nie umiem powie­dzieć dla­czego.


– Mia­łam ją na sobie w naj­lep­szym i naj­gor­szym dniu mojego życia – mówi,
mru­ga­jąc. – Życie może być takim para­dok­sem, moja droga. Kiedy patrzę,
jak ją trzy­masz w rękach… i widzę, jak się poru­sza, to czuję się
pra­wie tak jak wtedy, kiedy po raz pierw­szy zało­ży­łam ją na sie­bie.
Byłam tam przez chwilę, zawład­nęły mną wspo­mnie­nia. Prze­pra­szam. Możesz
ją odło­żyć na stos rze­czy do wyrzu­ce­nia.


Wska­zuje na stos przede mną, ale się waham.


– Ona jest taka cudna, Ellie. Mogła­byś dać ją córce. Nie robią już
takich ubrań. Wiem coś na ten temat, bo pra­cuję… eee… pra­co­wa­łam w modzie.


– Naprawdę? – pyta z zain­te­re­so­wa­niem i bie­rze kolejny łyk her­baty.


– Tak. Zawsze chcia­łam pra­co­wać w branży. Ukoń­czy­łam pro­jek­to­wa­nie mody
i pra­co­wa­łam jako asy­stentka na pozio­mie pod­sta­wo­wym w Nowym Jorku dla
maga­zynu o modzie. Marzy­łam, by mieć wła­sną linię. Prze­ra­bia­łam też
ubra­nia dla sio­stry, kiedy była…


Mój głos cich­nie, a Ellie mi się przy­gląda.


– Kiedy była chora? – pyta deli­kat­nie. Jestem zasko­czona gulą w gar­dle,
która wciąż się for­muje, kiedy po tylu latach mówię o Jo.


– Twój tata
mi o niej powie­dział. Była taką piękną dziew­czyną.


– Była – zga­dzam się. – Prze­ra­bia­łam jej ubra­nia, kiedy była chora. Moi
rodzice nie mogli sobie pozwo­lić na kupo­wa­nie jej nowych, kiedy chu­dła.
Pro­mie­nio­wa­nie spra­wiło, że spa­dała jej waga.


– Byłaś wtedy bar­dzo młoda jak na prze­ra­bia­nie ubrań – mówi Ellie z podzi­wem w gło­sie. – Jestem pod wra­że­niem.


Wzru­szam ramio­nami.


– To chyba dla mnie natu­ralne. Mama mawiała, że od koły­ski robi­łam
wła­sne papie­rowe lalki, żebym mogła pro­jek­to­wać dla nich stroje. – Ellie
śmieje się lek­kim, dźwięcz­nym gło­sem.


– Dla­czego więc tu jesteś? – pyta. Jej spoj­rze­nie jest łagodne, ale
pyta­nie – bez­po­śred­nie. Widzę, że jest naprawdę zain­te­re­so­wana. Wydaje
mi się, że wdała się ze mną w poga­wędkę, bo naprawdę ją to obcho­dzi.


– Jestem jedyną osobą z rodziny – mówię w końcu. – Musia­łam wró­cić i prze­jąć schedę po tacie.


– Nie chciałby, żebyś rezy­gno­wała ze swo­ich marzeń – beszta mnie. – Był
z cie­bie bar­dzo dumny.


– To on zosta­wił mi ten budy­nek – odpo­wia­dam. – Więc pew­nie chciał,
żebym tu była.


– Zawsze możesz go sprze­dać – suge­ruje.


– Nie mogę. Nie­ru­cho­mo­ści w Chi­cago są tym, czym są, nie mogę liczyć na
to, że ktoś inny po pro­stu go nie zbu­rzy i nie zastąpi wie­żow­cem lub
czymś takim. Logan uprzy­tom­nił mi, że wielu z was trak­tuje go jak swój
dom.


– Cóż, nie ja – odpo­wiada, dole­wa­jąc her­baty do mojej fili­żanki. – Pod
koniec mie­siąca prze­no­szę się do wio­ski eme­ry­tów.


Wzdry­gam się.


– O nie! Czy to z powodu windy? Bo jeśli tak, to obie­cuję… Dopil­nuję,
żeby się wię­cej nie psuła.


Uśmie­cha się, a w jej oczach widać smu­tek.


– Nie, kocha­nie, to nie to. Moja córka za bar­dzo się o mnie mar­twi. To
stary budy­nek, choć jest piękny, jest tu sporo prze­cią­gów i kiedy
wycho­dzę, trudno mi wydo­stać się na ulicę i wró­cić. Wio­ska eme­ry­tów ma
zapla­no­wane wycieczki, wła­sny trans­port i zor­ga­ni­zo­wane zaję­cia z ludźmi
w moim wieku, więc znajdę tam przy­ja­ciół. A przy­naj­mniej tak mówi Betsy.


Jest tole­ran­cyjna wobec córki.


– Więc sor­tu­jesz rze­czy, aby zmniej­szyć roz­miary prze­pro­wadzki? –
zga­duję.


– Tak. Przez lata nagro­ma­dzi­łam wię­cej, niż myśla­łam. Miesz­kam tu, w Par­kview West, od dzie­się­ciu lat.


Więc prze­pro­wa­dziła się tutaj, kiedy mia­łam dwa­dzie­ścia lat. Jak to się
stało, że ni­gdy jej nie widzia­łam? Bo nie zwra­ca­łam uwagi. Wła­śnie
tak.


– No cóż, będzie mi smutno, gdy odej­dziesz – oznaj­miam. – Miło byłoby
mieć tu przy­ja­ciółkę.


Patrzy na mnie uspo­ka­ja­jąco.


– Będziesz miała przy­ja­ciół, kocha­nie. Wię­cej, niż możesz zli­czyć.
Wszy­scy tu na cie­bie cze­kali.


– Mam nadzieję, że lubią być roz­cza­ro­wani – odpo­wia­dam cierpko, a ona
się śmieje.


– Masz poczu­cie humoru. Podoba mi się to.


Uśmie­cham się z nią.


– Uży­wam humoru, by ukryć swoją dzi­waczną oso­bo­wość – wyja­śniam jej.
Znowu się śmieje.


– Jesteś roz­koszna.


Kładę sukienkę z powro­tem na opar­cie sofy i podzi­wiam, jak ide­al­nie
układa się ele­gancki dekolt w łódkę.


– Powie­dzia­łaś, że mia­łaś ją na sobie w naj­lep­szym i naj­gor­szym momen­cie
życia – spo­glą­dam na nią, a ona odwraca wzrok. – Wygląda na to, że
przy­wo­łuje silne wspo­mnie­nia.


– Czy kie­dy­kol­wiek kocha­łaś kogoś tak bez pamięci, że myśla­łaś, że nie
będziesz mogła bez niego oddy­chać? – pyta.


Myślę o Drake’u i kręcę głową.


– Nie.


– Ni­gdy?


– Ni­gdy.


– Masz jesz­cze mnó­stwo czasu – mówi. – Wła­ści­wie to nosi­łam tę
sukienkę, kiedy byłam mniej wię­cej w twoim wieku.


– Chcia­ła­bym o tym usły­szeć – mówię z nadzieją. Sukienka mieni się w świe­tle pło­mieni z kominka. Może zabrzmi to głu­pio, ale samo patrze­nie
na nią spra­wia, że czuję się szczę­śliw­sza, jak­bym czuła, że życie nie­sie
ze sobą nie­zli­czone moż­li­wo­ści. – Wiem, że wła­śnie się pozna­ły­śmy, ale
ta sukienka ma histo­rię, którą trzeba opo­wie­dzieć.


Ellie się waha.


– Nie jestem pewna, czy chcesz usły­szeć tę histo­rię w dniu, w któ­rym się
pozna­ły­śmy. To nie jest bajka z happy endem.


– Życie to nie bajka – mówię po pro­stu. – Ale mimo to jest piękne.


– To prawda, słodka dziew­czyno – odpo­wiada. – Nie­które momenty są
nie­sa­mo­wi­cie piękne – wzdy­cha. – Zawrzemy układ. Jeśli obie­casz mi, że w tym roku zało­żysz tę sukienkę, opo­wiem ci jej histo­rię. Zasłu­guje na
jesz­cze jeden wie­czór.


– Chcia­ła­bym móc ci to obie­cać – mówię jej. – Naprawdę chcę usły­szeć tę
histo­rię, ale nie mam dokąd w niej wyjść. Nikogo tu nie znam, pamię­tasz?


Zasta­na­wia się nad tym przez moment.


– W porządku. Zróbmy tak… Opo­wiem ci tę histo­rię, jeśli obie­casz, że
zało­żysz tę sukienkę, jeśli nada­rzy się oka­zja – czeka na moją
odpo­wiedź.


Czuję się na tyle bez­piecz­nie, że się zga­dzam, bo moje życie towa­rzy­skie
w tym mie­ście nie ist­nieje. I coś mi mówi, że muszę usły­szeć tę
histo­rię.


– Jeśli naprawdę chcesz ją usły­szeć, to lepiej zro­bię wię­cej her­baty.


Uśmie­cha się, po czym znika w kuchni, a ja spraw­dzam tele­fon.


Nic od Drake’a, dzięki Bogu.


Dwa nie­ode­brane połą­cze­nia i cztery ese­mesy od Cas­sie:


Wra­caj.


Ratuj mnie.


Zabiję cię.


Odbierz tele­fon.


Kręcę głową i odpo­wia­dam jej:


Dasz radę. Zadzwo­nię dziś wie­czo­rem.


Odkła­dam tele­fon w momen­cie, gdy Ellie wraca z dzban­kiem her­baty.


Nalewa nam po fili­żance, po czym siada z powro­tem na swoim miej­scu.


– Fran­kie był miło­ścią mojego życia – mówi cicho, patrząc w ogień.
Pło­mie­nie spra­wiają, że jej twarz wygląda miękko, a jej oczy błysz­czą
jak złoto. – Spra­wiał, że zapie­rało mi dech w pier­siach. Ten jego chód!
Był bar­dzo pewny sie­bie. Miał tak sze­ro­kie ramiona jak jego uśmiech –
trzyma rękę na sercu, jakby chciała uspo­koić jego koła­ta­nie. Podzi­wiam
miłość, która dzie­siątki lat póź­niej wciąż spra­wia, że serce szyb­ciej
bije.


– Masz szczę­ście, że zna­la­złaś taką miłość – mówię.


Wzru­sza ramio­nami, ale kiwa głową.


– Wiem. Spo­tka­łam go na Navy Pier. Jezu, jaki on był przy­stojny.
Kru­czo­czarne włosy, jasno­nie­bie­skie oczy. Chcia­ła­bym, żebyś mogła go
zoba­czyć – prze­rywa i wiem, że wró­ciła do dnia, w któ­rym go poznała.


– Miał naj­szer­sze ramiona i naj­węż­sze bio­dra, jakie kie­dy­kol­wiek
widzia­łaś. Jadłam lunch z torebki i nie mogłam ode­rwać od niego wzroku.
Żon­glo­wał jedze­niem – poma­rań­czą, zawi­janą kanapką i swoim napo­jem
cze­ko­la­do­wym. Popi­sy­wał się, pró­bu­jąc wszyst­kich roz­ba­wić. Ale potem nie
zła­pał kanapki i wylą­do­wała w jezio­rze. Żebyś widziała wyraz jego
twa­rzy! – wzdy­cha i wiem, że widzi to wyraź­nie w gło­wie. Ponow­nie
przy­kłada rękę do serca i wpa­truje się w dal. – Skoń­czyło się na tym, że
zro­bi­łam dobry uczy­nek i podzie­li­łam się z nim swoją kanapką. I tak to
wszystko się zaczęło…


– Uwiel­biam tę histo­rię – mówię – Jest osza­ła­mia­jąca, Ellie!


Rumieni się.


– Zawsze wpa­da­łam przy nim w zachwyt – stwier­dza. – Zabie­gał o mnie
przez mie­siące. Nie mogli­śmy prze­stać o sobie myśleć. Mimo że byli­śmy
tak różni, jak tylko mogli­śmy. Pocho­dził z bar­dziej wyra­fi­no­wa­nej
rodziny, pod­czas gdy moja była spo­kojna i raczej biedna. Nor­mal­nie dwoje
ludzi takich jak my ni­gdy nie byłoby razem. Ale wyglą­dało na to, że los
miał w tym swój udział, wiesz? Chcie­li­śmy to w pełni wyko­rzy­stać.


– To brzmi jak Romeo i Julia! – kręcę głową.


– Nie skoń­czyli dobrze, kocha­nie – przy­po­mina mi. – Ale prze­cież Fran­kie
i ja też nie.


– Co się stało? – pytam pra­wie prze­stra­szona. Czy on umarł?


Twarz Ellie pochmur­nieje i żałuję, że o to pytam.


– Chcia­ła­bym móc prze­ka­zać ci, jacy byli­śmy dla sie­bie ide­alni – mówi. –
Byli­śmy tak różni, a jed­nak ide­alnie do sie­bie paso­wa­li­śmy. Miał w sobie
coś takiego, że po pro­stu chcia­łam się przed nim otwo­rzyć i dzie­lić się
z nim wszyst­kim. Roz­śmie­szał mnie, cho­wał notatki pod matą na
weran­dzie… To było ide­alne życie. Dopóki się nie skoń­czyło.


Wstrzy­muję oddech, żeby usły­szeć, co było dalej.


– Zbli­żała się Wigi­lia, a jego matka Fran­ce­sca urzą­dzała wielką imprezę
– pierw­szą od czasu, kiedy zmarł ojciec Fran­kiego. Była osobą towa­rzy­ską
i, cho­ciaż pocho­dzę z bied­nej rodziny, myślę, że krok po kroku w końcu
udało mi się prze­ko­nać ją do sie­bie. A przy­naj­mniej tak mi się wyda­wało.


– Och – mru­czę. Ellie kiwa głową.


– Ni­gdy nie lek­ce­waż matki, która ma syna – mówi. – To dobra lek­cja dla
cie­bie, kocha­nie.


– Co się stało? – pytam ponow­nie.


– Chciał mi się oświad­czyć na tym przy­ję­ciu – odpo­wiada po pro­stu Ellie.
– Wie­dzia­łam o tym. Robił wcze­śniej alu­zje, a ja oszczę­dza­łam wszyst­kie
pie­nią­dze, które zaro­bi­łam, żeby kupić tę sukienkę w skle­pie z uży­wa­nymi
rze­czami. Kiedy zoba­czy­łam ją pierw­szy raz, wie­dzia­łam, że to suk­nia dla
mnie. Po pro­stu wie­dzia­łam. Popro­si­łam wła­ści­cielkę sklepu, aby odło­żyła
ją dla mnie, dopóki na nią nie uzbie­ram, i speł­niła moją prośbę.
Scho­wała ją pod ladą. Dwa mie­siące zajęło mi zaosz­czę­dze­nie całej kwoty.
Nie wystar­czyło mi już pie­nię­dzy, żeby kupić pasu­jącą biżu­te­rię, ale nie
obcho­dziło mnie to. Prze­peł­niało mnie takie szczę­ście – myśla­łam, że
pęknę.


Popija her­batę, a jej ide­al­nie poma­lo­wane paznok­cie lekko drżą.


– Nie musisz mi dalej o tym mówić – zapew­niam ją. – Naprawdę. Nie chcę
cię dener­wo­wać.


– Cie­szę się, że ci to opo­wia­dam – odpo­wiada. – Dzięki temu wiem, że to
się wyda­rzyło. Cza­sami bałam się, że to był tylko sen. Że był zbyt
dosko­nały, by w ogóle mógł ist­nieć.


– Był praw­dziwy – mówię jej. – Widzę, jak bar­dzo go kocha­łaś.


Chwy­tam ją za rękę. Ona się uśmie­cha.


– O tak, naprawdę. Dla­tego tak trudno było mi go stra­cić…


Bie­rze głę­boki oddech.


– Fran­ce­sca była per­fek­cjo­nistką pod każ­dym wzglę­dem. Wie­działa, że
Fran­kie zamie­rza się oświad­czyć, a ponie­waż mieli być tam wszy­scy jej
przy­ja­ciele, chciała, żeby było ide­al­nie. Nale­gała, żebym zało­żyła jej
naszyj­nik z sza­fi­rami i dia­men­tami oraz kom­plet kol­czy­ków. Były ostat­nim
pre­zen­tem, jaki mąż dał jej przed śmier­cią.


– To nie może się dobrze skoń­czyć – mru­czę pod nosem, kuląc się.


– Nie, nie – potwier­dza. – Ale zaczęło się ide­al­nie.


Impreza była piękna… Paliło się mnó­stwo świec, roz­brzmie­wała muzyka, a stoły pełne były naj­smacz­niej­szego jedze­nia. Fran­kie i ja tań­czy­li­śmy, i tań­czy­li­śmy. Wyglą­da­łam pięk­nie w tej sukience. Wie­dzia­łam o tym, a Fran­kie nie mógł ode­rwać ode mnie wzroku. – Przez sekundę pręży się
dum­nie, nie­trudno sobie wyobra­zić, jaka była piękna. Nawet teraz jest
atrak­cyjną kobietą.


– Fran­kie uklęk­nął na jedno kolano kilka minut przed pół­nocą, na samym
środku sali. Tań­czy­li­śmy tak długo, że nasze policzki były zaru­mie­nione
i myśla­łam, że umrę ze szczę­ścia. Wszy­scy patrzyli, a on otwo­rzył
pudełko, w któ­rym znaj­do­wał się naj­pięk­niej­szy pier­ścio­nek z rubi­nem
oto­czo­nym błysz­czą­cymi dia­men­tami. Byłam szczę­śliw­sza niż kie­dy­kol­wiek
przed­tem w całym moim mło­dym życiu. I wtedy… Usły­sza­łam okropny krzyk.


Pra­wie chcę zatkać uszy. Nie chcę sły­szeć dal­szej czę­ści opo­wie­ści. Ale
jed­no­cze­śnie cze­kam na każde jej słowo.


– To była Fran­ce­sca. Jeden z kol­czy­ków wypadł mi z ucha tej nocy. Były
bar­dzo cenne, zarówno pod wzglę­dem finan­so­wym, jak i emo­cjo­nal­nym,
ponie­waż dostała je od zmar­łego męża. Nie można jej było uspo­koić.
Szu­ka­li­śmy, ale ni­gdzie nie mogli­śmy go zna­leźć. W miarę jak wie­czór
mijał, nabie­rała prze­ko­na­nia, że go ukra­dłam. Pamię­taj, że byłam biedna.
Tej nocy mówiła do mnie straszne rze­czy. Fran­kie nie mógł jej odwieść od
tego pomy­słu, a w końcu nale­gała, żeby skoń­czył ze mną, ponie­waż
prze­stała mi ufać.


Twarz Ellie wykrzy­wia ból, więc ści­skam jej dłoń.


– Z pew­no­ścią nikt nie wie­rzył, że ich okra­dłaś – mówię łagod­nie. – Na
pewno nie Fran­kie.


– Nie miało zna­cze­nia, w co wie­rzył – mówi bez­barw­nie. – Odkąd jego
ojciec zmarł, stał się głową rodziny i Fran­ce­sca trak­to­wała to bar­dzo
poważ­nie. Nale­gała, żeby opu­ścili przy­ję­cie. Ni­gdy nie zapo­mnę, jak –
odcho­dząc – patrzył na mnie przez ramię. Był taki smutny, taki bez­radny
i być może była w jego wzroku nuta nie­pew­no­ści. Uwa­żam, że nie był do
końca pewien, czy zro­bi­łam to, czy nie. I to zła­mało mi serce.


– Nawet sobie tego nie mogę wyobra­zić – oddy­cham głę­boko. – I wszy­scy na
impre­zie to widzieli?


Ellie kiwa głową ze smut­kiem.


– O tak. Wybie­głam, nie mogłam znieść upo­ko­rze­nia. Tej samej nocy
spa­ko­wa­łam torbę i wyje­cha­łam do ciotki do Indiany. Zosta­łam u niej
przez kilka lat, aż skoń­czy­łam stu­dia.


– Czy Fran­kie pró­bo­wał się z tobą skon­tak­to­wać?


– Nie wie­dział, gdzie jestem, kocha­nie. Nic nikomu nie powie­działam. Nie
znio­sła­bym, gdyby ofi­cjal­nie powie­dział mi, że to koniec. Więc ucie­kłam.


– Nie winię cię – mówię jej sta­now­czo. – Zro­bi­ła­bym to samo.


– Ale zobacz – mówi, odwra­ca­jąc się, by spoj­rzeć mi w oczy. – Nie wiem,
co by się stało, gdyby… Nie mia­łam odwagi się dowie­dzieć. Zamiast tego
w końcu poślu­bi­łam kogoś innego, kogoś, kogo kocha­łam, ale ni­gdy nie
było tak samo. Mie­li­śmy piękną córkę, a nasze życie było cudowne. Ale
ni­gdy się nie dowiem, co mogło być.


– To jest… straszne – mówię w końcu szcze­rze.


– Wiem.


I ja teraz też wiem, dla­czego ta łagodna kobieta roz­ta­cza aurę smutku.
Jej życie jest nie­do­koń­czone. Życie, które mogłoby być.


O Boże, ni­gdy nie pozwól mi tego doświad­czyć.


– Tak mi przy­kro, Ellie – nie wiem, co jesz­cze powie­dzieć.


Kręci głową, jakby chciała otrzą­snąć się z melan­cho­lii.


– Nie smuć się – mówi. – Mam piękną córkę, a mój zmarły mąż był dobrym
czło­wie­kiem.


– Ale to nie był Fran­kie.


– Nie, nie był – sięga po mój pusty kubek. – Prze­pra­szam, jeśli
zasmu­ci­łam cię pierw­szego dnia tutaj. Nie martw się o mnie, kocha­nie.
Daję radę – wstaje. – Teraz nie zapo­mnij o dotrzy­ma­niu umowy. Musisz
zało­żyć tę sukienkę, jeśli nada­rzy się oka­zja. Obie­cuję, że będzie
paso­wać. Jest magiczna pod tym wzglę­dem.


Mruga, a ja się uśmie­cham, uszczę­śli­wia­jąc ją.


– W porządku. Nie zapo­mnę. Ale może zosta­wisz ją sobie do tego czasu? A jeśli jej nie założę, możesz oddać ją córce.


– Nie wiem, czy to dobry pomysł, żeby dawać ją Betsy, bio­rąc pod uwagę,
że była prze­zna­czona dla kogoś innego niż jej ojciec – mówi Ellie i to
ma sens.


– Dobrze – mówię w końcu. – Wezmę ją. Jeśli jesteś pewna.


– Jestem w stu pro­cen­tach pewna. Ta sukienka zapew­niła mi piękny
wie­czór… do pew­nego momentu. To samo może zro­bić dla cie­bie… Oby bez
zła­ma­nego serca.


Uśmie­cha się i pro­wa­dzi mnie do drzwi. Idę z sukienką prze­wie­szoną przez
ramię.


– Do zoba­cze­nia wkrótce, Meg – obie­cuje.


Ellie zamyka za mną drzwi, a smu­tek tej histo­rii wydaje się zni­kać wraz
z nią, ponie­waż kiedy idę do mojego miesz­ka­nia, czuję się lżej­sza i szczę­śliw­sza, niż byłam przez cały dzień. Wie­szam sukienkę na wie­szaku i zosta­wiam na drzwiach szafy. Patrze­nie na nią spra­wia mi radość, cho­ciaż
wiem, że w naj­bliż­szym cza­sie nie będę miała oka­zji, żeby ją zało­żyć.


Jej w niej coś, co przy­po­mina mi ryczące lata dwu­dzie­ste, kapele
swin­gowe z lat czter­dzie­stych i prze­pych lat pięć­dzie­sią­tych
jed­no­cze­śnie, choć wydaje się to dziwne. Jakby sukienka miała coś z kame­le­ona i mogła dopa­so­wać się do każ­dego o każ­dej porze i w każ­dym
miej­scu. Zwi­jam się w kłę­bek na kana­pie i dzwo­nię do Cas­sie, żeby zeszła
z gzymsu. Jestem pewna, że na nim stoi. W „Stitch” zawsze jest kry­zys i zawsze jest gzyms. I po raz pierw­szy cie­szę się, że to nie ja na nim
stoję.
  
Roz­dział trzeci
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Roz­dział trzeci


Magia sukienki Ellie roz­wiewa się następ­nego ranka.


Jako wła­ści­cielka budynku naj­wy­raź­niej muszę być zawsze w pogo­to­wiu. Nie
mogę po pro­stu zigno­ro­wać upo­rczy­wego puka­nia do drzwi o pią­tej rano i mieć nadzieję, że ucich­nie. Wiem o tym, bo pró­bo­wa­łam, ale puka­nie stało
się jesz­cze gło­śniej­sze.


Otwie­ram drzwi i widzę przed sobą męż­czy­znę i jego pie­ska. Kiedy mnie
widzi, odsuwa głowę i przez chwilę czuję się ura­żona. Ale potem
przy­po­mi­nam sobie, że przed pój­ściem spać nało­ży­łam nocną maskę
nawil­ża­jącą. Moja twarz ma teraz piękny odcień pomi­dora.


– Ty musisz być Meg – mówi pospiesz­nie, odzy­sku­jąc spo­kój. – Jestem Ed
Plume spod 308. Wła­śnie spa­ce­ro­wa­łem z Toot­sie i kiedy cze­ka­łem, aż
zała­twi swoje sprawy, usły­sza­łem, jak woda leci w piw­nicy…


Wpa­truję się w niego, nie reje­stru­jąc, co pró­buje mi powie­dzieć ani
dla­czego mówi to do mnie.


Odwza­jem­nia spoj­rze­nie pełne nie­pew­no­ści, dla­czego nie przy­stę­puję do
dzia­ła­nia.


– Pękła kolejna rura – mówi Ed, jakby wyja­śniał małemu dziecku. – Musisz
natych­miast tam pójść, zanim zaleje piw­nicę.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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