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			Wykaz skrótów wydań Norwida i Baudelaire’a

			(liczba rzymska oznacza tom, arabska stronę)

			PW	–	Cyprian Norwid, Pisma wszystkie, t. I–XI, red. J.W. Gomulicki, Warszawa 1971–1976.

			OE		–	Charles Baudelaire, Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par C. Pichois, t. I–II, Paris 1975.

			C	– 	Charles Baudelaire, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par C. Pichois avec collaboration de J. Zielger, t. I–II, Paris 1973.

			RE		–	Charles Baudelaire, Rozmaitości estetyczne, wstęp i przekład J. Guze, Gdańsk 2000.

			SzRom	– 	Charles Baudelaire, Sztuka romantyczna, wstęp A. Kijowski, przeł. E. Burska, S. Cichowicz, A. Kijowski, M. Sawiczewska, T. Swoboda, Gdańsk 2003.

			SzRaj	– 	Charles Baudelaire, Sztuczne raje, wstęp i przekład R. Engelking, Gdańsk 2009.

			LB	–	Charles Baudelaire, Listy. Biedna Belgia! Teatr, przeł. R. Engelking, Gdańsk 2015.

			KZ	–	Charles Baudelaire, Kwiaty zła/Les Fleurs du mal, przeł. M. Ciura, Kraków 2018 (wydanie dwujęzyczne, w tekście skrót KZ i numery stron obu wersji).

			KZ/FM	–	Charles Baudelaire, Kwiaty zła/Les Fleurs du mal (1868), wybór M. Leśniewska, J. Brzozowski, Kraków 1994 (w tekście skrót: KZ/FM, nazwisko tłumacza i numery stron obu wersji).

				Jeśli chodzi o pisma Baudelaire’a, pracuję na oryginałach, z uwagi na polskiego czytelnika cytuję w pierwszej kolejności wersję polską. W oryginale (obok przekładu) podaję zawsze cytaty z liryki oraz z poematów prozą, a także z Fanfarlo oraz tekstów tłumaczonych przeze mnie. W przypadku pozostałych fragmentów (esejów, listów) pozostawiam tylko tłumaczenie (zasadniczo wierne w nowej edycji gdańskiej). W przypadku Kwiatów zła korzystam z dwóch wydań, starając się wskazywać to, które jest wierniejsze co do litery – w większości to przekłady Marcina Ciury, z edycji Wydawnictwa Literackiego korzystam głównie, cytując zawarte w niej wiersze spoza oryginalnego zbioru Fleurs du mal. Jeśli chodzi o wydania Norwida, mam świadomość istnienia świetnej edycji lubelskiej, skorzystałam jednak ze starszej wersji w opracowaniu Gomulickiego, ze względu na to, że jest kompletna.

			Jeśli nie zaznaczam inaczej, wszystkie przekłady z języków francuskiego i angielskiego – M.S.

		

	
		
			I 

			 

			WPROWADZENIE

		

	
		
			Poeci progu nowoczesności

			 

			To nie jest kolejna książka o Norwidzie, tak jak nie jest to kolejna książka o Baudelairze. To książka o Norwidzie i Baudelairze z perspektywy nowoczesności – tej romantycznej, która zaczyna być już za ciasna, i tej związanej z epoką wielkiego przemysłu, wpływającą na kształtowanie się pola literackiego. To pisarze – wspólna data urodzenia jest ważna – znajdujący się w tym samym położeniu – sytuacji, jak określi to Paul Valéry. Są z jednej strony stygmatyzowani romantyzmem, z którym się zmagają i poza który wykraczają, z drugiej – uczestniczą w tych samych wydarzeniach i zjawiskach politycznych, społecznych, kulturowych drugiej połowy XIX wieku, próbując znaleźć własny język ich opisu. Dlatego bez wątpienia można ich nazwać pisarzami przełomu nowoczesności. Hans Robert Jauss we wstępie do niemieckiego wydania poezji Norwida stwierdza, że „Vade--mecum i Kwiaty zła (Les Fleurs du mal) powstały w układzie współrzędnych tego samego czasu”, a ich autorów nazywa „klasykami naszej moderny”1. Ta konstatacja jest dla moich badań punktem wyjścia.

			Trzeba przy tym podkreślić, że choć pisarzy łączy rozpoznanie aktualnej sytuacji literatury, ich poglądy na zadania sztuki nie są wspólne – różnice między nimi mają charakter nie tylko estetyczny, ale i aksjologiczny, czytelnik natrafia na nie na każdym kroku swojej lektury. Chodzi o poetów silnych, wyjątkowych, świadomych swej odmienności i dążących do przełamania obowiązujących paradygmatów. W tym sensie książka ta, której są bohaterami, jest książką paradoksalną – porównuje bowiem nieporównywalne.

			Jest przede wszystkim książką komparatystyczną, której celem nie jest wyczerpująca analiza twórczości każdego z tych pisarzy. Nie ma ona charakteru monograficznego. Dlatego skupię się tu tylko na niektórych aspektach – takich, które pozwalają na zbliżenie, czy raczej zderzenie pism obu twórców. Wybór cytowanych i analizowanych liryków, poematów, opowiadań, fantazji, esejów, dzienników i listów, stanowiących tylko wycinek ich dorobku, jest arbitralny. Można było z całą pewnością powołać się na inne, nieuwzględnione tu teksty. Jest to jednak wybór świadomy, podporządkowany koncepcji całości (dlatego ujęty synchronicznie), w której myślenie i pisanie o obu twórcach odbywa się na zasadzie równoległości. Tej koncepcji służy też kompozycja książki, w której większość rozdziałów nie jest podzielona na osobne części poświęcone Baudelaire’owi, osobne – Norwidowi, ale stanowi propozycję spojrzenia na pisma Baudelaire’a i teksty Norwida w sposób symultaniczny. 

			Lekturę porównawczą otwiera kwestia tytułowej sytuacji obu pisarzy u progu nowoczesności, rozważana w kontekście kategorii historycznoliterackich. Głównym problemem, który tu podejmuję, jest kwestia funkcjonalności kategorii, takich jak romantyzm, dziewiętnastowieczność, pokolenie literackie, kryzys, nowoczesność. Rozważam, na ile kategorie te sprawdzają się w zestawieniu Baudelaire’a z Norwidem, co wnoszą do interpretacji ich tekstów, poddaję także refleksji zasadność historycznoliterackich cezur w stosunku do tych silnych poetów, niedających się łatwo zakwalifikować do konkretnego nurtu literackiego. Taka perspektywa pozwala dostrzec pewne aspekty ich twórczości, które z kolei wpływają na podobieństwo jej problematycznej recepcji. 

			Kolejną dużą część książki wypełnia problem skomplikowanej, opartej na kontynuacji i zerwaniu, relacji z romantyzmem, rozumianej jako lęk przed wpływem wielkich poprzedników, którą najlepiej ujmuje wspomniana tu już formuła stygmatyzacji2. Ten stygmat romantyzmu nie dotyczy wyłącznie wczesnych utworów Baudelaire’a i Norwida, stanowi bowiem część składową ich sytuacji i nie zniknie do ostatnich zdań tej książki, tak jak nie zniknie z ich twórczości. Jeden rozdział poświęcam próbom młodzieńczym – jeszcze romantycznym, ale poddającym romantyczny idealizm, wyobraźnię, marzycielstwo wyraźnej krytyce. W kolejnych prezentuję strategie polemiki z gigantami (Norwida z Adamem Mickiewiczem, Baudelaire’a z Victorem Hugo) w utworach lirycznych, podejmowanej nie tylko na zasadzie sporu problemowego, ale także przez realizację konkretnego, odmiennego od romantycznego, modelu poezji. 

			W części trzeciej, dopełniającej tę romantyczną, skupiam się na komentarzach obu poetów na temat zjawisk im współczesnych i na ich śladach, znakach czasów w ich twórczości. Przedmiotem rozważań jest tu dziewiętnastowieczna nowoczesność: wszystko to, co wiąże się z rozwojem cywilizacyjnym, z postępem i jego oceną, z modą i jej estetycznym potencjałem, publicznością przeciwstawioną wirtualnemu odbiorcy, wielkomiejskim tłumem, flânerie, wyobcowaniem, a także polem literackim kształtującym się w warunkach industrializacji sztuki. Eksponuję tu stosunek pisarzy do urbanizacji i w ogóle do procesów modernizacyjnych, dotykających także literatury – jako ambiwalentny, niejednoznaczny, wymagający zmierzenia się i z osiągnięciami cywilizacyjnymi, i z samym sobą. Norwid i Baudelaire jawią się w konsekwencji jako poeci „anowocześni” (amodern)3.

			Czwarta część książki poświęcona jest melancholii, stanowiącej jedną z reakcji na kryzys epoki wielkiego przemysłu. W kolejnych rozdziałach eksponuję jednoczesną fascynację melancholią i niechęć wobec niej obu poetów, co skutkuje, paradoksalnie, nadreprezentacją w ich pismach związanych z nią obrazów. Takim obrazem – konstytutywnym dla przedstawionej tu interpretacji porównawczej – staje się obraz czarnej przędzy. Kolor czarny jawi się jako znak pustki, tego, co utracone, a zinterioryzowane i zawłaszczone przez melancholijny podmiot, prowadzi do materializacji melancholii, przekształcając się w materię poezji, która tym samym staje się poezją melancholijną par excellence.

			W części piątej przybliżam podejmowaną przez obu pisarzy lekturę Williama Szekspira jako przykład zmagania z gigantem literatury, a także pretekst do sformułowania ich własnej koncepcji dialogu z tradycją, wynikającej ze świadomości przemian wspólnot interpretacyjnych i dekontekstualizacji. Pokazuję, jak w obu przypadkach twórczy lęk wobec Szekspira prowadzi od uwielbienia do prze-pisania. W centrum mojej refleksji znajdują się specyficzne operacje dokonywane przez obu poetów na Hamlecie. Interpretacji poddaję także hamletyzm (co stanowi kontynuację części poprzedniej, melancholijnej) jako postawę „zwątpienia rzeczywistości”, w sposób szczególny zinterioryzowaną przez to pokolenie, w pewnej mierze kontynuujące rozpoznania starszych romantyków, w pewnej – wobec nich polemiczne.

			Część szósta dotyczy rozwiązań estetycznych, a zwłaszcza nowej koncepcji piękna niedoskonałego, ułomnego. Analizie poddaję dokonaną przez obu poetów dekonstrukcję toposu zwrotu do Muzy, odzwierciedlającą nie tylko ich dwuznaczny stosunek do tradycji, ale przede wszystkim ich poszukiwania stworzenia na ruinach starego – nowego języka poetyckiego. W następnych rozdziałach skupiam się na technikach realistycznych i metaforach reprezentacji. Przywołuję wypowiedzi na temat realizmu (zwłaszcza na temat malarstwa Gustave’a Courbeta) obu twórców odrzucających doktrynę ograniczającą sztukę do czystej, a ich zdaniem niemożliwej, bezpośredniej mimesis rzeczywistości, ale wyzyskujących pewne założenia (zwrot ku przedmiotom zwykłym, brzydkim, błahym) i techniki realistyczne. Stawiam tezę, że tak odczytana twórczość poetów sytuuje się między faits divers a parabolą. Analizie poddaję odniesienia pisarzy do fotografii, a także metafory zwierciadła, obrazu, finestra aperta i kolorowych szybek – wszystkie związane z oryginalnym ujęciem reprezentacji, wynikającym z napięcia między wzorem a jego odwzorowaniem. 

			Ostatnia obszerna część książki dotyczy kwestii etycznych, które z pozoru najmocniej różnią Norwida i Baudelaire’a. Kluczem staje się tu zagadnienie moralnej odpowiedzialności. Dyskusja nad (nie)moralnością Fleurs du mal po ich publikacji i współczesna Norwidowi recepcja jego pism prowadzą do pytań o rozumienie katolicyzmu przez obu pisarzy w dobie sekularyzacji, o miejsce zła w świecie, o samotność, o stosunek do źródła transcendencji. Staram się przy tym dowieść, że aksjologiczny horyzont nie znika ani z twórczości Norwida, ani Baudelaire’a, i że w przypadku obydwu poetów można mówić o pragnieniu metafizycznej pewności, w końcu o – związanym z postępem – zatarciu granicy między sacrum a profanum, o profanacjach. Książkę zamyka wskazanie na ironię jako na jeszcze jedno „miejsce wspólne” obu twórców. 

			Czy można mówić o paradygmacie norwidowsko-baude-   laire’owskim? Mam nadzieję, że ta książka pozwoli zbliżyć się do odpowiedzi na tak postawione pytanie.

			 

			Tradycja badawcza. Tropy komparatystyczne

			 

			Porównanie twórczości Baudelaire’a i Norwida wydaje się dziś równie oczywiste, co kontrowersyjne. Artykuły, a także rozproszone w pracach badaczy konstatacje dotyczące związków między pisarzami mogą stanowić doskonały wskaźnik problemów, jakie napotyka komparatysta. Znawcy Norwida podkreślają jego wyjątkowość zarówno na tle literatury europejskiej – wynikającą ze specyficznego, właściwego tylko naszej narodowej kulturze i historii kontekstu, jak i na tle literatury polskiej, w której stanowi on zjawisko osobne (by nawiązać do tytułu tekstu Juliusza Wiktora Gomulickiego4). Stosowana często w odniesieniu do tego pisarza kategoria nieporównywalności z jednej strony utrudnia ujęcia komparatystyczne jego pisarstwa, z drugiej – jako szczególne wyzwanie – prowokuje do takich ujęć. 

			Baudelaire jest pisarzem paradygmatycznym, stanowiącym punkt odniesienia dla kultury światowej, także – jak Norwid – wyróżniającym się na tle zjawisk mu współczesnych i wcześniej niż Norwid uznanym za klasyka nowoczesności, która też stała się jednym z jego wielkich tematów. Pisze się o wpływie Baudelaire’a na innych poetów (jak Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, T.S. Eliot, W.H. Auden, Oscar Wilde czy surrealiści), choć wskazuje się także na znaczenie dla jego twórczości lektury Edgara Allana Poego i Thomasa de Quinceya (których tłumaczył) czy proponuje obok badań genetycznych także typologiczne5. Lekturę Norwida jako poety europejskiego podjęli, poza wspomnianymi już Jaussem i Gomulickim6, także Rolf Fieguth, Maciej Żurowski, Zbigniew Bieńkowski, Mieczysław Jastrun, Alicja Lisiecka, Elżbieta Feliksiak, Maria Delapierrière, Michał Kuziak. To przede wszystkim artykuły, bowiem książek w całości poświęconych Norwidowi w kontekstach komparatystycznych jest niewiele, ale są stosunkowo nowe, co wydaje się symptomatyczne dla kierunku rozwoju badań nad Norwidem7. Dlatego warto je wymienić – to monografie Arenta van Nieukerkena (1998), Piotra Śniedziewskiego (2008), Ewangeliny Skalińskiej (2014), Wiesława Rzońcy (2014), Karola Samsela (2015), Anny Krasuskiej (z Rzońcą, 2018) oraz praca zbiorowa O Norwidzie komparatystycznie (2019)8.

			Ważność dla głębszej interpretacji twórczości Norwida kontekstu europejskiego, szczególnie kontekstu kultury francuskiej, w której przecież żył i tworzył, nie ulega dla badaczy wątpliwości. Nazwiska Norwida i Baudelaire’a są zestawiane ze względu na wspomniane przeze mnie ich miejsce w historii literatury. W większości prac komparatystycznych, a czasem także w innych – dotyczących samego Norwida, a więc zasadniczo niemających charakteru porównawczego – Baudelaire jest co najmniej wspominany. Porównuje się postawy oraz poglądy estetyczne pisarzy9, podkreśla zbieżność tematyki i poetyki ich dzieł en géneral10 (przy czym osobno mówi się o symbolizmie jako kategorii łączącej obu poetów11) bądź też wskazuje na bezpośrednie podobieństwo konkretnych utworów i cyklów12. Pojawiają się także głosy eksponujące inspiracje twórców: twórczością Michała Anioła, Dantego, Théophile’a Gautiera, Hugo13, a także reakcjami na postęp cywilizacyjny14. W większości przypadków chodzi jednak jedynie o sugestie interpretacyjne, szczegółowych analiz komparatystycznych jest niewiele.

			Ogólnie rzecz biorąc, zestawienia Norwida z Baudelaire’em przez badaczy można podzielić na dwie grupy, wyznaczając tym samym możliwości ich porównawczej lektury15. Podział ten pokrywa się w dużej mierze z chronologicznym podziałem paradygmatu komparatystycznego na wpływologiczny i estetyczno-strukturalny16. Niektórzy specjaliści, uwiedzeni podobieństwami znalezionymi w wierszach obu poetów, posuwali się do stwierdzenia, że Vade-mecum stanowi polemikę z Kwiatami zła. Postulowali w związku z tym badanie znajomości wierszy Baudelaire’a przez Norwida i traktowanie jego wypowiedzi – zarówno literackich, jak i paraliterackich – w kategoriach recepcji czy „zależności genetycznych” (Gomulicki, Żurowski). Tak zwana „baudelaire’owska teza” postawiona przez Gomulickiego wzbudziła niegdyś sporo dyskusji i kontrowersji (zresztą sam Gomulicki wyrażał sprzeczne sądy na temat znajomości pism Baudelaire’a przez Norwida17). Ten rodzaj lektury powodował reakcje norwidologów, poczuwających się do bronienia oryginalności poety i podkreślających jego ambiwalentny (Żurowski) czy nawet niechętny (Julian Przyboś) stosunek do francuskiego pisarza18. Na przykład Przyboś przeciwstawiał Baudelaire’a, George’a Gordona Byrona i Rimbauda – buntowników – Norwidowi, który miał odrzucać postawę poety przeklętego jako zbyt łatwą, efekciarską, i podkreślał, że autor Vade-mecum nie daje się, jak inni poeci, zamknąć w jedną formułę. W ślady Przybosia poszli inni – jak Alicja Lisiecka, która uznała Baudelaire’a za poetę jednej obsesji, w przeciwieństwie do Norwida, którego poezja jest wielowątkowa, antynomiczna. Przykłady można mnożyć19. Jeszcze w drugiej połowie XX wieku komparatysta zajmujący się Norwidem i Baudelaire’em czuł się niejako zobowiązany – wspomina o tym mający duże zasługi w lekturze dzieł Norwida w kontekście europejskim Żurowski – do obwarowywania swych analiz wieloma zastrzeżeniami, podkreślającymi rzecz wydawać by się mogło oczywistą, czyli oryginalność i odkrywczość Norwida20. 

			Dziś chyba nie trzeba tłumaczyć, że prace porównawcze nie muszą zmierzać w kierunku ukazywania wtórności dzieł jednego pisarza wobec drugiego. Jest też oczywiste, że samo stwierdzenie wpływu Baudelaire’a na Norwida, choć może nieść ważkie rezultaty, po pierwsze – jest nie do udowodnienia21, po drugie – nie tworzy pełnej podstawy interpretacji jego utworów, nie wnosząc w zasadzie niczego do interpretacji Kwiatów zła. Dlatego w moim przekonaniu w tym przypadku bardziej płodna naukowo i bardziej istotna dla lektury ich twórczości możliwość to nie tyle badanie bezpośrednich zależności, ile wskazywanie na pewne zbieżności wynikłe z uczestnictwa w podobnym procesie kulturowym, z podobnych doświadczeń historycznych i lekturowych, przy jednoczesnym uwydatnianiu znaczących różnic związanych z odmienną narodowością, językiem, osobowością twórczą22. Tego rodzaju prace zmierzają w kierunku ujęcia poezji Norwida i Baudelaire’a jako wyrazu przemian dokonujących się w literaturze XIX wieku, szukających ujścia w nowym języku poetyckim, który staje się tym samym świadectwem kryzysu. Istotne dla tego rodzaju badań jest usytuowanie ich twórczości w procesie historycznoliterackim, ich trudne do określenia związki z romantyzmem, parnasizmem, symbolizmem, realizmem. Problemy te wynikają ze stosunku Baudelaire’a i Norwida do tradycji, który ma charakter ambiwalentny i łączy się u obu z nowoczesnością ich poezji. Jej nowatorstwo charakteryzowano, w przypadku obu poetów, podobnie – zgodnie z cechami poezji nowoczesnej wyznaczonymi przez Hugona Friedricha23. Wyrażać by się ona miała nie tylko związkiem z niepokojem czasów, krytycznym ujawnianiem mechanizmów przemian historycznych, ale także przekonaniem o własnym nowatorstwie, „odpersonifikowaniem”, powściągliwością, intelektualizmem, aluzyjnością, niejasnością, zerwaniem z liryką romantyczno-konfesyjną, wprowadzaniem niepokoju, dysonansów, dysharmonii, dramatyzacją, konkretyzacją i kondensacją obrazu poetyckiego, „metaforycznym rozhuśtaniem” i perswazją obrazu24.

			Z perspektywy francuskiej Norwidem się nie zajmowano, chyba że w środowiskach polonistycznych – warto wymienić wydaną po francusku książkę pod redakcją Marii Delapierrière Norwid, notre contemporain – nie ma prac baudelaire’ologicznych, w których przywoływany byłby Norwid25. Są natomiast w bardzo rozległych, prowadzonych na całym świecie badaniach nad twórczością Baudelaire’a takie tropy, które mogą być punktem wyjścia do zestawienia jej z Norwidową, ze względu na wyróżnione w niej aspekty. Myślę tu o opracowaniach podejmujących kwestie skomplikowanej relacji autora Paryskiego spleenu (Le Spleen de Paris. Petits poèmes en prose) z romantyzmem (Léona Celliera, Grahama Robba, Anne-Marie Amiot czy Dominique Combe), nowoczesności jego tekstów literackich i jego myśli o nowoczesności (Johna E. Jacksona, Gérarda Froidevaux, Edwarda Kaplana, Pierre’a Brunela), melancholii i spleenu (Patricka Labarthe’a, Pierre’a Dufoura, Margery Vibe Skagen), szekspiryzmu (Maxa I. Bayma, Davida Robertsa), miasta-Paryża (Jeana-Paula Avice’a i Claude’a Pichois), alegorii (Patricka Labarthe’a) itp.

			Punktem odniesienia są dla mnie w równym stopniu – z oczywistych względów tylko niektóre, wybrane arbitralnie – prace norwidologiczne i baudelaire’ologiczne, a także badania nad romantyzmem i dziewiętnastowiecznością (książka ta wyrasta także z niezgody na traktowanie romantyzmu i nowoczesności jako kategorii przeciwstawnych). Nie wymieniam ich w tym miejscu, bo są zbyt liczne, Czytelnik znajdzie je w przypisach. Wiele zawdzięczam również Bloomowi, bo nawet jeśli nie stosuję jego metodologii, teoria lęku przed wpływem jest założeniem tej książki – zajmuję się przecież silnymi poetami i to jest główne kryterium ich doboru; Walterowi Benjaminowi, piszącemu o szokowym doświadczeniu epoki wielkiego przemysłu czy flânerie; refleksji Karla Manheima, Paula Bénichou, Kazimierza Wyki nad kategorią pokolenia, Reinharta Kosellecka nad rozumieniem kryzysu; Pierre’owi Bourdieu i jego analizie reguł sztuki, pracom Jaussa, Hugona Friedricha, Theodora W. Adorna, Antoine’a Compagnona, Ryszarda Nycza, Josepha Acquisto, Agaty Bielik-Robson o nowoczesności(ach); „metamorfozom czasu” Georges’a Pouleta; ujęciu melancholii Jeana Starobinskiego i Julii Kristevej, dyskusji Georges’a Bataille’a z Jeanem--Paulem Sartre’em wokół zła; koncepcji profanacji Giorgia Agambena… 

			Korzystam z tekstów różnych badaczy w różnym stopniu w poszczególnych rozdziałach, prowadzi mnie głównie własna lektura porównawcza dwóch poetów urodzonych dokładnie dwieście lat temu, w 1821 roku (w tym sensie to książka rocznicowa), którzy – niezależnie – dokonali w literaturze zmiany na miarę rewolucji, nie odcinając się jednak całkowicie od tradycji. Zmiany te przyniosą rezultaty w rozwoju literatury (bo nie tylko nowoczesnej liryki): w przypadku Baudelaire’a stosunkowo szybko, bo szybko zyska wielbicieli tej miary co Rimbaud czy Verlaine, w przypadku Norwida – dopiero po latach, na zasadzie „spóźnionego oddziaływania”26.

			 

			*

			 

			Norwida i Baudelaire’a przedstawia się jako prekursorów nowoczesności, wyznaczających przyszłe kierunki w literaturze. Jednak pytania o to, jak konkretnie w ich utworach przełom się realizował, czy można go wyczytać z samych tekstów i na jakich płaszczyznach są one porównywalne, a także jak ma się on do nowoczesności romantycznej – wciąż pozostają otwarte. Zapewne nie można wyczerpująco odczytać tekstów Norwida wyłącznie poprzez kontekst Baudelaire’owski, podobnie jak Baudelaire’a przez Norwidowy27. Niemniej konteksty te wydają się istotne właśnie jako odsłaniające to, co u obu obecne w sposób nieoczywisty, co – przemilczane czy niedopowiedziane, a co u Norwida zawsze istotne. W przypadku pisarstwa tych dwu poetów szczególnie wyraźnie widać w każdym niemal aspekcie różnice w podobieństwach i podobieństwa w różnicach, i na ich trudnym wydobywaniu mogą skupiać się komparatystyczne, analityczno-interpretacyjne strategie. Chodzi o dwa paralelne światy poetyckie, przecinające się w kilku miejscach i pozwalające dać pewne wyobrażenie o zmieniającym się paradygmacie, ale jednocześnie odmienne i samoistne.
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			SYTUACJA

		

	
		
			Kłopoty z cezurą 

			 

			Postawmy się w położeniu młodego człowieka, który w roku 1840 dochodzi do wieku, kiedy zaczyna pisać. Wychował się na tych, których mu własny instynkt każe nieodwołalnie obalić. Jego literacka egzystencja, w nich biorąca początek i nimi wykarmiona, ich sławą podniecana, ich dziełami wyznaczona, jest jednak w konieczny sposób uzależniona od negacji, od odrzucenia, od zastąpienia tych ludzi, którzy wydają mu się wypełniać sobą całą sferę sławy literackiej i bronić mu wstępu: jeden do świata kształtów, drugi do świata uczuć, trzeci do tego, co malownicze, czwarty – do tego, co jest głębią1.

			 

			Położenie poety debiutującego w latach czterdziestych XIX wieku, a zatem urodzonego około 1820 roku, to położenie wyjątkowo niewygodne. Z racji samej metryki jest on zmuszony do ukonstytuowania się wobec wielkich ojców. By stać się silnym poetą – w rozumieniu, jakie nadał temu pojęciu Harold Bloom – musi pokonać wpływ dominujących poprzedników, zdetronizować ich i zastąpić, a zatem skazany jest na negację, polemikę, bunt wobec tego, z czego wyrasta, a co leży u źródła jego twórczości2. Nawiązując do nich, musi się od nich odróżnić. Istnieje niewiele obszarów niezapełnionych, jeszcze niezdominowanych przez starszych pisarzy, trzeba zatem wyprzeć tych, którzy je już zajęli, sprawić, by nowa propozycja stała się od wcześniejszej mocniejsza, bardziej przekonująca, silniej wpływająca na czytelnika. To charakterystyka odnosząca się do mocnych poetów w ogóle, ale być mocnym poetą w połowie XIX wieku to wyzwanie szczególne. Dla takiego poety bowiem poprzednikami są wielcy romantycy – giganci tacy jak Victor Hugo, Adam Mickiewicz, ale także młodsi – Alfred de Musset czy Juliusz Słowacki. 

			Urodzeni w roku 1821 Baudelaire i jego rówieśnik, Norwid, znajdują się w takim samym położeniu, które Paul Valéry określa mianem sytuacji: istota ich koncepcji poezji sprowadza się do pytania: „(…) jak stać się wielkim poetą, który wszakże nie byłby ani Lamartine’em, ani Hugo, ani Mussetem”3, które w odniesieniu do Norwida wystarczy przeformułować: „Jak stać się wielkim poetą, który wszakże nie byłby ani Mickiewiczem, ani Słowackim, ani Krasińskim”. Na pewno inaczej było określać się jako poeta wobec Mickiewicza niż wobec Hugo, różnice są oczywiste, niemniej przy wszystkich – niewątpliwie licznych – zastrzeżeniach i różnicach, sytuacja Baudelaire’a znajduje swój odpowiednik w sytuacji Norwida: obaj piszą ze świadomością konieczności określenia się wobec wielkich poprzedników, „laurowych ojców”, jak ich nazywa Norwid (Rzeczywistość i marzenia), i stworzenia poezji odmiennej od ich poezji. Zdzisław Łapiński słusznie twierdzi, że: „To, co go [Norwida – przyp. M.S.] różniło od jego wielkich poprzedników, był to przede wszystkim fakt, że pisał po nich. Oni to stanowili główne dziedzictwo, wobec którego musiał się określić: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński”4. O Baudelairze natomiast Léon Cellier pisze: „Baudelaire, cokolwiek by nie mówić, nigdy nie myślał, by wyrzekać się romantyzmu. Jak przystało na młodzieńca, marzył o jego odmłodzeniu”5. Zarówno Norwid, jak i Baudelaire sami bezpośrednio kwestię tego kłopotliwego dziedzictwa i konieczności odróżnienia się od „wielkoludów” problematyzowali.

			Francuski poeta w projektowanym wstępie do Fleurs du mal pisze o trudności tworzenia, kiedy: „Znakomici poeci rozdzielili już dawno między siebie najbardziej kwitnące prowincje krainy poezji” („Des poètes illustres s’étaient partagé depuis longtemps les provinces les plus fleuries du domaine poétique”; OE I 183). W przedmowie do Vade-mecum natomiast Norwid stwierdza: „Wielcy i słynni poprzednicy moi, zaiste, że jeżeli nie więcej, niż mogli, to dopełnili wszystkiego, cokolwiek można było” (PW II 9). W liście do Józefa I. Kraszewskiego Norwid mówi o nich: „ludzie genialni, ale łgarze”, „szanowni i kochani łgarze” (maj 1866, PW IX 221)6 – ambiwalencja jest aż nazbyt wyraźna. Deklaracje obu twórców zawierają i uznanie dla poprzedników, i przekonanie o własnej odrębności związanej z wyczerpaniem romantycznego paradygmatu, a także z wyzwaniem stworzenia nowego języka poetyckiego. Przy tym w porównawczej lekturze obu cytowanych przedmów ujawnia się różnica – Baudelaire kwestię dziedzictwa ujmuje w metaforyce posiadania, ekspansji, Norwid odwołuje się do kategorii dopełnienia, w tym wypadku – wypełnienia obowiązków i zarazem zamknięcia pewnego etapu rozwoju literatury. 

			W polskim literaturoznawstwie problem przynależności Norwida do romantyzmu jest problemem nurtującym badaczy od dawna – albo uznaje się go za romantyka, albo eksponuje jego odrębność, szukając związku z tendencjami późniejszymi7. Podobnie rzecz ma się z Baudelaire’em w recepcji francuskiej. Najbardziej przekonujące w mojej ocenie są te prace, które eksponują, każda na swój sposób, to, co Valéry nazywa sytuacją – swoiste uwikłanie w romantyzm, jednoczesną przynależność i zerwanie czy – nieco słabiej, a może tylko bardziej subtelnie – przekraczanie8. I nie chodzi tu bynajmniej o zależności genetyczne, ale o zmaganie się z wpływem i z lękiem jako konsekwencją poetyckiej omyłki9. Stawiając pytania o stosunek Norwida i Baudelaire’a do romantyzmu, stawiamy w gruncie rzeczy pytanie o cezurę – o to, kiedy kończy się romantyzm w Polsce i we Francji – czy nawet podważamy jej zasadność.

			Być silnym poetą oznacza bowiem także wymykać się cezurom, które próbują ustalić historycy literatury. Henryk Markiewicz pisał niegdyś, że na historię układów literackich składają się historia długiego trwania oraz historia wydarzeniowa, przy czym wydarzeniami są dzieła literackie wprowadzające innowacje antycypacyjne wobec późniejszych faz procesu literackiego. Wydaje się symptomatyczne, że przykładem takiej innowacyjności jest dla badacza poezja Norwida10. Bez wątpienia taki charakter ma także twórczość Baudelaire’a. Chodzi jednak nie tylko o prekursorstwo wobec późniejszych zjawisk estetycznych, ale także o kontynuację nowoczesności romantycznej – nawet jeśli to kontynuacja nieoczywista, zawierająca pierwiastek negacji11.

			Norwid i Baudelaire zajmują mnie nie jako przedstawiciele jakiegoś nurtu czy pokolenia, ale właśnie jako silni poeci, autorzy dzieł, które z dzisiejszej perspektywy jawią się jako kamienie milowe literatury europejskiej – to jest zasadniczym kryterium tego zestawienia twórców, jak już podkreślałam, wykraczających poza określone nurty, prądy czy nawet epoki12. Niemniej warto, ze względu na podobieństwo owej sytuacji, przyjrzeć się budującym ją okolicznościom, temu, jak wpłynęła ona na specyfikę ich pisarstwa oraz z użyciem jakich narzędzi może być odczytywana. Należałoby zatem sprawdzić, jak jej charakter daje się, z perspektywy współczesnej, doprecyzować za pomocą kategorii używanych przez literaturoznawców, takich jak pokolenie, romantyzm, dziewiętnastowieczność, nowoczesność czy kryzys. Interesować mnie będzie, na ile te właśnie kategorie mogą oświetlić – bo na pewno nie wyjaśnić – wyjątkowość, osobność, transgresywność twórczości obu poetów.

			 

			Dziewiętnastowieczność

			 

			Podziały epokowe są zazwyczaj umowne, zawsze wskazać można dzieła wyprzedzające swój czas i antycypujące nowe trendy. Przyjmuje się, że początek literackiego romantyzmu w Europie ustanawiają koncepcje braci Schleglów sformułowane we fragmentach opublikowanych w „Lyceum” i „Atheneum” w 1798 roku przez Friedricha Schlegla, który jako pierwszy pisze o romantyzmie jako współczesności. W Polsce wyznacza go wydanie pierwszego tomu Poezyj Mickiewicza z Balladami i romansami z 1822 roku13. Za manifest romantyzmu we Francji uznaje się premierę Hernaniego, a więc dopiero rok 1830. Tymczasem wiadomo, że do pierwszego pokolenia romantyków należeli François-René de Chateaubriand (tak ważny utwór jak René został wydany już w 1801 roku), Étienne Pivert de Senancourt, Benjamin Constant; że Madame de Staël wprowadziła na grunt francuskojęzycznej Europy idee niemieckiego romantyzmu w O Niemczech w 1810 roku; że wielcy: Alphonse de Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Vigny debiutowali z początkiem lat dwudziestych, a w owym umownym „początkowym” roku 1830 romantyzm był we Francji w pełni rozkwitu – gotowa była duża część jego najważniejszych dzieł. W tym czasie powstawały już książki o romantyzmie jako nurcie dominującym14. 

			Uznanie premiery Hernaniego za wydarzenie otwierające romantyzm można tłumaczyć między innymi supremacją we Francji w wieku XVII i XVIII klasycyzmu, którego szczególnie ważnym polem był teatr: ostateczna rozprawa z racine’owskim typem tragedii klasycystycznej miała miejsce istotnie dopiero wraz z wystawieniem dramatów Hugo. Swoją drogą tym, co zbliża romantyzm polski do francuskiego, jest właśnie stojący u ich początków wyraźny spór z klasycyzmem – nawet jeśli w istocie nie tak oczywisty i nieoznaczający definitywnego zerwania – mniej istotny gdzie indziej15. Niemniej rok 1830 w obu krajach wyznacza cezurę: to data ważna politycznie – i ze względu na powstanie listopadowe, i z uwagi na rewolucję lipcową, odsuwającą widmo absolutyzmu. Powstanie jako doświadczenie pokoleniowe podzieliło polski romantyzm na pół, to po nim zostały napisane jego szczytowe dzieła; ten sam okres, a zatem monarchia lipcowa, to czas rozkwitu literatury romantycznej we Francji. W obu przypadkach chodzi przy tym o cezurę w obrębie romantyzmu, nie o jego początek.

			W każdym razie łatwiej jest wskazać momenty inicjujące romantyzm w obu krajach, trudniej – jego koniec, moment przesilenia, a ten właśnie będzie znaczący w związku z pozycją Norwida i Baudelaire’a. Problem jest tym bardziej interesujący, że romantyzm jest od początku wewnętrznie zdynamizowany, o sporach wewnątrzromantycznych można mówić w odniesieniu do najważniejszych jego dzieł, by przywołać tylko Dziady (zwłaszcza części IV i III) czy Kontemplacje (Les Contemplations). Ta dynamika pozwala na wyróżnienie rozmaitych przeciwprądów, obejmujących zjawiska sytuujące się poza głównym nurtem, ale także rozbijające go od środka16. W związku z tym krytyczna wobec romantyzmu twórczość obu pisarzy będzie się wpisywała w krytycyzm samego romantyzmu. 

			Jeśli uznamy, że trwanie romantyzmu w Europie to lata około 1800–1850, musimy wprowadzić wiele zastrzeżeń zwłaszcza wobec tej drugiej daty. Komplikacje związane z periodyzacją eksponuje Władysław Tatarkiewicz, który, diagnozując wieloznaczność i płynność pojęcia romantyzmu, wskazuje na symptomy wyczerpywania się nurtu już w latach czterdziestych17. Na pewno można mówić o nasilających się w tym czasie sygnałach przewartościowania romantyzmu, z którymi zbiegają się debiuty Norwida i Baudelaire’a. Obaj rozpoczynają swą drogę twórczą jako romantycy zbuntowani wobec paradygmatu ustanowionego przez poprzedników, wyznaczają inne, nowe, polemiczne oblicze romantyzmu. Czy i kiedy ich romantyzm ustaje? Trudno przecież powiedzieć, by Victor Hugo przestał być romantykiem w drugiej połowie wieku, a tworzył przecież do końca życia – czyli do roku 1885, przeżył zatem i Norwida zmarłego dwa lata wcześniej, i Baudelaire’a, który umarł już w 1867 roku. Daty nie mają znaczenia decydującego, ale są przecież istotne, wnoszą element komplikujący klasyfikacje.

			W ramach refleksji nad podziałami historycznoliterackimi w odniesieniu do Norwida i Baudelaire’a pamiętać trzeba także o obecnym w badaniach pojęciu dziewiętnastowieczności, które znosi, czy też łagodzi, cezurę między z jednej strony oświeceniem a romantyzmem, z drugiej zaś – romantyzmem a pozytywizmem i realizmem (swoją drogą kształtującym się równolegle do romantyzmu), eksponując jedność ideową i estetyczną od rewolucji 1789 po 1914 rok. Jest ono szczególnie adaptowalne do specyfiki polskiej – na co wskazują badacze, choćby Alina Witkowska w pracy o wiele mówiącym tytule Wielkie stulecie Polaków18. Józef Bachórz pisze:

			 

			Dziewiętnastowieczność ta, rozciągająca się pomiędzy ostatnim rozbiorem Polski a datą odzyskania niepodległości, nie oznacza pomniejszenia roli któregokolwiek prądu, sporu pokoleniowego czy dokonania literackiego. Oznacza natomiast szansę zintegrowania tego, co wśród schematyzacji dydaktycznych traciło ciągłość i sztucznie się oddzielało19.

			 

			Pojęcie dziewiętnastowieczności nie jest jednak stosowalne wyłącznie do badań nad kulturą zaborową w Polsce i nie da się go sprowadzić do polskiej specyfiki, choć na niej właśnie koncentruje się większość wymienionych wyżej badań – wypowiedź Bachórza jest tu symptomatyczna. 

			Ramy dziewiętnastowieczności wyznaczają przecież także wydarzenia historyczne na skalę światową, obydwa określane mianem „wielkich” – rewolucja francuska i pierwsza wojna światowa, co w oczywisty sposób wyprowadza ją poza skalę polską20. Wymienione przez Tomasza Sobieraja wyznaczniki i idee dziewiętnastowieczności, wraz z oświeceniem ustanawiającej paradygmat nowoczesności (historyzm, idea postępu, ewolucjonizm, indywidualizm, nowość, praca, wynalazczość, wolność, równość, młodość, antynomiczność), mają charakter ponadnarodowy21. Moje rozpoznania są tu zgodne także z rozpoznaniami Ewy Paczoskiej, która podkreśla, że doświadczenie nowoczesności jest dla całego – niepodzielonego sztucznie na nurty – XIX wieku doświadczeniem decydującym, i że istotniejsza niż dystynkcje między owymi nurtami jest zmiana pokoleniowa. Doświadczenie nowoczesności (na poziomie refleksji estetycznej pojawiające się w literaturze od lat czterdziestych–pięćdziesiątych) jest bowiem – zdaniem badaczki – związane właśnie z przeżyciem generacyjnym czy z pojedynczą biografią; oba aspekty znajdują swoje świadectwo w literaturze, która jako taka staje się przedmiotem badania dziewiętnastowiecznej nowoczesności22. 

			Przede wszystkim jednak trzeba pamiętać o przedsięwzięciach historyków, jak Jürgen Osterhammel, ujmujących wiek XIX w sposób powszechny, ponadnarodowy, ukazujący dominujące w tym czasie zjawiska i tendencje według znaczących narracji i porządków życia wspólnotowego23. Także w historii literatury francuskiej wiek XIX omawia się jako wieloaspektową całość kulturową, poczynając od napisanej pod koniec XIX wieku Histoire de la littérature française Gustave’a Lansona. Współcześnie we Francji funkcjonuje La Société des études romantiques et dix-neuviémistes (SERD), zrzeszające badaczy wieku XIX (wydające między innymi czasopismo „Le Romantisme”). Myślenie o Norwidzie i Baudelairze w perspektywie dziewiętnastowieczności pozwala nie tyle uchylić sprawę ich skomplikowanej relacji z romantyzmem, ile wyeksponować fakt, że chodzi o dialog wewnętrzny, nie o spór międzyepokowy.

			 

			Pokolenie 

			 

			W cytowanym tu eseju Valéry’ego Baudelaire jest przedstawiony jako poeta silny (i w takich samych kategoriach należy postrzegać Norwida), wyjątkowy, ale samo wskazanie Valéry’ego na daty („Postawmy się w położeniu młodego człowieka, który w roku 1840 dochodzi do wieku, kiedy zaczyna pisać”) pokazuje, że sytuację i problem przewartościowania romantyzmu można odnieść także do kwestii pokoleniowych. Podobnie myślał o Norwidzie Wyka, kiedy pisał o jego specyficznym „położeniu”, idąc tropem Karla Manheima24. Właśnie ten trop wydaje mi się w koncepcji badacza istotny. Już Stanisław Brzozowski wyróżnia sześć pokoleń romantyków (określonych jako buntujących się wobec społeczeństwa, którego są wytworem): od Chateaubrianda, przez Baudelaire’a, po Hippolyte’a Taine’a i Ernesta Renana25. To propozycja istotna, nawet jeśli nazwanie Taine’a romantykiem może wydawać się nadużyciem, bo eksponuje rozciągającą się na cały wiek XIX jedność formacyjną w wielości konkretyzacji, komplikacje relacji opartej na ciągłości i zerwaniu zarazem.

			W polskim literaturoznawstwie badania generacyjne podjął Kazimierz Wyka, we francuskim – szczególnie Paul Bénichou. Wyka pisze o dwóch romantycznych pokoleniach – a jego podział nie do końca pokrywa się z metryką, bo Juliusz Słowacki (urodzony w roku 1809) i Zygmunt Krasiński (1812) czy August Cieszkowski (1814) należą do pierwszego pokolenia wraz z Mickiewiczem (1798), podczas gdy do drugiego zaliczeni są Ludwik Sztyrmer (1809), Lucjan Siemieński (1809), Józef Ignacy Kraszewski (1812) obok Norwida (1821) i jego rówieśników. Podobnie postępuje Bénichou, który dzieli romantyków aż na trzy pokolenia26 (właśnie w związku z tym, że romantyzm rozpoczyna się we Francji znacznie wcześniej): profetów (Madame de Staël, Constant, Chateaubriand, Pierre-Simon Ballanche, Edgar Quinet, Jules Michelet, Hugues-Félicité-Robert de Lamennais, Henri Saint-Simon, Pierre Leroux, Charles Fourier), Magów (Lamartine, Hugo, Vigny) i poetów roz-czarowanych. W tej ostatniej grupie umieszcza, obok urodzonych około roku 1810 Alfreda de Musseta (1810), Gérarda de Nervala (1808), Théophile’a Gautiera (1811), także starszych: Charles’a-Augustina de Sainte-Beuve’a (1804) i Charles’a Nodiera (1780!). 

			Te przesunięcia na płaszczyźnie chronologicznej potwierdzają, że w koncepcji pokoleniowej data urodzenia, choć ważna, nie jest decydująca. Wyka pisze o wyróżnionej przez siebie drugiej generacji romantyków: „Układ roczników wydaje się w tej generacji trochę bałamutny i utrudniający opis wspólnych cech pokolenia”27. Dodaje jednak, że mimo tego wrażenia istnieje jej wyraźne centrum – to pisarze urodzeni między 1819 a 1823 rokiem, w działalności których da się wskazać wyraźnie cechy wspólne, pozwalające na włączenie do tej grupy twórców starszych. Te cechy to: związany z odcięciem od świata w kraju wtórny rozwój form hiperromantycznych, bunt, gorycz, resentyment, a także ludowość, przekonanie o roli poezji, zaangażowanie społeczne, realizm. 

			Dla Bénichou wyznacznikiem trzeciej generacji romantyków jest szukanie formuły deziluzji, désenchatement, roz-czarowanie, które pokolenia Magów jeszcze nie dotknęło. Musset i Nerval określają się jako „dzieci wieku”, dzieci wielkich ojców, ich pozycja jest analogiczna do pozycji Słowackiego i Krasińskiego, piszących wobec Mickiewicza (w klasyfikacji Wyki to istotne dla mnie rozróżnienie się zaciera, bo i Słowacki, i Krasiński włączeni są w obręb jednego – pierwszego – pokolenia)28. Norwid i Baudelaire piszą już nie tylko w cieniu Mickiewicza i Hugo, ale i w cieniu Musseta i Słowackiego, co stanowi znaczącą zmianę: ich strategie polemiki z poprzednikami są bardziej wyrafinowane, bardziej wieloznaczne i mocniej zapośredniczone. Co więcej, procesy cywilizacyjne przyspieszają, stwarzając nowe warunki dla sztuki i stawiając ją przed nowymi wyzwaniami – takimi, z którymi pierwsze pokolenie romantyków nie musiało się konfrontować. 

			Rozważania na temat pozycji Norwida znalazły się w zamknięciu książki Wyki, z kolei w Romantyzmach francuskich – pod takim właśnie tytułem: Romanstismes français, znaczącym, bo oddającym wielość, wewnętrzne zróżnicowanie romantyzmu, wznowiono serię Bénichou w 2004 roku29 – pojawiają się nieliczne odniesienia do Baudelaire’a. Jest on w nich przedstawiony jako poeta związany z romantyzmem na zasadzie negacji i kontynuacji (szczególnie eksponowana jest jego relacja z Hugo – rozziew, ale i bliskość między nimi30). Wydaje się symptomatyczne, że u źródeł zainteresowania Bénichou romantyzmem leżało pytanie o Baudelaire’owską koncepcję poety przeklętego31. Co także istotne, dzieło badacza – zamknięte na romantyzmie – nie było takie z założenia: jego kolejna książka miała być poświęcona pokoleniu Baudelaire’a i Flauberta (obu rówieśników Norwida) i stanowiłaby zapewne łącznik między L’École du désenchantement (ostatnią z serii książek o romantyzmie) a kolejną książką badacza, Sélon Mallarmé. Prawdopodobnie byłoby to dzieło właśnie o kolejnej generacji romantyków. Z tego punktu widzenia najciekawszy wydaje się właśnie ten tom, którego Bénichou nie zrealizował. 

			Wyka pisał naturalnie inną książkę niż Bénichou – nie poświęconą romantyzmom, a dotyczącą kategorii pokolenia i jej przydatności w badaniach historycznoliterackich32. Norwidem zajął się osobno, w pracy Poeta i sztukmistrz33. Dla polskiego badacza twórczość Norwida skupia wszystkie wyznaczniki drugiego pokolenia romantyków, jest związana z jednej strony z poczuciem wspólnoty z poprzednikami z drugiej – z „wyobcowaniem się” ze swojej generacji34. Warto podkreślić, że doświadczenie pokoleniowe Norwida jest także doświadczeniem emigracyjnym, co oznacza w tym przypadku poczucie przynależności nie tylko do narodu pokiereszowanego przez historię, ale także cywilizacyjnie opóźnionego wobec Zachodu, a zatem pewnej „peryferyjności”, i co różni go zasadniczo od Baudelaire’a, nawet jeśli i ten przez jakiś czas przebywał poza krajem (czego artystycznym rezultatem jest Biedna Belgia!)35.

			Wiadomo przy tym, że sam Norwid miał świadomość swojej sytuacji – to jest i związku z romantycznymi ojcami, i przynależności do własnego pokolenia, postrzeganego przez niego jako „pokolenie sieroce” (list do Jana Skrzyneckiego, 1 lipca 1848, PW VIII 64), skazane na zatracenie, „po-za-obywatelscy w niebie, na ziemi i na każdym miejscu, kędy są, istni podrzutkowie – fatów żarty” (list do Jan Koźmiana, 9 lutego 1850, PW VIII 85)36. Strategie utożsamiania się Baudelaire’a z czytelnikiem są znacznie bardziej oddalone od myślenia kategoriami pokoleniowymi, choć istotną w nim rolę pełni poczucie zanurzenia w ten sam, skażony czas. 

			Przynależność generacyjna w odniesieniu do obu poetów jest zatem tylko po części wyprowadzona z ich własnych deklaracji i w tym sensie tylko po części może mieć charakter wewnętrzny. Żaden z nich nie ma właściwie wsparcia żadnej mocnej grupy wspólnotowej (może poza krótkim związkiem Norwida z Cyganerią Warszawską), obaj jako poeci są outsiderami, twórcami osobnymi, co komplikuje lekturę generacyjną. W dużej mierze jest to narracja narzucona dopiero współcześnie, związana z recepcją obu poetów i miejscem w historii literatury, jakie przyznajemy im dziś, z perspektywy czasu. Myślę, że mimo wszystko, choć wybiórczo, może się ona okazać funkcjonalna. W tym kontekście istotne wydaje się stwierdzenie, że przeprowadzone przez obu badaczy: polskiego i francuskiego – próby usytuowania każdego z poetów są bardzo zbliżone – wskazują bowiem zarówno na zakorzenienie w romantyzmie, jak i na jego transgresję, a zatem na to, co wynika z ich sytuacji.

			Podkreślam, że nie uważam kategorii pokolenia za kategorię uniwersalną. Tym bardziej że zmiana, którą niosą Norwid i Baudelaire, nie jest zmianą dającą się sprowadzić do modernizacji, nie jest zgodna z ułudą postępu, a nawet w dużej mierze konstytuuje się wbrew postępowi. Chodzi przecież o dwóch poetów zaznaczających swoją odrębność, ale także pisarzy przełomu, świadomych zachodzących procesów cywilizacyjnych, wobec których określają pole literackie, choć także uwikłanych w dzieło poprzedników. Kategorią z badań generacyjnych najbardziej przydatną w komparatystycznej lekturze twórczości obu pisarzy, korespondującą z pojęciem sytuacji, jest wprowadzone przez Manheima „położenie pokoleniowe”, nie zaś „humanistyczna słuszność” i nie przeżycie pokoleniowe37. Każdy z twórców uczestniczył w innej historii, należał do innej wspólnoty, która miała inne mity zbiorowe i inne przeżycie pokoleniowe, inny język. Tym, co ich łączy, są „współrzędne tego samego czasu”, miejsce, kultura, cywilizacja, którą z wnętrza nowoczesności poddają krytyce, czyli właśnie to, co związane z położeniem pokoleniowym. Tylko w tym znaczeniu lektura generacyjna ma sens. Proponuję zatem, by nie traktować utworów i innych zapisów Norwida i Baudelaire’a jako świadectw doświadczenia pokoleniowego, ale odwrotnie – ich położenie w czasie wykorzystać w lekturze ich tekstów. 

			 

			Nowoczesność

			 

			W moim przekonaniu problemy z przyporządkowaniem obu poetów do jednego nurtu mają swoje źródło w niejednoznacznej interpretacji relacji między romantyzmem a nowoczesnością. Jeśli założymy, że są to kategorie przeciwstawne, możemy w odniesieniu do Norwida i Baudelaire’a postawić pytanie, czy są to pisarze bardziej romantyczni, czy nowocześni. Tak myśli w świetnym artykule Sławomir Rzepczyński, kiedy pisze: „Norwid to, posłużmy się jego własnymi słowami, poeta znajdujący się «w położeniu krytycznym», który jakby zamykając romantyzm, jednocześnie otwierał nowoczesność”38. Jeśli jednak uznamy, co bardziej niż uzasadnione, że romantyzm jest jednym z wariantów nowoczesności, to przeciwstawienie przestaje być oczywiste39. Za Baudelaire’em, który pisze: „Dla mnie romantyzm jest najnowszym [„la plus récente”] i najbardziej współczesnym [„la plus actuelle”] wyrazem piękna” (Salon 1846, RE 78), można powtórzyć, że romantyzm jest formą nowoczesności, i to nowoczesności drugiej fali, „nowej nowoczesności” czy „innej nowoczesności” (trzeba przy tym pamiętać, że różnych definicji romantyzmu u Baudelaire’a jest kilka)40. 

			Jürgen Habermas wskazuje na osiemnastowieczne początki filozoficznej nowoczesności41, Hans Robert Jauss – idąc za Dialektyką oświecenia Theodora W. Adorna i Maxa Horkheimera – ustala jej pierwsze „siodło czasowe” na przełom wieków XVIII i XIX42.

			Reinhart Koselleck pisze o okresie oświeceniowo-romantycznym (1750–1850) jako wyznaczającym jeden z trzech modeli nowoczesności europejskiej43. Istotniejsze niż usytuowanie początku nowoczesności w czasie jest jej rozumienie. Można wskazać jej wyznaczniki, choćby takie jak: pokartezjański podmiot świadomy siebie, samostanowiący się i zdolny do autoekspresji, idea postępu, „odczarowanie świata” i reakcja na nie (romantyczny drugi czar). Przekonująca jest propozycja Foucaulta, który stawiając pytanie o to, Czym jest oświecenie? – i nawiązując do tekstu Kanta z 1784 roku – skupia się na problemie teraźniejszości, „dzisiaj jako różnicy w historii”, i proponuje rozumienie nowoczesności nie jako okresu (oddzielonego od tego, co przednowoczesne i ponowoczesne), ale jako postawy, czyli sposobu ustosunkowania się do aktualności jako filozoficznego etosu44. Ta koncepcja wiąże się także ze znaczeniem świadomości współczesności jako czasu kryzysu. 

			Komplikacje wynikają ze zmian samoświadomości nowoczesności, która – idę tu tropem Jaussa – najpierw przeciwstawiająca się temu, co przednowoczesne (klasycyzmowi), z czasem, na skutek przyspieszenia – zaczęła się odcinać już tylko od samej siebie, stąd jej wyjściowe utożsamienie z romantyzmem, potem traktowanym jako punkt odniesienia negatywnego, jako to, co przechodzi już do przeszłości. Drugi po niemieckim przełomie około roku 1800 przełom estetyczny przynosi Baudelaire’owska estetyka przemijającego piękna. Baudelaire bowiem jako pierwszy użyje pojęcia modernité, łącząc w nim aspekt estetyczny z historycznym45. Wydaje się symptomatyczne, że Foucault spogląda na oświeceniową nowoczesność właśnie z perspektywy Baudelaire’a46. Pisarz ten byłby przykładem tak określonej postawy nowoczesnej – to znaczy wymagającej poszukiwania tego, co niezmienne, wieczne w tym, co ruchome, aktualne. Także i Norwid jest poetą postulującym „bycie w czasie”, uwzględniającym różne „postacie czasów”, rozumiane jako wyzwanie47.

			Idąc za tą linią badań, trzeba uznać, że dywagacje na temat przynależności Norwida i Baudelaire’a do romantyzmu, jej potwierdzanie bądź zaprzeczanie, są jałowe, odpowiedź bowiem zawsze będzie brzmieć: i tak, i nie. Istotne są konsekwencje tej paradoksalnej odpowiedzi dla ich twórczości i ich koncepcji literatury. Nie da się zanegować faktu, że obaj są przez romantyzm ukształtowani, że z niego wyrastają, ale ten romantyzm na ich oczach – i w ich tekstach – przesuwa się i przechodzi na stronę tego, co nie tyle minęło, ile właśnie przemija. Ten proces wiąże się z różnymi, melancholijnymi bądź ironicznymi, gestami dystansu w ich utworach. Obaj pisarze uczestniczą w przesileniu i wyczerpywaniu romantyzmu, jego transformacji w inną formę, związaną przede wszystkim z rozwojem cywilizacyjnym, zmianami techniki, warunków twórczości, kształtowaniem się pola literackiego, za którego współtwórców Pierre Bourdieu uznaje między innymi urodzonych w tym samym co Norwid roku, Baudelaire’a i Flauberta48. Jest to pokolenie, które namacalnie dowodzi owego przejścia, jest jego świadkiem i współtwórcą zarazem. Wobec tego, raz jeszcze podkreślę, spory Norwida i Baudelaire’a z romantyzmem można potraktować jako kontynuację polemik wewnętrznych, przebiegających już w obrębie nowoczesności, a nie konfliktu nowoczesnego z nienowoczesnym. Bunt wobec nowoczesności bowiem także mieści się w jej ramach49. 

			Joseph Acquisto w książce The Fall Out of Redemption pisze – mając na myśli między innymi Baudelaire’a – że przeciwnicy nowoczesności, którzy byli najbardziej krytyczni wobec postępu, sekularyzacji, rozwoju technologicznego, stawali się często – paradoksalnie – fundatorami estetyki nowoczesności50. O szczególnej pozycji takich pisarzy (konkretnie: Josepha de Maistre’a, Chateaubrianda, Baudelaire’a, Flauberta, Marcela Prousta, Rogera Caillois, Emila Ciorana) traktuje książka Antoine’a Compagnona Les antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes. Ich „antynowoczesność” to „modernité à contre-cœur”, nowoczesność wbrew sobie51. Acquisto, nawiązując do koncepcji Compagnona, proponuje termin amodern, by objętych nim twórców – nieidentyfikujących się z nowoczesnością, ale uznających jej konieczność i świadomych niemożności powrotu do stanu pierwotnego – odróżnić zarówno od apologetów nowoczesności (modern), jak i od jej przeciwników (antimodern)52. Baudelaire znajduje się w centrum prac obu wymienionych tu badaczy, sądzę jednak, że tak zdefiniowane pojęcie amodern można z powodzeniem odnieść także do Norwida53.

			 

			Kryzys

			 

			Kilkakrotnie już odwołałam się do pojęcia kryzysu. Pojawia się ono zarówno u Baudelaire’a, jak i u Norwida, obaj bowiem mają świadomość znajdowania się „w krytycznej chwili” (PW II 9) i są przekonani o tym, że dokonują znaczącego zwrotu w myśleniu o poezji. Punktem wyjścia dla obu jest poczucie przesilenia kultury. Norwid rozpoczyna swoje słowo wstępne do Vade--mecum od przywołania George’a Gordona Byrona, piszącego o stanie poezji w wieku upadku (PW II 9), Baudelaire otwiera jeden ze swych projektów przedmowy do cyklu poetyckiego słowami: „Francja weszła w fazę wulgaryzacji. Paryż – centrum i promieniowanie powszechnej głupoty” („La France traverse une phase de vulgarité. Paris, centre et rayonnement de bêtise universelle”, OE I 182), i wiąże tę degenerację z postępem, przenosząc ją na kwestie sztuki. Nie bez powodu Pierre Brunel pisze o Baudelairze jako poecie klęski54. Podobnie jak polski poeta w Rzeczy o wolności słowa odrzuca drogę wulgaryzacji sztuki, gdy deklaruje w projekcie przedmowy, że nic go nie zmusi, by mówił nieporównywalnym z niczym żargonem tego wieku. Obaj pisarze mierzą się z procesem komercjalizacji literatury, o którym piszę w rozdziale poświęconym regułom sztuki i wytwarzaniu pola literackiego.

			Od greckiego krino-, oznaczającego dzielić, odróżniać, wybierać, osądzać, wyprowadza się trzy definicje kryzysu: pierwsza uznaje go za nieprzerwany, nieustający stan sądu nad światem; druga – za czas przełomu, przejścia, zmagań i napięć, który ma zostać przezwyciężony lub wygaszony, pozwalając na przejście do kolejnego etapu; trzecia w końcu – za ostateczne rozstrzygnięcie, kres dziejów55. W wypadku Norwida i Baudelaire’a szczególnie istotne wydaje się myślenie o kryzysie w jego pierwszym i drugim znaczeniu, ale pisać będą obaj także i o trzeciej opcji jako fantazmacie współczesności, przy czym istotny jest – różniący poetów – ich stosunek do postępu, o którym piszę w IV części książki. 

			Poczucie przesilenia nie jest nowe w stosunku do romantyzmu, przeciwnie – jest jego dziedzictwem56. Foucault w kontekście nowoczesności pisze o jednym z rozumień teraźniejszości: „teraźniejszość można także analizować jako moment przejścia, którego następstwem jest nastanie nowego świata”57. W zasadzie jednym z pierwszych wyznaczników nowoczesności jest związane z postrzeganiem czasu i historii przekonanie o tym, że żyje się w centrum wielkich zmian. Tak myślał i Schlegel definiujący progresywną poezję uniwersalną, i Chateaubriand piszący o „la vague de passions”, nieokreśloności związanej z poczuciem utraty. Można powiedzieć, że romantyzm był ufundowany na kryzysie. Ten kryzys jest przez następców romantyków – jak pisze Graham Robb – nie tyle znoszony, ile eksplorowany i pogłębiany58. Zjawisko to wiąże badacz z rozziewem między wymogami nowej poezji a jej anachronicznymi narzędziami, podkreślając, że brak zrozumienia dotyka w latach czterdziestych już nie poetę, ale samą poezję. To przesunięcie daje się zaobserwować także w tekstach obu pisarzy. 

			W eseju o Gautierze  (Théophile Gautier, 1859) Baudelaire określa romantyzm jako „płodny kryzys” („cette crise féconde”) – a zatem taki, z którym sam się po części identyfikuje (bo z niego czerpie) jako pisarz współczesny (SzRom 117)59. Norwid kilkakrotnie pisze o krytycznych momentach historii, z czego najważniejsza jest diagnoza współczesności, rozumianej właśnie jako kryzys, zawarta w przedmowie do Vade-mecum60. Uznając zatem za Koselleckiem, że nowoczesność to kryzys, trzeba podkreślić, że trwa on od początków romantyzmu, a Norwid i Baudelaire wynoszą go na wyższy poziom. 

			Książka ta będzie zatem książką o sytuacji Baudelaire’a i sytuacji Norwida – o ich byciu pomiędzy romantyzmem jako nowoczesnością a nowoczesnością związaną z „niegościnnym, oślepiającym doświadczeniem epoki wielkiego przemysłu”. Poczucie kryzysu, w jakim znalazła się poezja, nakłada na nią – w przekonaniu obu poetów – nowe obowiązki i zmusza do sprostania nowym wyzwaniom. Każdy z nich zadania te będzie rozumiał inaczej.

			 

			*

			 

			„Sytuacja” nie jest zapewne powodem, dla którego twórczość Norwida i Baudelaire jest „poezją silną”, jak nazwałby ją Bloom – wielu innych twórców znalazło się przecież w podobnym położeniu, a ich utwory nie mają takiej rangi. Jest ona natomiast zapewne jednym z czynników, dla których ma ona charakter polemiczny, dialogiczny, oparty na re-ériture. Być może także tym, co pozwala zbliżyć tych dwóch tak zasadniczo różnych poetów przez pewne aspekty, wątki, tematy, rozwiązania estetyczne. Starałam się pokazać, że przynależność pokoleniowa, doświadczenie cywilizacyjne i kulturowe związane z nowoczesnością i poczuciem wyczerpania pewnego paradygmatu składają się na ową sytuację i zarazem utrudniają badaczom cezurowanie dzieła Norwida i dzieła Baudelaire’a. Może jednak właśnie ta trudność pozwoli na wydobycie komplikacji i wielości perspektyw, napięć, dynamiki ich twórczości. 
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					21 Zob. T. Sobieraj, Dziewiętnastowieczność, op. cit., s. 259–273.

				

				
					22 Zob. E. Paczoska, Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności, op. cit., s. 13–26. Nb. patronem swoich rozważań na temat dziewiętnastowiecznej nowoczesności czyni autorka Baudelaire’a, a Norwida i Kraszewskiego nazywa „klucznikami nowoczesności w kulturze XIX wieku” (s. 22–23).

				

				
					23 Zob. J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, przeł. J. Kałążny, Poznań 2013.

				

				
					24 Pisał także: „Wyjątkowość położenia Norwida jest w tym, że adoptował się on niejako na syna duchowego pierwszej generacji, zapominając, że warunki historyczne nie pozwalały już na powtórzenie sytuacji duchowej pierwszego pokolenia, i pozostał samotnikiem wśród pokolenia coraz starszego, wykruszonego z najcenniejszych sił”, K. Wyka, Pokolenia literackie, Kraków 1977, s. 302.

				

				
					25 Zob. S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej, Lwów 1910. Słynna metafora Brzozowskiego mówiąca o buncie kwiatu przeciw korzeniom ma swoje źródło w twórczości Norwida, gdzie pojawia się w kontekście antytowianistycznym. Na ten temat zob. B. Stelmaszczyk, Norwidowska etyka twórcy i jej odbicie w dyskusji nad paradygmatem romantyzmu. Dwie interpretacje, „Ruch Literacki” 2013, nr 2, s. 175–176.

				

				
					26 K. Wyka także pisze o trzech pokoleniach: powstania listopadowego, Wiosny Ludów i powstania styczniowego – to ostatnie uznaje jednak za niezawiązane, wyparte przez pozytywistów, zob. idem, Pokolenia literackie, op. cit., s. 305. Ad. pokoleń romantyków francuskich zob. też Ph. van Tieghem, Histoire de la littérature française, Paris 1953; A. Thibaudet, Historia literatury francuskiej. Od Rewolucji Francuskiej do lat trzydziestych XX wieku, przeł. J. Guze, Warszawa 1997 (A. Thibaudet swoją Historię literatury francuskiej dzieli na pokolenia według dat: 1789, 1820, 1850, 1885, 1914). Zob. też D. Zawadzka, Pokolenie klęski 1812: o Antonim Malczewskim i odludkach, Warszawa 2000; J. Maciejewski, „Przedburzowcy”. Z problematyki przełomu między romantyzmem a pozytywizmem, Kraków 1971.

				

				
					27 K. Wyka, Pokolenia literackie, op. cit., s. 207. Zob. także s. 208, 249–306.

				

				
					28 Pokoleniem roz-czarowanym, eksponując jego charakter polemiczny wobec Magów, zajmowałam się zwł. w książce: M. Siwiec, Romantyczne koncepcje poezji. Poeta i Muza – relacja w stanie kryzysu (Alfred de Musset i Juliusz Słowacki), Kraków 2012.

				

				
					29 P. Bénichou, Romanstismes français (t. I: Le Sacre de l’écrivain i Le Temps des prophètes; t. II: Les Mages romantiques i L’École du désenchantement), Paris 2004.

				

				
					30 Zob. ibidem, t. II, s. 2002.

				

				
					31 Zob.  P. Bénichou, Du grand siècle au romantisme. Entretien avec Yvan Leclerc, w: Mélanges sur l’œuvre de Paul Bénichou, Paris 1995, s. 212–213. Tu także mowa o kolejnym niezrealizowanym pomyśle na książkę, o którym wspominam dalej. Albert Thibaudet o pokoleniu 1850, które jest pokoleniem Baudelaire’a, pisze, że jest to pokolenie krytyczne, zob. A. Thibaudet, Historia literatury francuskiej. Od Rewolucji Francuskiej do lat trzydziestych XX wieku, op. cit., s. 283.

				

				
					32 Rewizyjnie na temat operacyjności kategorii pokolenia zob. L. Burska, „Pokolenie” – co to jest i jak używać?, „Teksty Drugie” 2005, nr 6; A. Nasiłowska, O pokoleniach literackich – głos sceptyczny, „Teksty Drugie” 2016, nr 1, oraz Formacja 1910. Świadkowie nowoczesności, red. D. Kozicka, T. Cieślak-Sokołowski, Kraków 2011, tu: D. Kozicka, „Pokolenie”. Reaktywacja? i T. Kunz, Pokolenie jako kategoria nowoczesna (o pragmatyce narracji pokoleniowej).

				

				
					33 Zob. K. Wyka, Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz, w: idem, Cyprian Norwid. Studia, artykuły, recenzje, Kraków 1989.

				

				
					34 K. Wyka, Pokolenia literackie, op. cit., s. 304.

				

				
					35 Na temat przemian cywilizacyjnych na terenach polskich na tle europejskim zob. T. Epsztein, M. Gawin, B. Dopart, Historie Polski w XIX wieku, t. I Kominy, ludzie i obłoki: modernizacja i kultura, Warszawa 2013, tu: M. Gawin, Przemiany cywilizacyjne na ziemiach polskich w XIX wieku, zwł. s. 230–266, oraz B. Dopart, Kultura polska lat 1796–1918, zwł. s. 321–387, a także s. 465–474 oraz 474–481 (tu: o specyfice polskiego uniwersum w XIX wieku, a także – co istotne dla romantyzmu emigracyjnego, a zatem i dla Norwida – o sprzecznych tendencjach w polskiej kulturze: do asymilacji wielu tradycji i do obrony przed osłabieniem polskości).

				

				
					36 Na temat przynależności Norwida do „pokolenia straconego” zob. Z. Trojanowicz, Rzecz o młodości Norwida, Poznań 1968; E. Nowicka, Cyprian Norwid i Józef Bohdan Zaleski, czyli to, co wspólne między pokoleniami, w: O Norwidzie komparatystycznie, op. cit.; E. Bieńkowska, Dwie twarze losu. Nietzsche–Norwid, Warszawa 1975, rozdz. Zmarnowane pokolenie, s. 142–153.

				

				
					37 L. Burska przeprowadza krytykę kategorii pokolenia, idąc w ślady Jeana-François Lytorada podważającego „wielkie narracje”, w które wpisują się także narracje pokoleniowe. Postuluje przy tym zerwanie z fetyszyzacją pojęć, takich jak „przeżycie pokoleniowe”, „świadomość generacyjna”, „słuszność humanistyczna”, ale ich nie dezawuuje, kładąc nacisk na to, „że pokolenia bezsprzecznie pozostają faktem biologicznym”. Zob. L. Burska, „Pokolenie” – co to jest i jak używać?, op. cit., s. 20, 24–26, 31.

				

				
					38 S. Rzepczyński, Norwid a nowoczesność, w: Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009, s. 215.

				

				
					39 M. Kuziak z kolei pisze – owszem – o przełomowości, ale zmiana ma polegać na przejściu od języka romantycznej nowoczesności do języka nowoczesności drugiej połowy XIX wieku, zob. idem, Norwid i Marks, w: O Norwidzie komparatystycznie, op. cit., s. 63–64.

				

				
					40 O nowej, czyli romantycznej nowoczesności opozycyjnej wobec tego, co „klasyczne” zob. H.R. Jauss, Tradycja literacka a dzisiejsza świadomość nowoczesności, w: idem, Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1999, s. 27 i n. Na temat relacji romantyzmu i nowoczesności zob. też zwł.: M. Janion, Prace wybrane, pod red. M. Czermińskiej, t. I Gorączka romantyczna, Kraków 2000, cz. I „Romantyczna nowożytność”, rozdz. I; Romantyzm i nowoczesność, op. cit.; A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000; eadem, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004; M. Löwy, R. Sayre, Revolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de modernité, Paris 1992; A. Vaillant, La crise de la littérature. Romantisme et modernité, Grenoble 2005; M. Brix, Le romantisme français. Esthétique platonicienne et modernité littéraire, Louvain–Namour 1999; Modernité et romantisme, textes réunis par I. Bour, É. Dayre, P. Née, Paris 2001; J.P. Bertrand, P. Durand, La modernité romantique de Lamartine à Nerval, Paris–Bruxelles 2006.

				

				
					41 Zob. J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukaszewicz, Kraków 2000.

				

				
					42 Jauss mówi o trzech progach epokowych: rewolucji estetycznej niemieckiego klasycyzmu około 1800 roku (przełom romantyczny); estetyce przemijającego piękna Baudelaire’a i Flauberta; Apollinaire’owskiej afirmacji moderny, awangardyzmie. Zob. H.R. Jauss, Proces literacki modernizmu od Rousseau do Adorna, przeł. P. Bukowski, w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Kraków 2004, wyd. II, s. 27 i n. Zob. także: E. Kasperski, Dyskursy romantyków. Norwid i inni, op. cit., s. 61 i n.; K. Trybuś, Stary poeta. Studia o Norwidzie, op. cit., rozdz. I; A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm, op. cit., zwł. s. 48; J. Trznadel, Czytanie Norwida. Próby, Warszawa 1978, s. 60.

				

				
					43 Zob. H.R. Jauss, Proces literacki modernizmu od Rousseau do Adorna, op. cit.; idem, Tradycja literacka a dzisiejsza świadomość nowoczesności, op. cit.

				

				
					44 Zob. M. Foucault, Czym jest Oświecenie?, w: idem, Filozofia, historia, społeczeństwo, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa 2000, s. 282–283.

				

				
					45 Zob. H.R. Jauss, Tradycja literacka a dzisiejsza świadomość nowoczesności, op. cit., s. 34–37.

				

				
					46 Foucault pisze, że powinniśmy się uwolnić od szantażu „bycia za lub przeciw oświeceniu” i określać się jako istoty historycznie przez nie ukształtowane, zob. M. Foucault, Czym jest Oświecenie?, op. cit., s. 286–287.

				

				
					47 H.R. Jauss we wstępie do niemieckiego wydania Vade-mecum stwierdza, że twórczość obu poetów to „nowoczesna poezja jako doświadczenie czasu”, zob. idem, Przedmowa do pierwszego niemieckiego wydania „Vade--mecum” Cypriana Norwida, op. cit., s. 9. O różnych postaciach czasów u Norwida zob. J. Trznadel, Czytanie Norwida. Próby, op. cit.

				

				
					48 Zob. P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2001.

				

				
					49 Zob. przede wszystkim M. Löwy, R. Sayre, Revolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de modernité op. cit. i A. Compagnon, Les antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris 2005, a także A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, op. cit.

				

				
					50 J. Acquisto, The Fall Out of Redemption. Writing and Thinking Beyond Salvation in Baudelaire, Cioran, Fondane, Agamben, and Nancy, New York–London 2015, s. 3–4.

				

				
					51 Zob. A. Compagnon, Les antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, op. cit.

				

				
					52 J. Acquisto, The Fall Out of Redemption. Writing and Thinking Beyond Salvation in Baudelaire, Cioran, Fondane, Agamben, and Nancy, op. cit., s. 11.

				

				
					53 Potwierdzają ten trop badania Kuziaka, zob. idem, Norwid i Marks, op. cit., s. 63.

				

				
					54 P. Brunel, Charles Baudelaire. „Les Fleurs du mal”. Entre „fleurir” et „défleurir”, Paris 1998, rozdz. Fleurs maladives, s. 43. John E. Jackson pisze, że świadectwem modernizmu Baudelaire’a jest zdefiniowanie nowoczesności jako kryzysu w poezji przejawiającego się przez metafory choroby. Poezja staje się także wyznaniem niemożności pisania; zob. idem, La question du moi. Un aspect de la modernité poétique européenne, Neuchâtel 1978, s. 17.

				

				
					55 Zob. R. Koselleck, Kilka problemów z dziejów pojęcia kryzys, przeł. D. Lachowska, w: O kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Warszawa 1990, s. 60–64.

				

				
					56 Według Vaillanta oraz Bertranda i Duranda romantyzm i nowoczesność określane są właśnie przez kryzys związany i z kwestiami społecznymi (zob. A. Vaillant, La crise de la littérature. Romantisme et modernité, op. cit.), i z samoświadomością twórców (zob. J.P. Bertrand, P. Durand, La modernité romantique de Lamartine à Nerval, op. cit.).

				

				
					57 M. Foucault, Czym jest Oświecenie?, op. cit., s. 277.

				

				
					58 Zob. G. Robb, La poésie de Baudelaire et la poésie française 1838–1852, op. cit., s. 12–13. Robb pisze także o swoistej zdradzie, jaką popełnia Baudelaire, adaptując reguły, których niewystarczalność ogłasza (s. 14).

				

				
					59 Na temat koncepcji kryzysu poetyckiego zob. J.E. Jackson, La question du moi. Un aspect de la modernité poétique européenne, op. cit., s. 17.

				

				
					60 Zob. też np. list do Bronisława Zaleskiego z 1877 (PW X 107). Na temat Norwidowego rozpoznania „fazy krytycznej” zob. R. Fieguth, Poezja w fazie krytycznej. Cykl wierszy Cypriana Norwida „Vade-mecum”, op. cit.

				

			

		

	
		
			III

			 

			WOBEC ROMANTYZMU

			 

		

	
		
			Ze stygmatem romantyzmu

			 

			Dla Norwida i dla Baudelaire’a romantyzm jest jednym z kierunków sztuki współczesnej, aktualnej, a jednocześnie stanowi element szeroko rozumianej tradycji. To prawda, że obaj wskazywali na wyczerpanie paradygmatu romantycznego, podejmowali jego krytykę, krytyka jednak nie oddaje w pełni ich stosunku do wielkich ojców. Nie ulega wątpliwości, że obaj poeci podejmowali zagadnienia istotne także dla ich poprzedników, takie, które uważali za aktualne – i to podejmowali nie tylko na sposób polemiczny, ale także na zasadzie rozwinięcia czy wyeksponowania pewnych elementów obecnych w literaturze już wcześniej. Chciałabym w tym miejscu spojrzeć na ich nowoczesność z perspektywy romantyzmu i prześledzić co najmniej dwuznaczny stosunek poetów do tradycji, z którą zrywali i z którą jednocześnie czuli się związani. Romantyzm dostarcza młodszym pisarzom języka wciąż używanego, jednak odczuwanego jako dezaktualizujący się, wymagający przepracowania. W tym sensie słuszne i odnoszące się do obu twórców jest stwierdzenie T.S. Eliota o Baudelairze: „W nieunikniony sposób zrośnięty z romantyzmem, a z natury będący pierwszym antyromantykiem, musiał on, jak każdy inny, posługiwać się materiałem, którym dysponował”1. Najistotniejsza wydaje się przy tym – wskazywana przez Zofię Stefanowską, Léona Celliera czy Dominique Combe2 – dynamika jednoczesnego związania i zerwania z romantyzmem, do którego Norwid i Baudelaire chcieli i zarazem nie chcieli przynależeć.

			Od dawna podkreślany ambiwalentny stosunek obu poetów do ich bezpośrednich poprzedników dobrze opisuje wprowadzone przez Harolda Blooma określenie lęku przed wpływem. Jak pisze Agata Bielik-Robson, „Dla Blooma świadomość romantyczna jest więc przede wszystkim świadomością opóźnienia; poczuciem, że pojawiliśmy się za późno, by jeszcze dokonać czegoś nowego; że wszystko, co istotne, zostało już uczynione; że nie ma dla nas nic do zrobienia”3. Tak rozumiana świadomość opóźnienia naznacza twórczość tak Norwida, jak i Baudelaire’a. Nie szukałabym jednak dla nich konkretnych przeciwników agonu, choć można przecież mówić – czynili to badacze – o swoistym mocowaniu się Baudelaire’a z Victorem Hugo, a Norwida z Adamem Mickiewiczem czy Juliuszem Słowackim4. Do tych relacji jeszcze wrócę, bo sami pisarze wskazywali na agoniczność swej twórczości wobec wymienionych poprzedników i na wpływ, jakiemu ulegali, a jaki stał się częścią składową tego agonu. I tak 23 września 1859 roku Baudelaire pisze do autora Katedry Notre-Dame: „Znam pańskie dzieła na pamięć” (LB 264), Norwid niewiele wcześniej w Białych kwiatach notuje: „To – pamiętam, że dawno, dawno – było to jeszcze w roku około 1836, kiedy tak odmienne było całe tło myśli w Europie, a Dziady pana Adama były mi potężną, jedyną nutą myśli i uczuć, jak każdemu… te czytałem…” (PW VI 192). To tylko wybrane, acz znaczące świadectwa naznaczenia poezją wielkich. Tu wolałbym traktować cały romantyzm jako tradycję, z którą przyszło im się zmierzyć.

			Trudno poszczególne etapy opisanego przez Blooma błędnego odczytania – misreading – przenieść na ewolucję poezji Norwida i Baudelaire’a, niemniej jeśli potraktować je nie jako etapy, ale jako różne, niekoniecznie sukcesywne strategie, można ich przejawy odnaleźć w twórczości obu pisarzy. W wypadku interesujących mnie tu poetów szczególnie wyraźne są próby dopełnienia, a także wykrzywienia „wzorca”, poetyckiego „sprzeniewierzenia się” i zerwania ciągłości oraz samooczyszczenia. Stosunek Norwida i Baudelaire’a do starszych romantyków ma w sobie coś z opisanego przez Renégo Girarda (skądinąd – jak pokazuje Bielik-Robson – ważniejszego dla Blooma, niż ten się do tego przyznawał5), opartego na resentymencie „trójkątnego pragnienia”, w którym poprzednik staje się pośrednikiem, a jednocześnie przeszkodą i rywalem (chodzi o typ „pośrednictwa wewnętrznego” Girarda), celem zaś jest stworzenie nowego paradygmatu poetyckiego6.

			Zdecydowanie jednak najlepszą formułą opisującą stosunek Norwida i Baudelaire’a do romantyzmu jest zakorzeniona w ich własnym myśleniu – i dlatego od Bloomowskiej trafniejsza, choć z tą ostatnią korespondująca – formuła stygmatyzacji. W 1859 roku Baudelaire napisał: „Romantyzm jest łaską niebiańską czy piekielną, której zawdzięczamy wieczne stygmaty” (Salon 1859, RE 273). Brzmią w tym zdaniu echa słynnego wiersza Błogosławieństwo (Bénédiction), w którym takim błogosławieństwem-przekleństwem jest sama poezja. Hugo Friedrich, komentując to zdanie, stwierdził, że dla francuskiego twórcy : „Nowa poezja to odromantyzowany romantyzm”7. Za Dominique Rince można dodać, że dla poety nowoczesność to romantyzm opanowany, zakorzeniony w teraźniejszości8. Identycznie – jako stygmatyczny – stosunek Norwida do wielkich romantyków określają norwidolodzy, którzy demonstrują, jak „krytyka romantyzmu i mesjanizmu wyrażana [jest] w idiomie tych właśnie prądów – i nie jest to zabieg parodyjny!”9. Samo pojęcie stygmatu, znamienia pojawia się także bezpośrednio u Norwida – myślę zwłaszcza, choć nie wyłącznie, o noweli Stygmat, której tytuł oznacza ślad przeszłości niedający się wyrugować i wyraźnie wpływający na teraźniejszość10. W wypadku stygmatyzacji romantyzmem chodziłoby zatem o rodzaj uzależnienia od poezji poprzedników, który staje się źródłem współistnienia w twórczości obu poetów sprzecznych tendencji.

			Istotne jest przy tym także i to, że romantyzm, do którego odnosi się Baudelaire, jest nieco innym romantyzmem niż ten stanowiący punkt odniesienia dla Norwida. Pierwszy to romantyzm francuski: literatura trzech pokoleń: François-Renégo de Chateaubrianda, Victora Hugo i Théophile’a Gautiera – oraz malarstwo – szczególnie Eugène’a Delacroix, drugi – to twórczość Mickiewicza, Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego, przy czym Norwid odwołuje się także do literatury angielskiej (zwłaszcza Byrona11) i  francuskiej: jak dowodzi Rolf Fieguth – również w jego dziele zawarte są silne ślady lektury Hugo12. Norwid wyrasta niewątpliwie i z polskiego, i – choć w mniejszym stopniu – francuskiego romantyzmu. Podstawową różnicą między poetami jest łączenie przez Baudelaire’a romantyzmu nie tylko z nurtem „humanitarnym” Hugo, ale także z hasłem sztuki dla sztuki, funkcjonującym we Francji w obrębie romantyzmu od tekstów Victora Cousina, przez Poezje wschodnie (Les Orientales) Hugo, po Emalie i kamee (Émaux et camées) i Pannę de Maupin (Mademoiselle de Maupin) Gautiera13. Romantyzm polski to przede wszystkim paradygmat poezji wieszczej, a nie – czysto estetycznej. Są jednak w myśleniu obu pisarzy o wielkich poprzednikach znaczące podobieństwa.

			Obu poetów łączy postrzeganie sztuki romantycznej jako sztuki „duchowej” czy „uduchowionej”. Baudelaire definiuje romantyzm w Salonie 1846 jako sztukę współczesną, aktualną (RE 78). Podkreśla jej związek z moralnością epoki, postrzega jako sztukę związaną nie z konkretną tematyką, a ze sposobem odczuwania rzeczywistości wyrażanym w artefakcie: „Romantyzm nie polega ani na wyborze tematów, ani na dosłownej prawdzie, ale na sposobie odczuwania” (RE 78)14. Nade wszystko romantyzm to dlań właśnie sztuka nowoczesna, którą opatruje określeniami: intymność, uduchowienie, kolor, lot ku nieskończoności (aspiration vers infini). Co istotne, poeta podkreśla aporetyczny charakter romantyzmu, „oczywistą sprzeczność” między jego założeniami a konkretnymi realizacjami twórców określanych mianem „sekciarzy”. W projekcie Puchacz Filozof z lat pięćdziesiątych pisarz wyróżnia szkoły: klasyczną, romantyczną, sataniczną, toledańskiej szpady, olimpijską (Hugo), plastyczną (Gautier), pogańską (Théodore de Banville), gruźliczą, zdrowego rozsądku, melancholijno-figlarną (Alfred de Musset). O Kwiatach zła (Les Fleurs du mal) napisano, że były poczęte jako summa romantyzmu15.

			Należy również pamiętać o tym, że – jak pisze Anne-Marie Amiot – Baudelaire z czasem będzie korygował swoją koncepcję kreacji16. O ile romantyzm był dla niego synonimem nowoczesności, gdy jeszcze jako krytyk sztuki pisał o malarstwie Delacroix, o tyle już w Malarzu życia nowoczesnego (Le Peintre de la vie moderne) jest znacznie dalszy od utożsamiania nowoczesności z romantyzmem, wyraźniej zdystansowany wobec niego. Tworząc esej poświęcony Gautierowi (Théophile Gautier, 1859), spogląda na romantyzm już jak na epokę zamkniętą, a jednak wciąż zmuszającą do reakcji. Pisze o niej jako o „rozpasanej epoce romantyzmu, epoce żarliwych wylewów”, w której dominowały „poezja serca” i namiętność (SzRom 122)17. Temu rodzajowi poezji, uznanej za przebrzmiałą, Baudelaire przeciwstawia poezję wyobraźni. Do tej kwestii jeszcze powrócę. W artykule o Pierze Duponcie z kolei (Pierre Dupont, 1851) autor składa hołd szkole romantycznej, rozumianej tu jako szkoła l’art pour l’art. Opisuje jej krótki żywot i jej utopijność: „Dziecinna utopia szkoły «sztuka dla sztuki», wykluczająca moralność, a często nawet namiętność, musiała stać się jałowa. Popełniała jawne wykroczenie przeciw duchowi ludzkości” (SzRom 57). Ruch przybliżania i oddalania od romantyzmu widać w lekturze esejów estetycznych, których kontekst czasem wymuszał na pisarzu przyjęcie określonej perspektywy.

			Podobnie romantyzm – jako w latach czterdziestych tożsamy z nowoczesnością – postrzegał Norwid. Z perspektywy czasu (w 1861 roku) tak pisał o wydarzeniach Wiosny Ludów w Poznańskiem: „Dzienniki wszystkie na całym świecie głoszą postęp, lud, elektryczność, romantyzm, koleje żelazne, cudzołóstwa i rzeczpospolite!” (Poznańskie 1846–1848, PW VII 58)18. Romantyzm, obok wymienionych z nim łącznie zjawisk cywilizacyjnych, rozwoju przemysłu i komunikacji, elektryczności, demokracji i etycznego sceptycyzmu, staje się jednym ze składników postępu. Norwid, jak Baudelaire, traktuje romantyzm jako punkt wyjścia dla własnej drogi poetyckiej, choć jest to inna od Baudelaire’owskiej droga. 

			W Salonie 1859 Baudelaire wspomina o nieuchronnym porównaniu artysty współczesnego do artysty przeszłości, wypadającym na niekorzyść tego pierwszego, nazwanego w eseju rozpieszczonym dzieckiem (RE 239–243). Przywołuję tę wypowiedź nie po to, by pokazać samokrytycyzm Baudelaire’a, który wytykając błędy malarzy, pisze także o stanie dziewiętnastowiecznej (a więc i własnej) literatury, ale by podkreślić, jak istotne, nieuniknione, definiujące sytuację współczesnego twórcy jest w myśleniu autora Kwiatów zła odniesienie do przeszłości. Z kolei Norwid w wykładach o Słowackim (1860) pisze między innymi o „sumienności w obliczu źródeł”, która wyklucza „oryginalność absolutnie indywidualną” (PW VI 423, 424) i wprowadza pojęcie oryginalności nowej, opartej na chrześcijańskiej koncepcji dopełnienia, twórczego przekształcenia. Odrzuca naśladownictwo, ale także całkowite zerwanie. Norwid swoją sytuację poetycką postrzega jako sytuację poety zawsze, w sposób nieunikniony określającego się wobec odchodzących wielkich poprzedników, którym sam nadaje miano ojców. W poemacie Rzeczywistość i marzenia nazwie się „stu laurowych ojców mdłą dzieciną” (PW I 228), a w wierszu Do Walentego Pomiana Z.[akrzewskiego] pisze:

			 

			Oto, że w świat wchodziłem, gdy w największej sile

			Poetów trzech (co właśnie zasnęli w mogile)

			Śpiewało! – że milczałem – i znów pióro strzępię (…). 

			(PW II 157)

			 

			Pisarz współczesny to pogrobowiec romantyków. Śpiew umarłych poetów wciąż wybrzmiewa i naznacza poezję ironicznym piętnem, może być groźny, bo petryfikujący. W liście do Bronisława Zaleskiego z 21 maja 1869 roku Norwid zwierza się z poczucia obowiązku podjęcia pióra po romantykach, wypełnienia braku, swój cel określa jako „nastrojenie harfy słowa, bo nie ma Adama, Zygmunta, Juliusza…” (PW IX 408). Zamilknięcie wielkich poprzedników jawi się jako bezpośrednia przyczyna twórczości – by posłużyć się pojęciem Blooma – „poety-efeba”. Trudno tu nie przywołać także jednego z najbardziej znanych wierszy Norwida:

			 

			Nie wziąłem od was nic, o! wielkoludy,

			Prócz dróg zarosłych w piołun, mech i szalej,

			Prócz ziemi, klątwą spalonej, i nudy…

			Samotny wszedłem i sam błądzę dalej. 

			([Klaskaniem mając obrzękłe prawice], PW II 15)

			 

			Zmaganie z „wielkoludami” – z wielkimi poetami romantyzmu – jest walką o niezależność możliwą do wygrania tylko przez mocnych poetów. Jest to niewątpliwie próba wyparcia wpływu. Zacytowane wyznanie zbudowane jest na paradoksie takim samym, na jakim opiera się stosowana tak chętnie przez Norwida figura praeteritio – eksponuje to, co pozornie ukrywa. Zaprzeczony wpływ („nie wziąłem nic”) staje się tym wyraźniejszy („nic (…) prócz” – jednak coś wziąłem). Poeta wskazuje na podjęte przez siebie dziedzictwo, choć specyficzne, nacechowane negatywnie: drogi zarosłe piołunem, ziemię spaloną klątwą i nudę. To samotność kroczenia po śladach ojców, po ruinach poezji. Jak Norwid pisze o wielkoludach, tak Baudelaire – o „sygnałach” (
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