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  Dla Lorraine –
każda przygoda jest piękna dzięki Tobie


			ODLICZANIE: 116 DNI

			

			12 kwietnia 1945 roku
Waszyngton

			Harry Truman miał ochotę się napić. Był wiceprezydentem Stanów Zjednoczonych od osiemdziesięciu dwóch dni ipopołudnie spędzał jak zwykle wsali obrad Senatu. Tego dnia debata dotyczyła traktatu zMeksykiem wsprawie zasobów wodnych. Słuchając jednym uchem nudnych wystąpień senatorów, myślami przeniósł się na starą rodzinną farmę wGrandview wstanie Missouri, gdzie nadal mieszkały jego matka isiostra. Nie zważając na to, że zasiada na podwyższeniu nad senacką mównicą, wziął do ręki kartkę ipióro.

			„Droga Mamo iMary!  – zaczął.  – Nadęty senator zWisconsin gada bez końca na temat, októrym nie ma żadnego pojęcia”1. Prowadzenie takich posiedzeń należało do obowiązków Trumana jako przewodniczącego Senatu, lecz nie mógł się doczekać końca. Chciał już być gdzie indziej. Nawet nie podejrzewał, że za moment jego życie nieodwracalnie się zmieni.

			Tuż przed piątą ku uldze wiceprezydenta obrady odroczono do następnego dnia. Truman ruszył przez budynek Kapitolu samotnie, bez ochrony Secret Service. Przeszedł przez skrzydło senackie, po czym minął rotundę isalę zrzeźbami przedstawiającymi znamienitych Amerykanów, dochodząc wreszcie do skrzydła Izby Reprezentantów. Jak zwykle elegancki wdwurzędowym szarym garniturze zbiałą poszetką iciemną muszką wkropki, Truman nieustannie gdzieś się spieszył, wzwiązku zczym chodził szybkim krokiem.

			Zgłównego holu zbiegł schodami na parter do stanowiącego prywatną kryjówkę spikera Izby Reprezentantów Sama Rayburna pokoju numer 9, oficjalnie zwanego siedzibą Rady do spraw Edukacji2. Do tego najbardziej ekskluzywnego pomieszczenia wcałym Kapitolu wstęp dawało tylko osobiste zaproszenie od Rayburna. Członkowie Kongresu spotykali się tu zazwyczaj po godzinach, żeby omówić strategię działania, wymienić się plotkami i„wznieść toast za wolność”, czyli wypić drinka albo dwa. Truman był stałym bywalcem pokoju numer9, ajego ulubionym napojem był burbon zwodą.

			Siedziba Rady do spraw Edukacji wyglądała jak typowe miejsce wypoczynku wybrańców narodu  – wdługim na jakieś sześć metrów pomieszczeniu stały duże skórzane fotele, kanapa iszerokie mahoniowe biurko, które skrywało barek zalkoholem. Jedynym niepasującym elementem wystroju było ozdobne sklepienie pokryte wizerunkami ptaków, zwierząt iroślin. Rayburn zlecił domalowanie na jednym zjego krańców samotnej gwiazdy, czyli symbolu Teksasu.

			Zaraz po jego wejściu Rayburn, na którego mówiono „pan Sam”, poinformował Trumana, że był do niego telefon zBiałego Domu:

			 –Steve Early prosił, żebyś natychmiast do niego oddzwonił.  – Mówił owieloletnim sekretarzu prezydenta Roosevelta. 

			Truman nalał sobie drinka, po czym usiadł iwykręcił numer centrali Białego Domu: National 1414.

			 –Ztej strony wiceprezydent  – przedstawił się.

			Gdy go połączono, wgłosie Early’ego usłyszał napięcie. Sekretarz miał do przekazania krótki, bezpośredni komunikat. Powiedział mu, że ma przybyć do Białego Domu „tak szybko ipo cichu”, jak to możliwe, iwejść głównym wejściem od Pennsylvania Avenue. Rayburn przyglądał się uważnie Trumanowi  – zawsze wydawał mu się blady, ateraz „zbladł jeszcze bardziej”3.

			 –Na Chrystusa igenerała Jacksona!  – wykrzyknął Truman, odłożywszy słuchawkę. Był zbyt zszokowany, by to ukryć. Usiłował jednak zachować spokój. 

			Obecnym wpokoju powiedział, że dostał nagłe wezwanie do Białego Domu. Potem od razu wstał ipodszedł do drzwi. Kładąc dłoń na klamce, zatrzymał się jeszcze iodwrócił. 

			 –Chłopcy, niech to nie wyjdzie poza ten pokój. Musiało się coś wydarzyć  – rzekł.

			Zamknął za sobą starannie drzwi, po czym ruszył biegiem  – tym razem przez prawie pusty już Kapitol. Jego kroki niosły się echem po marmurowych korytarzach, kiedy mijał posągi generałów ipolityków, apotem senacki salon fryzjerski. Wbiegając po schodach prowadzących do jego gabinetu, był już zdyszany. Chwycił kapelusz, pracownikom swojego biura mówiąc tylko, że jedzie do Białego Domu. Nie miał czasu na wyjaśnienia, apoza tym sam tak naprawdę wiedział niewiele więcej.

			Padał deszcz. Wiceprezydent wsiadł do służbowego czarnego mercury’ego iwydał polecenia swemu szoferowi Tomowi Harty’emu. Ponownie nie wziął ze sobą ochrony. Ze względu na pogodę iruch uliczny droga do Białego Domu zajęła im ponad dziesięć minut. Przez cały ten czas Truman zastanawiał się, co się stało.

			Prezydent Roosevelt miał przecież nadal przebywać wWarm Springs wstanie Georgia, gdzie spędził ostatnie dwa tygodnie, odpoczywając po wyczerpującej konferencji wojennej wJałcie zudziałem brytyjskiego premiera Winstona Churchilla isowieckiego przywódcy Józefa Stalina.

			Może jednak Roosevelt wrócił już do Waszyngtonu. Przed południem wstolicy chowano jego starego przyjaciela Juliusa Atwooda, emerytowanego biskupa Kościoła episkopalnego. Być może prezydent uczestniczył wpogrzebie iteraz chciał zobaczyć się zTrumanem. Jednakże wciągu niemal trzech miesięcy od objęcia przez niego urzędu wiceprezydenta prywatnie spotkali się tylko dwa razy. Dlaczego właśnie teraz?

			O17.25 samochód Trumana skręcił wPennsylvania Avenue, wjechał przez północno-zachodnią bramę Białego Domu izatrzymał się przed północnym wejściem. Przy drzwiach frontowych wiceprezydenta powitali woźni, którzy zabrali jego kapelusz izaprowadzili go do niewielkiej, wyłożonej dębową boazerią windy prezydenckiej.

			Pierwsza Dama Eleanor Roosevelt czekała na niego wswoim gabinecie na piętrze wraz zcórką Anną izięciem  – podpułkownikiem Johnem Boettigerem. Był tam też Steve Early. Obie kobiety były ubrane na czarno.

			Pierwsza Dama podeszła do Trumana, położyła dłoń na jego ramieniu ipowiedziała: 

			 –Harry, prezydent nie żyje.

			Truman był zbyt oszołomiony, by odpowiedzieć. Przed momentem spieszył się do Białego Domu, by zobaczyć się zprezydentem, anagle się dowiaduje, że to on nim został.

			Potrzebował chwili, by dojść do siebie. Jego pierwsze pytanie do pani Roosevelt brzmiało: 

			 –Czy mogę coś dla was zrobić? 

			 –Zapytaj raczej: czy my możemy coś zrobić dla ciebie?  – odrzekła.  – Bo to ty znalazłeś się teraz wtarapatach.

			Kilka minut później, o17.47, depesza agencyjna obiegła cały kraj iświat. Franklin Delano Roosevelt  – człowiek, który przewodził narodowi przez ostatnich dwanaście lat, przeprowadził go przez Wielki Kryzys iPearl Harbor, by stanąć wraz znim uprogu zwycięstwa wII wojnie światowej wEuropie  – zmarł wskutek wylewu krwi do mózgu wwieku sześćdziesięciu trzech lat.

			Biały Dom  – pod nieobecność Roosevelta niemal opustoszały  – nagle obudził się do życia. Na 18.15 zwołano posiedzenie gabinetu. Truman polecił, aby zaproszono na nie przywódców Kongresu. Do Białego Domu wezwano też prezesa Sądu Najwyższego Harlana Stone’a, który miał odebrać przysięgę prezydencką. Truman musiał teraz zrobić jeszcze jedną rzecz.

			O18.00 zadzwonił do swojego skromnego trzypokojowego mieszkania przy Connecticut Avenue, żeby porozmawiać zżoną Bess. Telefon odebrała ich córka, Margaret, która oniczym jeszcze nie wiedziała, ijak zwykle zaczęła znim żartować. Przerwał jej szybko ipolecił, aby poprosiła do telefonu matkę.

			Truman zazwyczaj dzielił się zBess wszystkim, ale teraz nie było na to czasu. Powiedział jej tylko, że prezydent Roosevelt nie żyje, aon wysyła samochód po nią, Margaret iteściową Madge Wallace, która mieszkała zTrumanami. Chciał, by były przy nim, gdy będzie składać przysięgę.

			Potem odłożył słuchawkę. Wiedział, że ta rozmowa wstrząsnęła jego żoną. Odkąd poprzedniego lata przyjął nominację na wiceprezydenta, najbardziej bała się właśnie tego  – śmierci Roosevelta przed końcem jego czwartej kadencji. Ateraz on icała rodzina stanęli wobliczu dokładnie tej sytuacji.

			Truman przybył do Sali Gabinetowej jako pierwszy izasiadł przy wielkim stole4. Pomieszczenie wkrótce się wypełniło. Jeden ze współpracowników Roosevelta mówił potem, że wiceprezydent wyglądał jak „mały człowieczek, który czeka, siedząc wwielkim skórzanym fotelu”5. Kiedy jednak na miejsce dotarli wszyscy członkowie gabinetu, którzy byli wWaszyngtonie, Truman wstał. 

			 –Chcę, aby każdy zwas pozostał na stanowisku ikontynuował swoją pracę  – powiedział im.  – Ichcę zrobić wszystko tak, jak sobie tego życzył prezydent Roosevelt.

			Uroczystość opóźniała się, gdyż czekali na przybycie prezesa Sądu Najwyższego, arodzina Trumana musiała przebić się przez tłum, który zebrał się pod ich domem. Był też problem zBiblią; wkońcu wbiurku głównego woźnego Białego Domu udało się znaleźć egzemplarz wydany przez gedeonitów.

			O19.09 Truman isędzia Stone stanęli przed kominkiem na końcu Sali Gabinetowej, arodzina wiceprezydenta oraz najwyżsi urzędnicy utworzyli wokół nich półokrąg. Sędzia rozpoczął ceremonię zaprzysiężenia. 

			 –Ja, Harry Shipp Truman...  – zaczął, sądząc, że inicjał „S” po imieniu Trumana pochodzi od nazwiska jego ojca, podczas gdy wrzeczywistości nic on nie znaczył.

			 –Ja, Harry S.Truman...  – odpowiedział wiceprezydent, poprawiając Stone’a.

			Nie była to zresztą jedyna wpadka. Gdy Truman złożył już przysięgę, sędzia zwrócił mu uwagę, że trzymał Biblię wlewej dłoni, ale zamiast unieść prawą rękę, położył ją na księdze. Musieli więc powtórzyć całe zaprzysiężenie  – tym razem nowy prezydent prawidłowo uniósł prawą rękę. Kiedy ceremonia wreszcie się skończyła, Truman ucałował Biblię, anastępnie odwrócił się, by pocałować żonę icórkę.
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	Zaprzysiężenie Harry’ego Trumana na prezydenta 12 kwietnia 1945 roku
Harry S. Truman Presidential Library





			Po złożeniu przysięgi prezydent krótko rozmawiał zczłonkami gabinetu. Powtórzył, że ma zamiar dalej realizować program Roosevelta. Powiedział, że zradością przyjmie ich rady wkażdej sprawie, ale dał też jasno do zrozumienia, że ostateczne decyzje będą należeć do niego, apo ich podjęciu będzie oczekiwać pełnego wsparcia ze strony gabinetu.

			Gdy spotkanie się zakończyło, aurzędnicy rozeszli się do domów, na miejscu pozostał jeden człowiek: sekretarz wojny Henry Stimson. Poprosił Trumana orozmowę sam na sam „wniezwykle pilnej sprawie”.

			Siedemdziesięciosiedmioletni Stimson był legendą  – służył pięciu prezydentom, aTruman miał być szóstym. Usiadł obok nowego prezydenta ipowiedział, że omówi kwestię pokrótce, gdyż jest ona skomplikowana, więcej szczegółów poda mu później, ale chce, by już teraz Truman dowiedział się o„trwającym ogromnym przedsięwzięciu” mającym na celu stworzenie „nowego materiału wybuchowego oniewiarygodnej wręcz sile niszczącej”. Przedsięwzięcie to było tak tajne  – ipotencjalnie tak niebezpieczne  – że wiedziała onim tylko garstka ludzi. Stimson dodał, że owszystkim poinformuje prezydenta za kilka dni, gdy zdąży się on trochę zadomowić wnowym miejscu6.

			To było wszystko. Truman był zdumiony zdawkowymi itajemniczymi informacjami, jakie uzyskał od Stimsona. Miał teraz tak wiele na głowie: śmierć Roosevelta, reakcję narodu oraz znienacka spadającą na niego odpowiedzialność za prowadzenie działań wojennych zarówno wEuropie, jak ina Pacyfiku. „Przedsięwzięcie” Stimsona było kolejną kwestią, którą musiał się zająć. Nie miał przy tym pojęcia, oco tak naprawdę chodzi. Jak powiedział później: „to był dzień, gdy na głowę zwalił mi się cały świat”7.

			„Zdecydowałem, że najlepiej będzie wrócić do domu ina tyle, na ile to możliwe, odpocząć, zanim będę się musiał ztym wszystkim zmierzyć”  – napisał wdzienniku8.
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			8	Wpis wdzienniku Trumana z12 kwietnia 1945 roku.
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			15 kwietnia 1945 roku
Los Alamos wstanie Nowy Meksyk

			Teoretycznie była wiosna, ale gdy J.Robert Oppenheimer przechodził przez znajdujący się na płaskowyżu wstanie Nowy Meksyk tajny ośrodek wojskowy, pod jego stopami skrzypiał świeży śnieg. Zostawiając na nim ślady, zmierzał wstronę prowizorycznego kina.

			Oppenheimer był dyrektorem naukowym projektu Manhattan  – wielkiego, owianego tajemnicą amerykańskiego przedsięwzięcia mającego na celu skonstruowanie bomby atomowej. Wzwykły poranek zajmowałby się tysiącami spraw wswoim biurze: czytał raporty zpostępów prac, pisał notatki bądź odpowiadał na pilne telefony zWaszyngtonu. Podczas gdy kraj walczył na frontach II wojny światowej, wewnątrz ogrodzonego ośrodka Oppenheimer oraz jego naukowcy skupili całą swoją energię iwiedzę na opracowaniu urządzenia, które nazywali „gadżetem”  – przerażającej nowej broni masowego rażenia.

			Ten niedzielny poranek był jednak inny. Oppenheimer zebrał na ceremonii żałobnej po śmierci prezydenta Roosevelta pogrążonych wżalu naukowców, wojskowych, personel pomocniczy iich rodziny mieszkające wtajnym mieście Los Alamos. Po raz pierwszy wżyciu miał wygłosić mowę na czyjąś cześć. 

			Jako wybitny fizyk teoretyk Oppenheimer nie miał trudności zwyjaśnianiem innym naukowcom oraz doktorantom znajlepszych uczelni wkraju skomplikowanych teorii naukowych opisujących działanie wszechświata. Biegle władał sześcioma językami ibył oczytany zarówno wliteraturze klasycznej, jak ifilozofii Wschodu. Nauczył się sanskrytu tylko po to, by czytać woryginale Bhagawadgitę, jedną ze świętych ksiąg hinduizmu.

			Od śmierci Roosevelta wuzdrowisku wGeorgii minęły trzy dni. Większość tego czasu Oppenheimer spędził, starając się znaleźć odpowiednie słowa, by upamiętnić prezydenta.

			Jego stratę odczuwał wsposób głęboko osobisty. Roosevelt przeprowadził Stany Zjednoczone przez jedną znajmroczniejszych epok wich dziejach. WBiałym Domu zasiadał od 1933roku, co oznaczało, że urząd objął na samym dnie Wielkiego Kryzysu. Bardzo starał się przywrócić wiarę Amerykanów wswój kraj iich pewność siebie dzięki ambitnym programom, które miały pobudzić gospodarkę.

			Naród ponownie zwrócił się do niego opomoc, kiedy 7grudnia 1941 roku japońskie lotnictwo zbombardowało bazę marynarki wojennej USA wPearl Harbor na Hawajach. Większość mieszkańców USA dowiedziała się oataku po tym, jak niedzielne popołudniowe audycje radiowe przerwano biuletynem informacyjnym. „Japonia?”  – ludzie potrząsali głowami zniedowierzaniem iregulowali odbiorniki. Czy to mogła być prawda? Czy coś takiego było wogóle możliwe? Następnego dnia Roosevelt wygłosił do Kongresu inarodu transmitowane przez radio przemówienie, które miało zostać zapamiętane na długie lata. Atak określił jako „niesprowokowany” i„nikczemny”. 7 grudnia 1941 stał się „dniem okrytym na wieki niesławą”9.

			Prezydent złożył zarazem rodakom obietnicę. „Niezależnie od tego, ile czasu zajmie nam odparcie tej dokonanej zpremedytacją inwazji  – grzmiał  – sprawiedliwa potęga narodu amerykańskiego przeważy, prowadząc go do pełnego zwycięstwa”.

			Kongres wypowiedział wojnę Japonii. Cztery dni później Niemcy wypowiedziały wojnę Stanom Zjednoczonym. Nastąpiła mobilizacja narodu. Dla wielu Amerykanów Roosevelt był jedynym głównodowodzącym, jakiego znali wswoim życiu. Został wybrany na urząd prezydenta czterokrotnie, ateraz  – niemal trzy ipół roku po przystąpieniu Ameryki do II wojny światowej, gdy alianci zbliżali się do zwycięstwa wEuropie, akonflikt na Pacyfiku osiągał krwawą kulminację  – nagle zmarł.

			Projektem Manhattan znienacka szarpnął podmuch niepewności. Kilka lat wcześniej to właśnie prezydent zatwierdził prace badawczo-rozwojowe nad bombą atomową, gromadząc najwybitniejszych naukowców wokół przedsięwzięcia, które, jak miał nadzieję, pewnego dnia zakończy wojnę. Roosevelt odegrał zasadniczą rolę wskłonieniu wielkich korporacji  – DuPont, Standard Oil, Monsanto iUnion Carbide  – do zaprojektowania, wytworzenia ieksploatacji rewolucyjnych nowych urządzeń oraz instalacji, które miały pomóc wbudowie tej broni. Laboratoria uczelniane iprzemysłowe zgłaszały do udziału swoich najlepszych, najbardziej kreatywnych badaczy. Wszystko to było kosztowne, ryzykowne iokryte ścisłą tajemnicą.

			Nikt nie miał pewności, czy iwjaki sposób Harry Truman zechce dalej poprowadzić całe przedsięwzięcie. Jak wspominał fizyk Philip Morrison: „Teraz nie znaliśmy już nikogo na górze”10.

			Ekipa zLos Alamos oczekiwała odpowiedzi na te pytania od Oppenheimera. Był geniuszem fizyki teoretycznej, ale jego talent nie ograniczał się do sfery naukowej. Dzięki bystremu umysłowi docierał do sedna każdego problemu iznajdował przejrzyste, zwięzłe rozwiązania. Współpracownicy wspominali go jako najszybciej myślącego człowieka, jakiego spotkali. Wtym momencie jasność jego umysłu była potrzebna bardziej niż kiedykolwiek.

			Mierzący metr siedemdziesiąt osiem Oppenheimer ważył niewiele ponad sześćdziesiąt kilogramów  – był tak chudy, że brano go za wycieńczonego. Mimo to ubierał się niczym dandys  – nosił stylowo skrojony stalowoszary garnitur, niebieską koszulę ikrawat, wyczyszczone do połysku buty, ado tego kapelusz zszerokim rondem. Zpapierosem wustach iprzeszywającym spojrzeniem jasnoniebieskich oczu przyciągał kobiety ionieśmielał mężczyzn. „Oppie” był pewnym siebie zawadiaką, który czuł się tak samo dobrze na wieczornym przyjęciu jak wsali wykładowej.

			Jako syn imigranta zNiemiec, który zrobił fortunę na imporcie tkanin do Nowym Jorku, Oppenheimer też miał odnieść sukces inie zawiódł rodziców. Studia na Uniwersytecie Harvarda ukończył zwyróżnieniem wciągu zaledwie trzech lat. Jako dwudziestodwulatek obronił doktorat zfizyki na uniwersytecie wniemieckiej Getyndze, gdzie studiował pod kierunkiem uznanego fizyka Maxa Borna. Już po paru latach Oppenheimer pracował jako nauczyciel akademicki na prestiżowych uczelniach  – Uniwersytecie Kalifornijskim wBerkeley iCalifornia Institute of Technology wPasadenie. Dzielił swój czas między te instytucje, spędzając jeden semestr wBerkeley, akolejny wPasadenie. Wprzeciwieństwie do większości ówczesnych wykładowców był ekstrawagancki imiał artystyczne zacięcie. Wykładał swój przedmiot zzaraźliwym entuzjazmem niczym aktor grający metodą Stanisławskiego. Nie posiłkował się notatkami, aabstrakcyjne pojęcia matematyczne przeplatał cytatami zpoezji iprozy. Jasno dawał słuchaczom do zrozumienia, że najważniejsze zagadnienia naukowe pozostają nierozwiązane, stawiając przed nimi wyzwanie: zgłębienie tych tajemnic. Jak wspominał jeden zjego kolegów, Oppenheimer reprezentował „nieznany wcześniej wStanach Zjednoczonych poziom zaawansowania wfizyce”.

			Fascynował iinspirował studentów, którzy podążali za swoim mistrzem zBerkeley do Pasadeny izpowrotem, urzeczeni jego dziwactwami oraz afirmacją życia: apetytem na krwiste steki, mocne martini, pikantne potrawy ipapierosy. Doskonale jeździł konno,żeglował inajwyraźniej wszędzie miał przyjaciół.

			Oppenheimer skrywał jednak też ciemną stronę. Jego błyskotliwość przyćmiewały czasem melancholia idrażliwość. Nie interesowały go towarzyskie pogawędki. Zdarzało się, że przerywał przyjaciołom wpół zdania, zwłaszcza jeżeli uważał, że temat nie jest dość zajmujący. Studentów, którzy pytali otrywialne kwestie, publicznie upokarzał. Długoletni współpracownik opisywał go jako „niemiłego, niemal niegrzecznego”.

			W1942 roku, kiedy Oppenheimera mianowano szefem projektu Manhattan, niektórzy koledzy kwestionowali tę decyzję ze względu na jego temperament ibrak doświadczenia kierowniczego; twierdzili, że nie poradziłby sobie „zzarządzaniem budką zhamburgerami”. Jako kierownik miał zasypać przepaść między innowacyjnym iniezależnym środowiskiem akademickim asztywną hierarchią wojskową.

			Oppenheimer zzapałem zabrał się do pracy, którą uznał za najskuteczniejszy sposób zakończenia wojny. Przekonał światowej sławy naukowców do przeprowadzki wraz zrodzinami do tajnego laboratorium prowadzącego badania nad bronią atomową wLos Alamos  – odległym zakątku pośród przepastnych kanionów iwyniosłych szczytów na południowym krańcu łańcucha Gór Skalistych. Umiał też współpracowaćzdowódcami wojskowymi, wtym ze swoim odpowiednikiem zramienia armii generałem Lesliem R.Grovesem.

			Przyjaciele iwspółpracownicy dostrzegli, że zczasem zmienił się wniesłychanie sprawnego icharyzmatycznego organizatora. WLos Alamos zebrała się śmietanka światowej fizyki, wtym sześciu laureatów Nagrody Nobla. Każdy znich miał kolosalne ego, ale Oppie zdołał jakoś sprawić, aby to wszystko działało. Jeden zjego współpracowników uznał, że Oppenheimer jest właściwie niezastąpiony.

			Wkwietniu 1945 roku, wwieku zaledwie czterdziestu lat, był już dyrektorem naukowym zkrwi ikości całego przedsięwzięcia. Mieszkał wraz zżoną Kitty oraz dwójką małych dzieci wniewielkim domku wustronnej części Los Alamos. Ekscentryczny niegdyś profesor urządzał tam teraz proszone kolacje dla wizytujących ośrodek naukowców iwspółpracowników. Impreza zaczynała się od wytrawnego martini, po czym wylewała się na zewnątrz po zachodzie słońca.
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	Przyjęcie wLos Alamos w1944 roku, patrząc od lewej: Dorothy McKibbin, odpowiedzialna za wprowadzanie do tajnego miasta nowych pracowników, dyrektor naukowy projektu Manhattan J.Robert Oppenheimer ifizyk jądrowy Victor Weisskopf
Los Alamos National Laboratory




			Los Alamos rozrosło się zparuset mieszkańców do ośmiu tysięcy badaczy iwojskowych oraz ich rodzin. Zwany „wzgórzem” teren opowierzchni dwustu dwudziestu kilometrów kwadratowych otaczało zwieńczone drutem kolczastym trzymetrowe ogrodzenie. Kolejny płot wewnątrz niego strzegł rejonu technicznego, do którego mogli wchodzić tylko posiadacze najwyższego poświadczenia bezpieczeństwa. Znajdowały się tam biuro Oppenheimera, jak też ogromne laboratoria, gdzie prowadzono badania nad bombą. Oppenheimer wczuł się wrolę burmistrza  – często machał do mieszkańców iwitał się znimi, przechadzając się pozbawionymi drzew ulicami Los Alamos. Zawsze opanowany iuprzejmy, zkażdym umiał zamienić parę słów. 

			Otrzymana 12 kwietnia wiadomość ośmierci prezydenta była jednak strasznym szokiem. Według Thomasa O.Jonesa Oppenheimer był tego dnia przygaszony  – wyglądał jak ktoś, kto zmaga się zdotkliwą stratą.

			Jako oficer wywiadu Jones miał biuro wbudynku połączonym pasażem ztym, wktórym pracował Oppenheimer. Właśnie przygotowywał się do wyjścia, gdy zadzwonił telefon.Wsłuchawce usłyszał, że Roosevelt nie żyje. Jones początkowo nie uwierzył.

			 –Czy to pewne?  – zapytał.

			Rozmówca powtórzył komunikat. Jones czuł się tak, jakby dostał obuchem wgłowę. Wiedział, że musi powiedzieć otym innym, gdyż baza była odcięta od świata. Nie odbierano zewnętrznych stacji radiowych inie docierały tam gazety. Najbliższym miastem było odległe omniej więcej pięćdziesiąt pięć kilometrów Santa Fe. Los Alamos wogóle nie figurowało na mapach. Większość mieszkańców miała więc usłyszeć złe wieści przez radiowęzeł wrejonie technicznym.

			Jones postanowił osobiście przekazać je Oppenheimerowi. Wybiegł zbiura, kierując się ku łącznikowi między budynkami. Wpołowie drogi zauważył nadchodzącą znaprzeciwka znajomą postać.

			Oppenheimer już wiedział, ale nie mógł wto uwierzyć. 

			 –Czy to prawda?  – spytał.

			 –Tak, Oppie  – odpowiedział cicho Jones, potwierdzając tylko to, co fizyk spodziewał się usłyszeć.

			Pracownicy zrejonu technicznego dowiedzieli się ośmierci prezydenta wszyscy wtym samym czasie. Praca stanęła. Naukowcy spoglądali na siebie. „Słyszałeś?”  – pytali się wzajemnie. Niektórym odebrało głos. Inni płakali. Ludzie wychodzili zlaboratoriów na korytarze iklatki schodowe. Nikt nie chciał być sam.

			Stojąc wpasażu, Jones widział, że Oppenheimer jest wstrząśnięty  – pobladł, ajego twarz przybrała ponury wyraz. Zaczęli rozmawiać oprezydencie iotym, jak ocalił cały naród. Oppenheimer chwalił osiągnięcia Roosevelta, jego inteligencję oraz „zniewalający urok”11.

			Wrzeczywistości on iprezydent rzadko ze sobą rozmawiali. Zachowywali wobec siebie pełen szacunku dystans, komunikując się głównie przez pośredników. Roosevelt przy każdej okazji chwalił Oppiego za nadzór nad „bardzo ważnymi” pracami wLaboratorium Badawczo-Projektowym Broni wLos Alamos.

			Wnapisanym 29 czerwca 1943 roku liście do Oppenheimera Roosevelt próbował załagodzić antagonizm narastający między naukowcami abardzo wymagającym szefem wojskowym przedsięwzięcia  – generałem Grovesem. Dowiedział się bowiem, że niektórzy badacze nie wytrzymują presji terminów, których dotrzymanie uważali za niemożliwe. Nie podobało im się też życie wściśle chronionym ośrodku. Niektórzy wątpili, czy bombę wogóle da się zbudować, iuznawali pracę ztak niebezpiecznymi materiałami za nierozsądną.

			Wswoim liście prezydent wskazał, że wie, iż Oppenheimer kieruje elitarną grupą naukowców działających pod ścisłym nadzorem iże nałożono na nich „bardzo szczególne ograniczenia”. Zaapelował do niego, aby przekonał swój zespół, że te ograniczenia są konieczne. Poprosił go, by przekazał podwładnym wyrazy uznania dla ich ciężkiej pracy i„osobistego poświęcenia”.
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	List prezydenta Franklina D.Roosevelta z29 czerwca 1943 roku do J.Roberta Oppenheimera
National Archives and Records Administration




			„Jestem pewien, że możemy polegać na ich dalszym pełnym zaangażowaniu ibezinteresownym wysiłku. Niezależnie od tego, co planuje wróg, amerykańska nauka sprosta temu wyzwaniu”  – napisał Roosevelt12.

			Teraz, przygotowując się do ceremonii żałobnej, Oppenheimer wiedział, że niektórzy spośród naukowców wciąż żywią wątpliwości co do tego, czy należy budować bombę atomową. Wpływowi fizycy, tacy jak Leó Szilárd, sygnalizowali niedawno swój moralny sprzeciw wobec użycia jej podczas działań wojennych. Szilárd sporządził stosowną petycję irozpoczął zbieranie podpisów wśród innych badaczy, którzy podzielali jego zdanie.

			Dziś Oppenheimer pragnął jednak odsunąć takie sprawy na bok. Poprzedniego dnia siedział do późna wnocy, pisząc mowę ku czci prezydenta. Rano zobaczył zaś wogrodzie, na ulicach  – wcałym mieście  – śnieg. Fizyk Morrison zapamiętał tę biel jako „wyraz pocieszenia”13.

			Ruchliwe normalnie drogi były ciche. Jak większość Ameryki Los Alamos było pogrążone wżałobie. Ze spowitego bielą krajobrazu wyróżniał się pozbawiony śniegu chodnik przed kinem, po którym zdążyły przejść setki czekających już wśrodku ludzi. Jones powitał Oppiego przy drzwiach iwprowadził go do środka. Tym razem szef nie miał na głowie charakterystycznego kapelusza zszerokim rondem.

			Oppenheimer powoli wszedł na scenę, astłoczeni wrzędach drewnianych ławek ludzie zamilkli. Woczach tych, którzy znali Oppiego od lat, wyglądał teraz nieco starzej niż arogancki młody fizyk, którego gwiazda błyszczała tak jasno wKalifornii. Wielu zebranych, jak Jones iMorrison, zastanawiało się, czy śmierć Roosevelta oznacza koniec całego przedsięwzięcia.

			Oppenheimer stanął na tle opuszczonej do połowy masztu amerykańskiej flagi ichwilę odczekał. Następnie niemal szeptem rozpoczął wygłaszanie mowy, która miała uspokoić tysiące pracujących wLos Alamos.

			– Kiedy trzy dni temu świat usłyszał ośmierci prezydenta Roosevelta, zapłakało wielu nieprzyzwyczajonych do łez, arzesze nienawykłych wcale do modlitwy kobiet imężczyzn modliły się do Boga. Wielu znas spoglądało zgłęboką troską wprzyszłość; wielu straciło pewność, że nasze dzieło doczeka się pomyślnego zakończenia; wszystkim nam przypomniano, jak cenną rzeczą jest ludzka wielkość. Okres, wktórym żyjemy, to czas wielkiego zła iwielkiego strachu. Roosevelt był naszym prezydentem, naszym głównodowodzącym oraz wdawnym, niesplamionym znaczeniu tego słowa, naszym przywódcą. Ludzie na całym świecie oczekiwali od niego, że wskaże im drogę, iwidzieli wnim symbol nadziei, że zło naszych czasów nie powróci; że straszliwe ofiary, które poczyniliśmy, ite, które dopiero mamy poczynić, przeprowadzą nas do świata bardziej nadającego się do zamieszkania przez ludzi. To właśnie wtakich złych czasach ludzie pojmują, jak bardzo są bezradni izależą od innych. Przypomina mi się epoka średniowiecza, kiedy to śmierć dobrego, mądrego isprawiedliwego króla pogrążała jego kraj wrozpaczy iżałobie14.

			Następnie Oppenheimer odwołał się do dzieła, które od lat przynosiło mu wiele pociechy.

			– Whinduskiej świętej księdze Bhagawadgicie napisano: „Istotą człowieka jest wiara. Jest on tym, wco wierzy”. Wiarę Roosevelta dzieliły miliony mężczyzn ikobiet we wszystkich krajach świata. Dlatego wciąż możliwa jest nadzieja idlatego powinniśmy dołożyć starań, aby dobro, jakie czynił, nie zakończyło się wraz zjego śmiercią.

			Naukowcy iich rodziny stali wmilczeniu zpochylonymi głowami, wszyscy zbyt zasmuceni, by mówić.

			Chociaż nie było jasne, co Truman zrobi zprojektem Manhattan, Oppenheimer starał się zachować optymizm. Po uroczystości zwrócił się do swojego przyjaciela, fizyka Davida Hawkinsa.

			 –Roosevelt był wielkim architektem  – powiedział.  – Być może Truman okaże się dobrym cieślą15.

			Nie miał jednak co do tego pewności. Wiedział tylko, że od naukowców zLos Alamos, którzy przez lata prowadzili intensywne badania iwydali na nie miliardy dolarów zpodatków obywateli, oczekiwano już wkrótce wyników.
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			ODLICZANIE: 105 DNI 

			

			23 kwietnia 1945 roku
Wendover wstanie Utah

			Pułkownik Paul Tibbets Jr. ze skrzywioną miną odsunął słuchawkę telefonu od ucha  – policjant zSalt Lake City po drugiej stronie ryczał jak opętany. Wweekend niektórzy lotnicy pułkownika bawili się wmieście niczym kowboje po zakończonym spędzie bydła, ateraz funkcjonariusz odczytywał mu długą listę ich przewinień. Przekroczenia prędkości, przejazdy na czerwonym świetle, balanga wHotelu Utah zmorzem whisky ipanienkami do towarzystwa, wreszcie bójki zmiejscowymi robotnikami.

			Tibbets westchnął. On oraz jego ludzie byli skoszarowani na tym skrawku pustyni już zdecydowanie zbyt długo. Nadszedł czas, aby 509. Grupa Operacyjna opuściła lotnisko wWendoverizaczęła rzeczywiście walczyć zprawdziwym wrogiem. 

			Zapewnił policjanta, że już wkrótce wyniosą się zokolicy iprzestaną sprawiać mu problemy. Zresztą nic by to nie dało, gdyby wsadził do aresztu jego doskonale wyszkolonych ludzi za weekendowe wyskoki, ana marne poszłyby poczynione wnich inwestycje.

			Funkcjonariusz niechętnie się zgodził. Jeszcze kilka uspokajających słów iTibbets mógł wkońcu odłożyć słuchawkę.

			Pułkownik od miesięcy bezustannie zmuszał podwładnych do wytężonej pracy. Nie znali szczegółów, wiedząc jedynie, że ćwiczą przed tajną misją  – bombardowaniem, które może zakończyć wojnę. Oni byli już gotowi, ale co zbombą? Tobyło jedyne pytanie, jakie teraz zadawał. Wkółko jeździł do Los Alamos, gdzie mówiono mu, że naukowcy wciąż przy niej „majstrują”. Najwyraźniej zależało im na stworzeniu broni doskonałej ibyli wciąż niezadowoleni ztego, co mają. Poprawki, kolejne testy iciągłe zmiany trwały wnieskończoność. Ile jeszcze czasu upłynie, zanim pozwolą mu wreszcie zrzucić to cholerstwo? Ioczywiście wciąż otwarte było pytanie, czy nowa broń zadziała.

			Tibbets miał do czynienia nie tylko zglinami czy naukowcami zLos Alamos. WUtah kierował własną złożoną itajną operacją wojskową, wktórej uczestniczyły setki pilotów, nawigatorów, bombardierów oraz członków personelu pomocniczego. Tylko on oraz garstka ludzi wiedzieli, oco chodzi, araport okażdym problemie w509. Grupie trafiał na jego biurko.

			Jego żona Lucy idwójka małych dzieci mieszkały wmałym domku wpobliżu bazy, ale rzadko spędzał znimi czas. Był tak pochłonięty misją, że zabawa zdziećmi iwieczorne rozmowy zżoną stały się jedynie przyjemnymi wspomnieniami. Towłaśnie skrupulatność Tibbetsa była jednym zpowodów, dla których przełożeni wybrali go do tego zadania. Był dobrze zorganizowany itwardy. Do Korpusu Lotniczego Armii Stanów Zjednoczonych wstąpił na wiele lat przed rozpoczęciem wojny. Co wszak najważniejsze, jak ujął to jeden zgenerałów, był „wcholerę najlepszym pilotem” spośród wszystkich wojskowych. Jego doświadczenie wkokpicie było niezbędnym elementem powodzenia niebezpiecznego zadania. Pilot, któremu ostatecznie powierzono by tę misję, musiałby nie tylko zrzucić bombę atomową dokładnie na zadany cel, ale też później bezbłędnie manewrować inurkować, aby uniknąć fali uderzeniowej, gdyż wprzeciwnym razie podmuch mógłby rozerwać samolot na strzępy.

			Jeżeli komukolwiek mogło się to udać, to właśnie Tibbetsowi. Pewny siebie, przystojny, zlekko zaznaczoną bruzdą na podbródku, jednak wbrew pozorom nie występował whollywoodzkich filmach. Był doświadczonym pilotem bombowca, doskonale radzącym sobie pod presją. To właśnie jego samolotem podróżowali generałowie Dwight Eisenhower oraz Mark Clark podczas działań wAfryce Północnej w1942 i1943 roku. Kiedyś, lecąc zClarkiem do Algieru, Tibbets bezbłędnie wylądował pod ostrzałem zartylerii przeciwlotniczej ikarabinów maszynowych.

			Po tym jak odbył kilkadziesiąt bojowych misji bombowych nad Afryką Północną iNiemcami, wysłano go do Stanów Zjednoczonych, gdzie miał przejąć kierownictwo nad programem testów bombowca B-29 Superfortress, czyli „Superfortecy”. Firma Boeing zaprojektowała B-29 jako samolot szybszy, latający na wyższym pułapie izabierający większy ładunek bomb niż jego poprzednik B-17 Flying Fortress („Latająca Forteca”). Zasięg B-29 przekraczał pięć tysięcy kilometrów itego właśnie potrzebowało amerykańskie wojsko, zbliżając się wmiarę prowadzonych działań do Japonii. Podczas testów bombowca zginął jednak jego pierwszy oblatywacz ikrążyły opinie, że nowa maszyna jest zbyt niebezpieczna, by można ją było użytkować.

			Tibbets okazał się nieustraszony itego samego oczekiwał od innych pilotów. Był stanowczym dowódcą, ado tego perfekcjonistą, co drażniło niektórych kolegów, ale ich opinia go nie obchodziła. Dowodził on, więc mieli robić wszystko tak, jak rozkazał  – „we właściwy sposób”.

			Tibbets urodził się wQuincy wstanie Illinois jako syn byłego kapitana piechoty zczasów Iwojny światowej, który później prowadził hurtownię słodyczy. Ta profesja ojca pośrednio wpłynęła na rozwój pasji syna. Pierwszy lot dwupłatowcem Paul odbył jako dwunastolatek podczas promocji nowych batoników Baby Ruth. Jego ojciec był lokalnym dystrybutorem tych słodyczy, wynajął więc miejscowego pilota do zrzucenia próbek produktu wśród zgromadzonych podczas imprezy promocyjnej ludzi.

			Gdy chłopiec usłyszał otym pomyśle, błagał lotnika, by ten zabrał go ze sobą. Nie było jednak łatwo, gdyż pilot nie chciał, żeby synowi szefa coś się stało. Kiedy ojciec wyraził zgodę, Paul musiał zapracować na atrakcję, pomagając magazynierom mocować malutkie papierowe spadochrony, dzięki którym batoniki miały łagodnie opadać na ziemię.

			Kiedy samolot załadowano słodyczami, Tibbets wskoczył na fotel pasażera izapiął pasy. Silnik ryknął, pilot pchnął przepustnicę do przodu imaszyna po chwili wzbiła się wpowietrze. Paul poczuł powiew wiatru na twarzy inie mógłsię powstrzymać od szerokiego uśmiechu. Wkrótce znaleźli sięnad torem wyścigowym, nad którym zatoczyli niski krąg, więc tłum mógł się dobrze przyjrzeć dwupłatowi. Podczas gdy pilot manewrował, Tibbets wyrzucał za burtę batoniki, aby ludzie mogli je łapać. Jeszcze wiele lat później żartował, że była to jego pierwsza misja bombowa. Wchwili gdy samolot wzniósł się wpowietrze, on złapał bakcyla. Opowiadał potem przyjaciołom: „Gdy poznałem smak latania, nic innego nie mogło mnie już zadowolić”16.

			Ojciec Paula chciał jednak, aby syn został lekarzem. Tibbets był słuchaczem Western Military Academy wNorth Alton wstanie Illinois, aw1933 roku zapisał się na Uniwersytet Florydy. Po zajęciach często podjeżdżał na lotnisko wGainesville, żeby popatrzeć na samoloty. Pewnego dnia uznał, że nadszedł czas nauczyć się latać. Zaczął brać lekcje  – siedem dolarów za trzydzieści minut. Miał naturalny talent iszybko przerósł umiejętnościami instruktora.

			Po drugim roku Tibbets przeniósł się na Uniwersytet Cincinnati, aby tam ukończyć etap przygotowawczy studiów medycznych. Mieszkał uprzyjaciela ojca  – chirurga Alfreda Harry’ego Cruma. Większość weekendów spędzał, pracując jako sanitariusz wszpitalu doktora Cruma, ale wwolnym czasie wymykał się na lotnisko Lunken, aby przyglądać się pracy pilotów.

			Crum dostrzegł zainteresowanie młodego Tibbetsa lataniem izachęcił go, by realizował swoje marzenia, na przykład zostając pilotem cywilnym. Paul wiedział jednak, że ojcu się to nie spodoba.

			Później, pod koniec 1936 roku, doznał objawienia. Ogłoszenie wmagazynie „Popular Mechanics” wprost krzyczało do niego ze strony: „Czy chcesz nauczyć się latać?”17. To Tibbets już umiał, ale jego uwagę przyciągnęła następna linijka: Korpus Lotniczy Armii Stanów Zjednoczonych werbował pilotów. Młody człowiek wysłał zgłoszenie pocztą już następnego dnia ituż przed wyjazdem do domu na święta otrzymał odpowiedź: przyjęto go do programu szkoleniowego. Miał zostać kadetem lotnictwa.

			Musiał jeszcze powiedzieć rodzicom, że rzuca studia, by wstąpić do wojska. Ojciec był niezadowolony. 

			 –Wysłałem cię do szkoły  – powiedział.  – Kupowałem ci samochody idawałem pieniądze na randki zdziewczynami, ale od teraz radź sobie sam. Chcesz się zabić, to się zabij, nic mnie to nie obchodzi.

			Podczas gdy ojciec mu wymyślał, matka Tibbetsa Enola siedziała bez słowa. Kiedy przerwał, by złapać oddech, iwpokoju na moment zapadła cisza, odezwała się wreszcie.

			 –Paul, jeżeli naprawdę chcesz latać, wszystko będzie dobrze  – powiedziała prawie szeptem. 

			Tibbets od razu poczuł się lepiej. Pomyślał, że jego decyzja jest słuszna inic złego mu się nie stanie.

			Słowa matki przypominał sobie za każdym razem, kiedy podczas walki powietrznej wpadł wtarapaty. Wdniu, wktórym wyjeżdżał na podstawowe szkolenie wlutym 1937 roku, powiedziała mu: „Synu, pewnego dnia będziemy zciebie naprawdę dumni”. Ijak dotąd, przez osiem lat służby wwojsku, solidnie na to pracował. 
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	Pułkownik Paul W.Tibbets
National Archives and Records Administration




			Po podstawowym szkoleniu lotniczym wbazie Randolph Field wSan Antonio wTeksasie przydzielono go do Fort Benning wGeorgii. Tam poznał Lucy Wingate  – drobną dziewczynę zustosunkowanej południowej rodziny. Zakochali się wsobie ipobrali w1938 roku.

			Tibbets szybko awansował wszeregach Korpusu Lotniczego, który w1941 roku zmienił nazwę na Siły Powietrzne Armii Stanów Zjednoczonych. Wkrótce po tym, jak trafił do Europy wczerwcu 1942 roku, mianowano go dowódcą całego dywizjonu 97. Grupy Bombowej.

			Wsierpniu tego samego roku dowodził pierwszym amerykańskim dziennym nalotem ciężkich bombowców na terytorium okupowanej Francji. Ogółem Tibbets wykonał dwadzieścia pięć misji bojowych na maszynie B-17 Flying Fortress, którą ochrzcił mianem Red Gremlin („Czerwony Chochlik”).

			Odbył lot między innymi zgenerałem dywizji Clarkiem na pokładzie zLondynu na Gibraltar wramach przygotowań do operacji Torch, czyli inwazji aliantów na Afrykę Północną. Kilka tygodni później zTibbetsem na Gibraltar leciał dowódca sił alianckich generał broni Dwight Eisenhower.

			Umiejętności Tibbetsa wysoko oceniał jego dowódca generał dywizji Jimmy Doolittle, który sam był legendą amerykańskiej armii. To właśnie Doolittle poprowadził zuchwały nalot na Tokio w1942 roku  – pierwszy amerykański atak na terytorium Japonii. Otej misji powstał później film fabularny Trzydzieści sekund nad Tokio, wktórym Doolittle’azagrał Spencer Tracy.

			Gdy więc wlutym 1943 roku Tibbetsa wezwano do biura Doolittle’a, sądził, że zostanie mu zlecony transport kolejnego ważnego generała. Okazało się jednak, że chodzi oprośbę szefa sztabu sił powietrznych generała Henry’ego „Hapa” Arnolda. 

			 –Generał Arnold chciałby, żeby mój najlepszy starszy oficer znajwiększą liczbą wylatanych godzin na B-17 wrócił do Stanów Zjednoczonych  – powiedział Doolittle.  – Budują wtej chwili nowy samolot onazwie B-29 imają znim dużo problemów. To będzie pańska maszyna18.

			Miesiąc później Tibbets był już wUSA iwykonywał loty próbne, współpracując zinżynierami zfabryki Boeinga. Odwiedzał też Alamogordo wNowym Meksyku, aby pomagać pewnemu profesorowi wokreśleniu podatności B-29 na ataki myśliwców. Zadaniem Tibbetsa było przetestowanie teorii naukowca podczas symulowanych misji bojowych. Przydzielony do tych testów B-29 był wpełni uzbrojony iopancerzony, ale gdy pilot zgłosił się do pracy, dowiedział się, że maszyna nie będzie gotowa do lotu przez jeszcze co najmniej dziesięć dni, postanowił więc próbnie polatać minimalistyczną wersją bombowca bez broni iosłon. Zdumiały go łatwość prowadzenia lżejszego oponad trzy tony samolotu oraz pułap, na jaki potrafił się on wzbić. Dobrze zapamiętał to doświadczenie.

			Wmarcu 1944 roku armia USA otworzyła szkołę dla pilotów B-29 wGrand Island wstanie Nebraska. Szkoleniami zarządzał Tibbets, co było oczywistym wyborem, gdyż spędził on wkokpicie Superfortecy więcej czasu niż jakikolwiek inny pilot. Jego praca wGrand Island nie trwała jednak długo, gdyż we wrześniu wezwano go na tajne zebranie wsiedzibie Drugiej Floty Powietrznej Armii USA wColorado Springs.

			Tibbets nie miał pojęcia, co będzie tam omawiane  – nie wiedział nawet, kim będą pozostali uczestnicy. Uspokoiwszy nerwy, wszedł do sali konferencyjnej. Wśrodku było już trzech ludzi: oficer wywiadu armii amerykańskiej pułkownik John Lansdale, specjalista od materiałów wybuchowych kapitan marynarki William „Deak” Parsons oraz fizyk zHarvardu profesor Norman Ramsey.

			Lansdale powiedział, że chce zadać Tibbetsowi kilka pytań na temat jego kariery wojskowej. Rozmowa szybko zeszła jednak na tematy związane zżyciem cywilnym. Niektóre pytania były bardzo osobiste. „To przesłuchanie”  – pomyślał. Wkońcu Lansdale oznajmił, że ma jeszcze jedno pytanie. 

			 –Czy był pan kiedykolwiek aresztowany?  – zapytał19.

			Tibbets wziął głęboki oddech. 

			 –Tak  – odpowiedział. 

			„Wścibski policjant zlatarką” złapał go jako dziewiętnastoletniego studenta, gdy „uprawiał miłość” zdziewczyną na tylnym siedzeniu swojego samochodu wNorth Miami Beach na Florydzie. 

			 –Zarzuty później wycofano  – dodał. 

			Wszyscy wpokoju wiedzieli już otym epizodzie, gdyż wnikliwie zbadali jego przeszłość. Chodziło tylko oto, czy Tibbets się przyzna. Gdy to zrobił, wiedzieli, że znaleźli odpowiedniego kandydata. Głos zabrał teraz dowódca Drugiej Floty Powietrznej generał Uzal G.Ent  – iod razu przeszedł do sedna sprawy.

			Ent opowiedział oprojekcie Manhattan  – planie stworzenia bomby tak potężnej, że eksplodowałaby zsiłą „dwudziestu tysięcy ton konwencjonalnego materiału wybuchowego”. Towłaśnie Tibbetsowi powierzono opracowanie metody zrzucenia bomby atomowej na terytorium Niemiec bądź Japonii. Jego misja nosiła kryptonim Silverplate. Generał ostrzegł go przy tym, że jeżeli powie otym komukolwiek, stanie przed sądem wojennym.

			Zarazem obiecano mu, że dostanie wszystko  – ludzi izaopatrzenie, czegokolwiek sobie zażyczy. Jeżeli ktoś by odmówił, miał tylko powiedzieć, że żądanie jest związane zoperacją Silverplate. Dostał czek in blanco.

			Do celów programu szkoleniowego Tibbets wybrał lotnisko Wendover  – położoną na odludziu bazę na granicy stanów Utah iNevada. Nadszedł czas, by zebrać odpowiednich ludzi, którzy weszliby wskład nowej grupy. Tibbets sporządził listę wyróżniających się lotników, których pamiętał ze służby wEuropie iAfryce Północnej albo spotkał podczas programu szkoleniowego B-29.

			Na samym szczycie tej listy znaleźli się nawigator kapitan Theodore „Dutch” Van Kirk ibombardier major Thomas Ferebee  – jego towarzysze zczasów Red Gremlina. Po służbie Van Kirk iFerebee  – obaj młodzi kawalerowie  – namiętnie pili, uprawiali hazard izabawiali się wLondynie. Tibbets przyłączał się do nich od czasu do czasu.

			Ferebee przybył do Wendover jako pierwszy, aVan Kirk wkrótce po nim. Podczas misji za trafienie wcel odpowiedzialny był właśnie bombardier, aTibbets nie znał nikogo, kto robiłby to lepiej niż Ferebee. Pochodzący zmałego miasteczka wKarolinie Północnej Thomas Ferebee był wysokim iprzystojnym mężczyzną  – wczasach licealnych doskonałym baseballistą, którego na testy brała nawet drużyna Boston Red Sox.

			Ze swoimi wąsami, wyraźnym południowym akcentem oraz zamiłowaniem do hazardu ikobiet przypominał Rhetta Butlera zPrzeminęło zwiatrem.
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	Kapitan Theodore J.Van Kirk, pułkownik Paul Tibbets imajor Thomas Ferebee stoją przed Red Gremlinem  – bombowcem, którego używali podczas nalotów wEuropie
National Archives and Records Administration




			Wprzeciwieństwie do Ferebee’ego chłopięco wyglądający Van Kirk właśnie się ustatkował, żeniąc się zdziewczyną zrodzinnego Northumberland wPensylwanii. Dwudziestoczteroletni nawigator był nieco mniej rozrywkowy niż bombardier, ale wpracy obydwu cechował perfekcjonizm, podobnie jak ich dowódcę. Cała trójka pracowała teraz nad rozszerzeniem listy ludzi potrzebnych Tibbetsowi. Znalazł się na niej Jacob Beser  – żylasty, niestroniący od sarkazmu młody Żyd zBaltimore, który studiował inżynierię na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa. 

			Beser zentuzjazmem skorzystał zokazji. Gdy Niemcy najechali na Polskę we wrześniu 1939 roku, rozpoczynając IIwojnę światową, starał się przekonać rodziców, by pozwolili mu wstąpić do brytyjskich Królewskich Sił Powietrznych. Nienawidził nazistów iwiedział, że jego krewni we Francji oraz wNiemczech staną się naturalnym celem zaciekłego antysemityzmu Hitlera. Jego rodzice też czuli gniew, ale nalegali, by ukończył studia. Gdy jednak Japończycy zaatakowali Pearl Harbor, Beser miał dość. Następnego dnia zaciągnął się do Sił Powietrznych Armii Stanów Zjednoczonych.

			Przez kolejne trzy lata nie udało mu się jednak wziąć udziału wwalce. Po podstawowym przeszkoleniu wysłano go na Uniwersytet Harvarda, gdzie miał zgłębiać technikę radarową. Ten nowy obszar wiedzy zyskiwał na znaczeniu, aon stał się jednym znajwyżej cenionych wojskowych specjalistów od radarów.

			Beser nieustannie prosił oprzeniesienie do jednostki bojowej, by mógł „pomścić krewnych wEuropie”, ale jego podania odrzucano. Najwyraźniej jego przeznaczeniem byłouczyć rekrutów oradarach. Wchwili gdy Tibbets wybrał go do swojej drużyny, składał właśnie któryś zrzędu wniosek oprzeniesienie.

			Kolejnym członkiem zespołu Tibbetsa był tylny strzelec  – sierżant sztabowy George „Bob” Caron. Gdy Caron dotarł do Wendover  – pokrytej pustynnym pyłem mieściny jakieś dwieście kilometrów na zachód od Salt Lake City  – miał na sobie zabrudzony mundur zrozpiętym kołnierzem, co stanowiło naruszenie zasad wojskowych. Był za to akurat strofowany przez żandarma, gdy usłyszał znajomy głos.

			 –Czy to ty, Bob20?

			Odwróciwszy się, zobaczył Tibbetsa, który podał mu rękę. Caron szeroko się uśmiechnął, ażandarm dał mu spokój. Dowódca zabrał Carona do swojego biura iod razu przeszedł do rzeczy.

			 –Bob, potrzebuję kogoś, kto wie, co robi, ipotrafi nauczyć tego innych. Ana dodatek umie trzymać gębę na kłódkę  – powiedział Tibbets21.

			 –Panie pułkowniku, nawet nie pisnę, że tu byłem  – odrzekł Caron.

			Następnym kandydatem był kapitan Robert A.Lewis  – niezwykle pewny siebie lotnik rodem zBrooklynu. Tibbets poznał Lewisa podczas programu B-29, gdzie został jego mentorem. Jeżeli Tibbets był Joem DiMaggio pilotażu, Lewis był Tedem Williamsem*. Uważał, że to właśnie on jest najlepszym pilotem wcałym wojsku, awielu ludzi podzielało ten pogląd. 

			Tibbets ostatecznie zwerbował wystarczająco dużo lotników, by stworzyć kilkanaście załóg. Wśród wybrańców znaleźli się najlepsi wcałej armii amerykańskiej piloci, nawigatorzy imechanicy pokładowi. Dla dowódcy najważniejsze były lojalność iumiejętność dochowania tajemnicy. Upodwładnych tolerował skłonność do imprezowania, dopóki miał pewność, że nie powiedzą nikomu, czym się zajmują.

			Wszystko to podsumował na pierwszej odprawie 509. Grupy Operacyjnej we wrześniu 1944 roku: „Nie rozmawiacie znikim otym, gdzie jesteście, kim jesteście ico robicie. Zżoną, matką, siostrą, dziewczyną ani kimkolwiek innym”22.

			Jak poważnie traktuje te wytyczne, pokazał, przenosząc wtrybie natychmiastowym paru żołnierzy, którzy nie potrafili utrzymać języka na wodzy, do bazy lotniczej na Alasce.

			Załogi Tibbetsa całymi miesiącami uczyły się, omawiały różne zagadnienia ićwiczyły swoje umiejętności. Jego ludzie ciężko pracowali, ale też hucznie się bawili, starając się czymś wypełnić sobie czas długiego oczekiwania na rozlokowanie. Nadeszła wiosna iwszyscy wWendover zaczynali się niecierpliwić. Była już najwyższa pora, żeby się stamtąd ruszyć.

			Tymczasem dowódcy byli zajęci szykowaniem nowej bazy dla 509. Grupy  – miała się ona znaleźć na wysepce Tinian na Pacyfiku, której znaczenie strategiczne wynikało zpołożenia 2600 kilometrów na południe od Tokio. Zdobyta przez wojsko amerykańskie wlipcu 1944 roku Tinian stała się kluczową bazą lotniczą  – była łatwa do zaopatrywania drogą morską istanowiła doskonały punkt startowy dla B-29 dokonujących nalotów na japońskie miasta.

			Tibbets miał dość czekania. Podniósł słuchawkę ipoprosił opołączenie zdowództwem Sił Powietrznych wWaszyngtonie. Powołał się na operację Silverplate ipowiedział, że 509. Grupa jest gotowa. Wten sposób machina ruszyła. Tibbets wiedział, że dotarcie na Tinian zajmie wszystkim kilka tygodni.

			Ich podróż na zachód zaczęła się 26 kwietnia, kiedy wsiedli do pociągu kolei Western Pacific, który miał ich zabrać do Seattle, gdzie większość personelu naziemnego zaokrętowałaby się na statek wypływający do Tinian. Załogi B-29 miały wylecieć później.

			Tibbets zaczął wprowadzać plan wżycie. Wkrótce wjego gabinecie zadzwonił telefon. Asystent generała Grovesa oświadczył, że pułkownik ma pilnie przybyć do Waszyngtonu na spotkanie. Asystent powiedział, że generał jest niezadowolony, ale nie chciał zdradzić nic więcej. Tibbets udał się zatem do stolicy. 

			Ledwie zdążył przekroczyć drzwi gabinetu, gdy Groves zaczął na niego wrzeszczeć. Za kogo właściwie Tibbets się uważa, wysyłając 509. Grupę za morze? Całym projektem zarządza przecież on, Groves  – czy nie powiedziano tego jasno? Takie zachowanie oznaczało niesubordynację.

			Podczas gdy Groves mu wymyślał wgrubych słowach, pułkownik milczał. Wiedział, że generał chce mu wten sposób pokazać, gdzie jego miejsce. Obowiązkiem Tibbetsa było uzgodnić te przenosiny. Na koniec Groves zaskoczył jednak podwładnego, szeroko się uśmiechając iklepiąc go wramię.

			 –Cholera, puściłeś wszystko wruch  – powiedział.  – Teraz już nas nie powstrzymają23.

			Tibbets miał nadzieję, że generał się nie myli. Miał dość czekania, podczas gdy wszyscy inni walczyli.




			16	„Airport Journals”, wywiad zPaulem Tibbetsem z2002 roku.


			17	Tamże.


			18	Tamże.


			19	P.W.Tibbets, Return of the Enola Gay, Columbus 1998, s.159.


			20	G.R.Caron, Fire of aThousand Suns: The George R. “Bob” Caron Story  – Tail Gunner of the Enola Gay, Westminster 1995, s.151.


			21	G.Thomas, M.M.Witts, Enola Gay: The Bombing of Hiroshima, Old Saybrook 1977, s.27.


			22	Atomic Heritage Foundation (Fundacja Dziedzictwa Atomowego), wywiad zJackiem Widowskym z2016 roku.


			23	P.W.Tibbets, dz. cyt., s.186.




				
					* Chodzi odwóch słynnych amerykańskich baseballistów, którzy rywalizowali ze sobą wlatach 40. XX wieku (przyp. tłum.).
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THE WHITE HOUSE
WASHINGTON

June

1%
Al

My dear Dr. Oppenheiser:

, 1 have recently reviewed with Ur. Mush the hixhly
taportdnt wd necret progrun of research, develormont and
mamifacture sith which you are femiliar. T wan very lad
%o heur of the excellent work which ts Lelng done {n
nuaber of places in this country under the fanediate mper-
viston of Genersl L. A, Groves and the genarsl airection
of the Comaittes of whichDr, Bush 1a Chafmen. The mic-
cosdQil solution of the protien ia of the utaost furortarcs
to W rational safaty, and T ma conflusnt that the wrk
w11 be complatod n an short a tine as poseible an tha
remlt of the wholahearted cooperation of all concarned.

1 an writing to you an the leader of one groun
hich ia to play & vitul role in the months anesd. T now
that you and your colleagies are workini on a lasardoun
natter under ummial circusstances. The fact thnt the mit-
came of your labore 1a of mich grest siguificarce 10 the
nation requires that this rrogren be even rore drestically
guaried than other higaly secrvt war develotmert . T have
therefore given alrections that every precantion Le taken®
10 tnaure the security of your project and fesl mire that
thone in charge will see that tiete orders are carried out,
You-are fully asare of the reanons wiy your o endeavors
and tiose of your asnociates miat be circumscribed by vory
spectal rastriotions. Meverthaless, T wfah s would exprosn
10 the scteutints easembled with you y deep arprectation
of thatr willingnens to undertake the tasks shich lte bafore
thea in mite of the dargers wid the personal rucrific
1 an mire we cen rely on thelr continued wholehearted und
unselfish labors. Fhatever the snemy may be planning,
Anerican sclence will be equal %o tha challe: BIth thts
thought tn nird, [ send this note of confidence ard apprecia-
tlon.
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Albert Tinatetn
01d Grove Rd.
Hassad Fotnt

Peconic, Long Island

August 2nd, 1930

2.2, Roogevelt,
ni of the

Tnited State:

Toahingtons D.c.

sirs

Some recent work by E.Ferni and L. Sailard, which has besn com-

municated to me in menuscript, leads me to expect that the element uran
ium may be turned into a new and important source of cnergy in the ia-

mediate futurs. Certain sspects of the situation which has arisen

to call for vatchfulness and, if necessary, quick action en the part

of the Administration. I believe therofore that it is my duty to bring
to your attention the following facts and recomendationst
In the course of the last four months 1t has been made probable -

through the work of Joliot in Prance as well as Terni and Szilard inm

America - that it may become posafble to set up & nuclear chain reaction
in & large mass of uranius,by which vast amounts of power and large quant-
11

of new radiun-1ike elements would be generated. Now it sppears
almost certain that this could be achieved in the immediate future.

s new phenonenon would also lead to the construction of bomb:

and 1t ts conceivable - though much 1

certatn - that extremely power-
£ul boabe of a new type may thus be constructed. A single basd of this
trpe, carried by boat and exploded 1n & port, might very well destrey
the whole ot together with some of the surrounding territory. However,
such bombs might very vell prove to be too heavy for transportation by

air,
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The United States has only very boor ores of urenius in moderate

quantities. There is some good ore in Canada and the former Czechoslovakia,

while the most important source of urantus is Delsian Congo.
In view of tnis situstion you may think it desirable to have some

permanent contact maintained between the Administration and the grous

of physicists working on chain resctions in America. One possible way
of achieving this might be for you to entrust with this task & person

*ho has your confidence and who could perhaps serve in an inoffioial

capacity. liis task misat comprise the following:
#) to approach Government Departments, keep them informed of the
further development, end put forward recormendations for Government action,

iving particular attention to the problem of securing a supply of uren-

fum ore for the United Statess

) to speed up the exverimental work,which is at present being car-
Tied on within the limits of the budgets of University laboratories, by
proviaing funds, 1f such funds be required, throuh his contacts with

private persons who are willing to make contributions for this ceu

and perhads aleo by obtainfng the co-operation of industrial laboratories

which have the nece

ry equtpment.

I understand that Geroany has actuslly stopped the sale of urenius
from the Caechoslovakien mines which she has taken over. That she should
have taken such early action mizit perhaps be understood on the ground
thet the son of the Gernan Under-Secretary of State, von Feizsicker, i
attached to the Yaleer-Tilneln-Institut in Derlin where some of the
American work on urantum {s uow being repeated.

Yours very truly,

(Abert Binstetn)
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