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  Dla mojej żony,

  bez której nie padłoby choć jedno słowo


  Dzień 27


  Ból przyćmił strach, aciemność uśmierzyła ból.


  „Wojna odąb” Emma Bull


  – Gdy miałem sześć lat, lęk był niczym ciemna chmura– przychodził wieczorową porą, odchodząc wraz zzapaleniem światła. Mój lęk miał na imię Ciemność ibył równie pierwotny co krzyk przy narodzinach. Nie pamiętam jego poczęcia, wydaje mi się, że pierwszy raz zapukał do mojej głowy pewnego jesiennego popołudnia, lecz zapewne tkwił we mnie od zawsze. Tamtego dnia mama spieszyła się na drugą zmianę, wpopłochu poprawiała makijaż. Jej lniana sukienka jak zawsze była starannie wyprasowana. Delikatna woń perfum iniebieskie korale sprawiały, że mama wyglądała jak klasyczna pani domu żywcem wyjęta zfamilijnego serialu minionej epoki. Tata wypracowywał nadgodziny, zawzięcie trwając przy stanowisku, według którego rolą kobiety jest zajmowanie się domem. Mój mały świat składał się zklocków lego, zagranicznych kreskówek idorywczej obecności kogoś dorosłego. Wtakich warunkach poznałem nostalgię– uczucie przypominające natrętną muchę. Tamtego popołudnia nostalgia przysiadła się do mnie. Złowroga pantomima cieni wdzierała się do pokoju, zasłony tańczyły wrytmie nieszczelnych okien nucących cichy szept jesiennej zawieruchy. Listopadowe niebo było posępne, sprawiało wrażenie zbyt ciężkiego, by utrzymać się nad ziemią. Zminuty na minutę ciemność śmielej wiła się wokół mnie, nachalnie wdzierając się do głębi duszy. Płakałem całym sobą, błagałem mamę, by została ze mną, tuptałem, uczepiając się delikatnego materiału spódnicy. „Nie bój się”– mówiła. „Zaświecimy światło ibędziesz wszystko widzieć. Akiedy wrócę ze szpitala, będzie już rano. Zobaczysz, że nie ma czego się bać”. Lecz wsłowach mamy nie dostrzegałem nadziei. To był tylko prosty komunikat, wyzbyty emocji iprzekonania. Tamtego wieczoru narodziła się ciemność. Moja ciemność. Dojrzewając, walczyłem, udawałem, że świat nigdy nie zasypia. Ciemność nie istnieje, można ją oszukać żarówkami, blaskiem reflektorów, ciepłem halogenów. Słodkie kłamstwa miały posmak bezpieczeństwa. Okopałem się wbunkrze, udawałem, że „to” nie istnieje inie gryzie, choć słyszę groźne ujadanie. Dziecinne wyobrażenie straciło aurę tajemniczości. Potwory wszafie zasnęły na wieki, okno nie stanowiło już portalu do krainy koszmaru. Zczasem zapomniałem omoim lęku. Oczywiście nie przestałem go czuć, awręcz przeciwnie. Lęk pojawiał się niczym wiosenny deszcz– nieśmiało iniewinnie. Strach przed śmiercią, strach przed bólem, przed koszem od dziewczyny zksięgowości. Bywał niczym narkotyk, potęgował smak chwili, zamieniał życie wnieustający hazard. Przegrałem. Mając dwadzieścia cztery lata na karku, czułem się wypalony. Wpustym mieszkaniu nie tylko ciemność dusiła. Depresja– hasło, które usłyszałem od lekarza– było równie puste, jak poczucie mojego komfortu. Trafiłem do szpitala psychiatrycznego, miejsca sterylnego pod względem emocji. Tutaj atak paniki był czysto fizyczną reakcją, bodźcem niewydolności mózgu. Farmakologia zamieniała pacjentów wistoty na wskroś podobne do ludzi. Sęk wtym, że ich oczy traciły blask człowieczeństwa. Bez celu poruszali się po korytarzu, obojętni na sygnały świata zewnętrznego. Taka była imoja perspektywa. Ucieczką przed lękiem mógł być jedynie stan wegetatywny, pasywny na pułapki spaczonego myślenia, że zagrożenia są wszechobecne. Grzecznie łykałem tabletki, tak jak inni rysowałem gówniane obrazki przedstawiające to, co czuję, gdy jestem spokojny, wycinałem ozdoby na nadchodzące święta, rozmawiałem zterapeutą, grzebiąc wskale. Strach nadal był strachem, odległym, ale wciąż groźnym. Dorobiłem się prywatnej klatki ze szczurem. Choć Wielki Brat nie patrzył, to itak czułem palące spojrzenie tego, co wciąga iwysysa duszę do cna. Tak było na chwilę przed epidemią. Wówczas mój świat stał się równoległą rzeczywistością dla całej ludzkości. Każdy, kogo spotkałem, umierał. Umierał na prymitywny wirus zwany strachem. Pewnego dnia znieba spadał złoty pył. Był wszechobecny. Mrok opanował cały świat– Kraków, Tokio, Casablancę czy dalekie Sydney. Wszyscy zostaliśmy ochrzczeni jednym znajstarszych wirusów whistorii ludzkości– lękiem. Na oddziale pierwsza poległa Olga, kobieta wśrednim wieku ztraumą po poronieniu. Obawiała się, że zapomni ozmarłym dziecku. By odpędzić swój koszmar, powiesiła się na klamce. Potem poszło jak zgórki, ginęli nawet ci, którzy mieli być ostatnią instancją. Ordynator oddziału bał się otrucia, więc zagłodził się na śmierć. Kolega złóżka obok, sprawiający wrażenie niewzruszonego na wszelkie zło tego świata, obawiał się, że zobaczy wcudzych oczach pogardę. Po paru godzinach obezwładniającego lęku wydłubał sobie oczy iwykrwawił się. Mógłbym wymienić resztę personelu, pacjentów, członków rodziny czy też cholernych znajomych– większość znich albo przegrała walkę, albo wciąż toczy bitwę zgóry skazaną na porażkę. Łączy nas jedno– wszyscy umieramy ze strachu.– Konrad zakończył swoją opowieść, ale po chwili wypalił bez ogródek:– Kurwa, nie wiem, co ci jeszcze mogę powiedzieć. Atwoja historia? Jesteś jedyną osobą, która nie ma objawów.


  Kobieta zaczerpnęła łyk wody, jakby każde słowo, które wypowie, było opowieścią zinnej galaktyki. Miała na sobie wysłużone japonki, jeansy sprawiały wrażenie orozmiar za dużych, biały T-shirt zemblematem przypominającym azjatycką postać zkreskówki był pełen plam, wśród których łatwo było rozpoznać krew iresztki ostatniego posiłku. Jej szatynowe włosy sprawiały wrażenie tłustych iposklejanych, wyglądały jak pofałdowany grzyb. Mimo to kobieta była wciąż atrakcyjna inawet przyklejone do policzków okruchy nie odejmowały jej uroku.


  – Nie pamiętam zbyt wiele. Wsumie to nie pamiętam, żebym coś poczuła, gdy to się wydarzyło. Dzień wcześniej był wypadek. Czołowe zderzenie, miałam jednak sporo szczęścia, zero złamań, lekki wstrząs mózgu. Dzięki Bogu, że emeryci jeżdżą wolno.– Zaśmiała się, jakby to był jeden ztych żartów, które rozluźniają napiętą atmosferę. Nieśmiało poprawiła opatrunek na czole wskazujący na znacznie poważniejszą kraksę.– Nazajutrz się obudziłam, lecz dookoła mnie panował chaos. Jakby wszyscy popadli wparanoję, ludzie płakali jak dzieci, krzyczeli bez opamiętania. Nigdy nie widziałam czegoś takiego.– Mętnym wzrokiem objęła wnętrze pomieszczenia.


  Podrapane ściany przywodziły na myśl spływający od łez makijaż. Rozrzucony towar do złudzenia przypominał scenerię filmowego napadu. Magazyn, wktórym przebywali, stanowił zaopatrzenie dla szpitala, po godzinie zero był jednym zniewielu miejsc, gdzie wpobliżu można było znaleźć coś do jedzenia. Zaopatrzony wniezależny generator stał się dla Konrada twierdzą, gdzie ciemność nie mogła zajrzeć.


  Rozmawiali ze sobą od kilku minut. Nieufność szybko ustąpiła miejsca ciekawości, jakby byli ostatnim ludźmi na świecie. Wirujące na suficie ćmy zagłuszały irytującą ciszę.


  – Jak masz na imię?


  – Alicja. Aty?


  – Konrad. Choć teraz to bez znaczenia.


  Poprawił uwierającą koszulę. Włożył do ust papierosa, klnąc wmyślach fakt, że paczka wkrótce stanie się pusta, awzapasie pozostał jedynie ostatni karton. Mógł wreszcie zapalić, nie bojąc się, że ktoś obok popełni samobójstwo, uciekając od strachu przed ogniem bądź nowotworem. Siedząc naprzeciw jedynej osoby niecierpiącej na atak panicznego przerażenia, czuł się nieswojo. Czy jest więcej takich osób? Jakim cudem ona nie ma objawów, ainni wariowali zprzerażenia?


  – Alicja wkrainie czarów.


  – Słucham?


  – Jesteś Alicją wkrainie czarów. Tyle, że to nie bajka, lecz brutalna rzeczywistość.


  – Myślisz, że to zabawne?


  – Nic już nie jest zabawne.


  Podszedł do okna. Zachodzące słońce zwiastowało zbliżające się zagrożenie. Zmęczenie domagało się snu, lecz sen równał się zamknięciu oczu. Zasypiał jedynie, gdy organizm tracił kontrolę, wdodatku na parę godzin. Przez ostatnie tygodnie nie zaliczył choćby jednej przespanej nocy. Czuł się otoczony mrokiem, żerującym niczym pasożyt, który pochłania co dzień kolejną dawkę swej ofiary.


  – Masz jakiś plan? Chyba nie będziesz siedział tutaj do końca świata?– Wjej głosie było słychać niedowierzanie, jakby nieświadomie zadała pytanie.


  – Przetrwać– taki mam plan. Udało się dwadzieścia siedem dni, może uda się dwadzieścia osiem. Apotem kolejny ikolejny.


  – Musimy szukać ratunku. Może nie jesteśmy sami, może są inni, tacy jak ja, którzy nie chcą sobie odebrać życia ze strachu przed ciemnością, zatruciem czy czymś innym. Zostając tutaj, zginiesz. Kiedyś skończy ci się jedzenie, woda lub nie wytrzymasz tego, co cię tak męczy.


  – Może są tacy jak ty, których „to” nie dopadło. Na pewno są tacy jak ja. Których lęk zabija. Na zewnątrz na pewno zwariuję. Zanim spotkamy kogoś żywego, zapadnie noc iwiesz, jak to się skończy.


  – Może tak, ale tego nie wiesz. Skoro ja nie odczuwam lęku, to na pewno jest ktoś jeszcze, kto…


  – Kurwa. Przestań, przestań! Gdzie się podziewałaś przez ten czas?! Co?


  – Nie… nie wiem.


  – Nie wiesz? Nie pytam okilka godzin, tylko oponad trzy tygodnie!– Zzaciśniętymi zębami kopnął stertę pustych puszek po fasoli.


  Chodząc po pomieszczeniu, czuł się jak wpotrzasku. Zdrapał odchodzącą ze ściany farbę. Przyklejone do palców fragmenty przypominały robaki. Robaki! Kolejny lęk zabrał głos. Miało to miejsce podczas wakacji spędzonych na gospodarstwie uwujostwa. Konrad miał wtedy piętnaście lat, wybrał się na spacer po lesie, tuż przed nim dumnie maszerował podstarzały pies wujka. Ciszę nieśmiało zakłócały pojedyncze dźwięki. Zapach lasu przypominał onocnej mżawce. Była to cisza przed burzą. Zwłoki daniela leżały pod brzozą, na kościach znajdowały się śladowe ilości mięsa. Robaki piekliły się na tym, co zostało po martwym zwierzęciu. Jego oczy były puste niczym dno studni. Wtych oczach Konrad zobaczył siebie. Bezbronnego, przestraszonego, zakleszczonego wmackach lęku. Wijące się robaki przypomniały tamten wieczór, gdy narodziła się ciemność.


  – Co robisz? Co się stało?!


  Strzepywał resztki farby, jakby były śmiercionośnym wirusem. Podbiegł do półki zbutelkami wody, sięgnął bez wahania po pierwszą zbrzegu. Warknął, gdy nie mógł sobie poradzić znakrętką. Polewał dłonie, ztrudem łapiąc powietrze.


  – One są wszędzie. Wszędzie! Kurwa, ja ich nie chcę!


  – Uspokój się! Na twoich dłoniach nic nie ma. Spójrz na mnie, słyszysz?! Spójrz, Konrad!


  Mężczyzna rozbieganym wzrokiem wreszcie oderwał się od kompulsywnej czynności. Jego oddech zwalniał, na czole pojawiły się krople potu.


  – Sama widzisz. Na zewnątrz będzie jeszcze gorzej.


  – Chyba masz rację.– Ścisnęła jego dłonie, delikatnie masując czubki palców.– Pójdę sama iznajdę pomoc. Potrzebuję tylko czasu. Zaufaj mi, proszę.


  Dzień 1


  Pobudki wszpitalach są irytujące. Punkt szósta pielęgniarka wpada do sali izapala światło. Podrażnione oczy wolno akceptują jasność. Dla Konrada był to kolejny poranek, dzień jak jeden zwielu, po prostu do odhaczenia. Starannie pościelił łóżko, jak rasowy żołnierz, choć nigdy warmii nie był. Pielęgniarka Agnieszka, zwana również Końskim ogonem, beształa każdego, kto pozostawiał „rozgrzebane” łóżko. Ściany wkolorze zielonej zgnilizny miały stwarzać ciepłą atmosferę, uspokajać wrażliwe układy nerwowe pacjentów, wpraktyce tylko irytowały korporacyjnym wymysłem. Poranki na oddziale mają rytualny charakter, kolejka do łazienki wygląda tak samo jak wpoprzednich dniach, śniadanie jest serwowane rotacyjnie. Dziś podano gotowane jajka isałatkę ztuńczykiem. Idealna mieszanka na poranną toaletę– pomyślał Konrad.


  – Leki!– Pielęgniarka zlistą nazwisk pacjentów przygotowała plastikowe kubeczki. Awnich białe, czerwone, owalne iokrągłe tabletki– dla niektórych jedna porcja, dla innych kopa chemicznej dawki mającej sprawić, że świat stanie się bardziej zrozumiały.– Dworski!– przywołała pacjenta.– Proszę ipokazujemy język. Otak, ładnie. Następny!


  Towarzystwo na oddziale nie było skore do pogawędek. Przez ostatnie tygodnie Konrad mógł policzyć na palcach jednej dłoni, czy zamienił kilka zdań zjakimś pacjentem. Za oknem pojawiła się delikatna mżawka, wiatr lekko poruszał liście na drzewach, foliowa reklamówka tańczyła tuż nad ziemią. Spojrzał wgórę, słońce sprawiało wrażenie rozmytej plamy, niczym kleks na czystej kartce papieru. Liczył kroki, sprawdzając, ile dzieli krańce oddziału. To niesamowite, co człowiek może robić zwolnym czasem, gdy nuda jest wszechobecna jak powietrze. Zatrzymał się pod krzyżem, przeżegnał się.


  – Ojcze nasz, który jesteś wniebie…– wyszeptał.


  – Musi pani to połknąć. Łapcie ją!– krzyknęła nagle pielęgniarka.


  Zamieszanie zniesforną pacjentką zakłóciło chwilę zadumy. Zastęp salowych pognał przez korytarz za uciekinierką.


  – Otwórz mi oczy… Zabierz to.– Konrad ztrudem wrócił do modlitwy.– Zabierz to, co mnie rani. Do tej pory onic Cię nie prosiłem. Ale dziś proszę, Panie Jezu, zbaw mnie od złego.


  Ucałował krzyż iodszedł. Leki zaczęły działać, stracił poczucie czasu, kolory stawały się bardziej wyraźne, dźwięki ostrzejsze, jakby zmysły wyostrzyły się kosztem utraty świadomości. To tylko kolejny dzień, kolejny wklatce swoich fobii.


  Wrócił do pokoju, gdzie powietrze boksował napakowany współtowarzysz, który od tygodnia– czyli odkąd trafił na oddział– kreował się na pana iwładcę tego przybytku, stale przeklinając, grożąc wszystkim dookoła ipowtarzając jak mantrę tekst:


  – Co się wtym miejscu odpierdala?!


  Myjąc zęby, Konrad widział swoje oblicze, worki pod oczami. Wypłowiała skóra wręcz prosiła się osporą dawkę słońca, akilkudniowy zarost świadczył obraku zainteresowania własną osobą. Na korytarzu trwało zamieszanie, dwie pielęgniarki siłowały się zwściekłą pacjentką, Koński ogon wołał pozostałych po leki. Sublokator powitał dzień stwierdzeniem:


  – Znowu ta jebana kurwa drze ryja.


  Dla Konrada towarzysz niedoli był jak ruchomo-gadający element scenerii. Schizofrenik, troglodyta, dla którego zdanie bez słowa na „k” byłoby straconym ruchem warg.


  Płucząc usta, poczuł dziwny ucisk. Jakby wgłębi duszy doszło do skaleczenia. Rozejrzał się po pokoju, jego współtowarzysz trząsł się. Siedział na łóżku, zęby ściskał tak mocno, że słychać było metalowy dźwięk niszczonego szkliwa.


  – Co jest?


  – Nie… Nie wiem. Ja pierdolę, czemu tak na mnie patrzysz, co? Masz mnie za ciotę?! Co?


  Chwilową niezręczną ciszę przerwał pojedynczy krzyk, za nim kolejny ikolejny. Konrad rozejrzał się po korytarzu. Kilka osób zakrywało usta, próbując zatrzymać płacz, ktoś biegał wte iwewte, aż wpadł na szklane drzwi. Kobieta zpokoju naprzeciwko uderzała głową wścianę. Plama krwi stawała się coraz wyraźniejsza. Milcząca dotychczas Olga mocowała się zklamką. Wokół jej szyi pojawiła się czerwona pręga, aoczy świadczyły obraku tlenu wpłucach.


  – Siostro, siostro! Co się dzieje?– Konrad złapał za ramię młodą pielęgniarkę. Lecz ta, nie zwracając na niego uwagi, wpadła do pomieszczenia gospodarczego, zamykając się od wewnątrz.


  Na oddziale panował chaos, wszyscy stracili panowanie nad sobą, łącznie zpersonelem. Konrad łapczywie łapał powietrze, miał ucisk wskroniach, czuł, jakby niebo spadło na jego głowę. Kątem oka zauważył za oknem dziwne płatki. Ostrożnie podszedł, podłoga była dla niego pełna niewidocznych pułapek. Słońce raziło, świeciło zdecydowanie zbyt mocno, jakby chciało wszystkich zaślepić. Znieba padały żółte płatki. Gdyby była zima, można by je uznać za brudny śnieg, lecz wmaju?


  W głowie kłębiły się ciężkie myśli, nagle poczuł się dzieckiem, ociemniały korytarz zmroził ciało. Miał wrażenie, że świat zwariował, znowu był wrodzinnym mieszkaniu, widział mamę starannie malującą usta, rozsypane klocki lego ikrólika Bugsa drwiącego zfaceta ze strzelbą wtelewizorze. Ta bezbronność, przytłaczające uczucie zagrożenia, jakby wnyki stawały się coraz ciaśniejsze. Czuł, że nawet powietrze stało się inne– zniewielką ilością tlenu, duszące, pozbawione życia.


  – Aaaaaaa… Kurwaaaaa!– Jakaś kobieta uderzała ze zwierzęcą wściekłością krzesłem wścianę.


  Ktoś schował się wkącie, otulając się ubraniami, udawał, że stał się martwym, nic nieznaczącym elementem. Woddali dusiła się kobieta, jej ciało wyglądało jak opętana marionetka. Ostatnie drgawki iswobodnie opadająca głowa świadczyły ozgonie.


  – To sen– powtarzał uporczywie Konrad.


  Potrzebował chwili, by zmysły zarejestrowały wydarzenia. Zamknął oczy, policzył do trzech. Teraz oprzytomniał. TO dzieje się naprawdę. Choć nie miał pojęcia, co kryło się pod terminem TO, czuł, że świat się wali. Koszmar stał się jawą. Jego serce waliło jak oszalałe, oblał go zimny pot, dłonie drżały, kręciło mu się wgłowie. Oglądał upadających ludzi, ordynatora odpychającego zagubionych ludzi. Usłyszał trzask rozbitych okien, anastępnie głuche uderzenie. Ponownie zerknął na zewnątrz, leżały tam martwe ciała. Wcześniej spadały jak strącany towar zpółek sklepowych.


  Zaczął biec, potrącał leżących na ziemi pacjentów, będących wamoku ludzi, pokrwawionych, rozpłakanych, krzyczących iprzeklinających. Wpadł do dyżurki, wszędzie leżało szkło irozsypane leki. Nie znał się na farmakologii, wiedział, co sam zażywał ijak działają jego leki, ale inne? Brak jakichkolwiek ulotek, brak kogokolwiek, od kogo można by uzyskać wskazówki, co zażyć, aby poczuć ulgę. Rozpoznał hydroksyzynę, więc bez zastanowienia połknął kilka czerwonych tabletek. Następnie wziął garść kolejnych, których nie mógł rozpoznać, nie ważne co, ważne by poczuć ulgę. Zwrócił uwagę na telewizor wsali naprzeciw. Sceny, które migotały na szklanym ekranie, przypominały filmowe wizje końca świata. Samobójstwa, ludzie pogrążeni wdzikim szale, brak zasad, jakby każdemu puściły hamulce.


  Osunął się po metalowej szafie, słyszał bicie serca, którego szalony rytm sprawiał wrażenie, jakby zaraz miał wyzionąć ducha. Przypomniał sobie otelefonie! Przecież gdzieś musi być normalnie. Pobiegł do swojego pokoju, wpadł, niemal przewracając się oleżącą na ziemi gaśnicę. Jest zasięg! Wybrał najbardziej oczywiste połączenie– Iga.


  Odebrała po dwóch sygnałach.


  – Co się dzieje?!– wykrzyczał do słuchawki Konrad.


  – Nie wiem.– Iga płakała, jej głos był ledwie słyszalny.


  – Na oddziale panuje chaos, ludzie skaczą przez okno. Widziałem wtelewizorze, że tak jest też winnych miejscach. To… to może przez te dziwne płatki znieba.


  Cisza wsłuchawce trwała długie sekundy. Nagłe przerwanie połączenia wyprzedził przeraźliwy krzyk.


  – Halo, Iga? Iga, słyszysz mnie? Halo?!


  Cisza. Wybrał kolejny raz, tym razem bez skutku. Mama, siostra, najlepszy przyjaciel, dalsi znajomi– za każdym razem telefon się rozłączał. Ostatnie połączenie zostało przerwane zpowodu braku zasięgu. Tabletki zwalniają myśli, świat lewituje, dźwięki stają się obojętne.


  Wstał ichwiejnym krokiem wrócił na korytarz. Zauważył swoją lekarkę prowadzącą.


  – Pani Anno! Pro…ę…– Słowa stały się zbyt trudne do wypowiedzenia. Jakby próbował wypluć geometryczne bryły zust.


  Pani doktor odwróciła się, po czym znikła wpokoju dla lekarzy. Konrad zaczął biec, nagle stracił grunt po nogami, osunął się po ścianie. Widział bijących się pacjentów, wiszącą na pętli lekarkę. Obraz stawał się ciemniejszy, jak wniemym filmie, strach dusił go wpiersiach. Bluszcz cieni jawił się wyraźnie. Był coraz dalej. Niczym widz wteatrze kukiełkowym dostrzegał pojedyncze ruchy, wszystko zlewało się wkompilację barw. Był tam. Robaki wgryzające się wmięso, ciemność ikontury salonu.


  – Mamo, gdzie jesteś?– wyszeptał.


  Gdy się obudził, panowała subtelna cisza, jakby burza właśnie odeszła. Zrobiło się ciemniej, dopiero po czasie do zmysłów dotarł impuls ozagrożeniu. Przeczołgał się kilka metrów. Chłód podłogi przyprawiał odreszcze. Mijał martwe ciała, roztrzaskane szkło, brodził wcudzej krwi. Ztrudem oddychał, wiedział, że jeśli nie zaświeci światła, to postrada zmysły. Udało się, halogeny zamigały, po czym rozjaśniły pomieszczenia. Przytłoczył go widok, który zobaczył. Czuł, że to koniec. TO początek końca.
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