[Ulewolnice
| przyjaciele
pani TeRll



Oleg Poliakov

[Ulewolnice
| przyjaciele
pani TeRl

Dla Oleksa Matvieieva

Warszawa 2019



Korekta:
Katarzyna Kusojé

Opracowanie graficzno-techniczne:
Wanda Mierzejewska

© Copyright by Wydawnictwo Anagram

ISBN 978-83-655

Ksiggarnia internetowa
www.anagram.com.pl
e-mail: anagram@adres.pl

Nos twdj jak baszta Libanu,
spoglqdajqgca ku Damaszkowi.

Piesh nad Piesniami

Trzymatbym taki ciezar zawsze,
0Obys tylko méwita, dokgd mam cie niesé.
Oleh Lysheha
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Rozmowa kwalifikacyjna

W piatek, piatego lutego dwa tysiace dwudziestego
piatego roku zatrzymatem sie obok drzwi restauracji Rze-
czy Elementarne. Zegarek wskazywat za pie¢ piata. Syme-
trii z liczba pie¢ nie sposdéb byto nie zauwazyé i humor mi
sie na chwile poprawit. Serce jednak pozostawato niespo-
kojne i sceptyczne. Jakby chciato powiedzie¢: ,Widzisz, jak
tatwo znizy¢ sie do taniej numerologii”.

Po szybkim marszu z moich ust unosity sie kieby pary,
mréz szczypat w uszy. Solidny drewniany szyld restauracji
pokryty byt metnymi zaciekami stopniatego $niegu, cho-
ciaz zlote tancuchy, na ktérych wisiat, blyszczaty, jakby
dopiero co wyszty z warsztatu. Posrodku szyldu siedziat
zesztywniaty wrébel, podobny do bombki na choince,
ktérg zapomnieli zdja¢. Bytem tu po raz pierwszy, mimo
Ze restauracja znajdowata sie w centrum miasta, na rogu
starego, niedawno odnowionego budynku w poblizu Jaro-
stawskiego Watu'.

Z lekkim, niezrozumiatym smutkiem zerknatem na swoje
buty, ktore chyba codziennie tracity ksztatt przez $niegowa
breje, i otworzytem drzwi - schody prowadzity do gtebokiej
piwnicy. Na dole, w przytulnym holu, wykoriczonym wzorzy-
stym drewnem (zdawato mi sie, ze unosit sie tam delikatny
aromat lasu), barczysty portier zwinnie przejat méj ptaszcz.
Palce facet miat zimniejsze od moich, a duza, nieproporcjo-
nalna glowa sprawiafa, ze byt podobny do Frankensteina.
Naprzeciwko szatni, w potkolu znajdowato sie kilkoro jedna-
kowych drzwi ze ztotymi literami: A, B, C, D, E, F. Wszedtem
przez drzwi ,B”, tak jak mi powiedziano.

1 Nazwa ulicy w Kijowie.



W pomieszczeniu, ktére przypominato nieduza jaski-
nie, ptonety tylko dwie cieniutkie swieczki w katach. Ko-
bieta siedziata praktycznie w catkowitym mroku, plecami
do zrédta Swiatta. Jej sukienka byta jasniejsza od kanapy,
a wiosy jasniejsze od sukienki. Otwarte menu trzymata
tak, ze zupetnie zastaniato jej twarz. ,Jak w starych szpie-
gowskich filmach’, pomyslatem i zatrzymatem wzrok na
jej odstonietych rekach. Byta chuda i miata dtugie nogi
i takie same rece. Przy czym, przypatrzytem sie, nadgarst-
ki owej damy posiadaty te samg szerokos¢, co jej przed-
ramiona. ,Entuzjastka ostrej diety.. Bez dwdch zdan..”,
stwierdzitem. W tym samym momencie zza menu doleciat
melodyjny gtos:

- Jedno danie juz dla nas wybratam. Jestem ciekawa,
czy zgadniesz jakie.

,Kobiety uwazaja, ze faceci lubujg sie w takim zgady-
waniu”, pomyslatem, ale sta¢ mnie byto jedynie na:

- Trudno powiedzie¢...

- Wodke! - oznajmita z emfaza kobieta i gwattownie
zatrzasneta oktadke menu. Strumien powietrza unidst na
chwile koncéwki jej wtosow. Dobry i nieco pobtazliwy byt
jej usmiech - tak, spodziewajac sie oklaskéw, patrzg ze
sceny na oszotomionych widzéw iluzjonisci po pokazie
swojego koronnego triku, ktorego tajemnice zabiora ze
soba do grobu.

- Siadaj i czuj sie jak w domu - powiedziata i potozyta
rece na menu. — Od razu zaznacze: w tej restauracji karta
dan podawana jest tylko pro forma. Tak naprawde jest
zupetnie niepotrzebna. Maja tu jeden rodzaj wédki, wina
czy koniaku, wode gazowana i sok. A dzis w kuchni smazy
sie wytacznie wieprzowina lub cielecina, oczywiscie serwu-
ja tez pare dodatkéw i kilka prostych satatek. No i chleb
jeszcze maja... Krotko mowigc, restauracja i jej nazwa cat-
kiem do siebie pasuja - ,Rzeczy Elementarne”. Niewiele
do wyboru, ale wszystko jest dobrej jakosci i zrobione
z mifoscia, a wiec naprawde smaczne. Standardowe za-
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mowienie brzmi nastepujaco: ,Poprosze wodke, ziemniaki,
wieprzowine i satatke”.

Ostatnie zdanie skierowata do dtugasnego, tysego kel-
nera z glebokimi zmarszczkami na czole, ktéry bezsze-
lestnie pojawit sie za moimi plecami. ,Jakas dziwna ta
obstuga”, przeszto mi przez mysl.

- Dobry wieczér, co dla pana? - zwrécit sie do mnie
kelner.

- To samo.

- Bardzo dobrze, stuszny wybdr! — Uktonit sie i szybko
zniknat za bocznym parawanem.

- Jestem zachwycona tym lokalem i jestem pewna,
ze wkrotce do mnie dotaczysz - powiedziata kobieta, roz-
platajac skrzyzowane nogi i ktadac tokcie na stot. - Jego
minimalizm pozwala poczué, czym jest prawdziwy kom-
fort. Wiesz czym? Nieobecnoscia wszystkiego, co zbedne,
i przeczuciem nadejScia upragnionej przysztosci. Bo tak
naprawde spedzamy zycie w duzych ciemnych pudetkach,
petnych ghlupich iluzji i wielu eterycznych pragnien, a nie
rzeczy realnych. Nigdy sie nad tym nie zastanawiates?

Kobieta odepchneta sie rekoma od stotu i zanurzyta
w miekkie oparcie kanapy, czekajac na moja odpowiedz.
Ja za$ uswiadomitem sobie z przerazeniem, ze nie wiem,
co jej odpowiedzie¢, bo po prostu chyba przegapitem
wszystkie jej stowa. Taka nagta utrata umiejetnosci sku-
pienia sie na stowach wspdtrozméwcey zdarzata mi sie juz
wczesniej, ale tak wyraznie i podstepnie — po raz pierw-
szy. ,tadny poczatek rozmowy kwalifikacyjnej, nie ma co
- makabra!” Poczutem pulsujace zyty na skroniach. Dobrze
przynajmniej, ze w pokoju panowat potmrok...

- Trudno sie nie zgodzic...

W tym momencie do naszego stotu podszedt kelner
i sprawnie podat z tacy karafke, dwa stugramowe kieliszki
i talerz z kilkoma kawatkami chleba.

- Dziekuje — powiedziatem do niego jak do najlepsze-
go przyjaciela.
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- Coz, wypijmy po kieliszku i poznajmy sie lepiej -
zaproponowata dama.

Skinatem i napetnitem kieliszki.

- Za co pijemy? - zapytata.

- Powiedzmy, za elementarne rzeczy, moze by¢?

Kobieta mrugneta oczami na znak zgody, z gracja od-
rzucifa gtowe do tytu i jednym ruchem wlata w siebie setke
- jakby to byt sok.

- Moze by¢. - Wypuscita powietrze i mocno uderzy-
ta pustym kieliszkiem o stét. Druga reka wzieta kawatek
chleba, podniosta go do ust niczym serwetke i odtozyta
z powrotem.

Spojrzatem na nia wzrokiem boksera Sredniej wagi,
ktéry dopiero na ringu pojat, ze przeciwnik jest dwa razy
wiekszy i ciezszy. Ale byto za wczeénie, zeby sie poddawac
- przechylitem kieliszek, wziatem trzy réwnomierne tyki
i odstawitem go na stot.

- Mam na imie Tekla i mam trzydziesci trzy lata. Cu-
downy wiek! Zdazytam juz poby¢ modelka, lekarzem, fry-
zjerem, redaktorem modnego pisma kobiecego, aktorka,
krawcowa, dekoratorem, kolezankg arabskiego szejka - ro-
bitam, ze tak powiem, za Roksolane?...

Przy jej ostatnich stowach z mojego gardta niechca-
cy wydostat sie dziwny, zawity dzwiek, wyrazajacy podziw
i zachwyt, przede wszystkim jednak niedowierzanie. Tekla
potarta swoja brew matym palcem, wzieta chleb i zaczeta
go powoli zué.

- To, oczywiscie, trudno nazwaé¢ zawodem, ale przez
dwa lata mieszkatam w przedziwnym wschodnim patacu,
gdzie obowiazywaly do$¢ niezwykte zasady. Nawet czas
mijat tam catkiem inaczej - prébowata rozwiaé watpliwo-
Sci. — | byt to nie najgorszy okres mojego zycia... Ale o tym

2 Ukrainka, zona suftana Sulejmana Wspaniatego, jedna
z najpotezniejszych kobiet imperium osmanskiego.
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innym razem. Teraz twoja kolej. Chociaz wiem juz co nie-
co z twojego CV: jeste$ Artem, masz trzydziesci szesc lat
i zajmowate$ sie roznymi komunikacyjnymi..

- ..oraz medialnymi projektami, public relations...

- Cudownie! - Tekla klasneta w dtonie, po czym zwré-
cita sie do kelnera: - Teodorze, pojawiasz sie dokfadnie
wtedy, kiedy naszej malutkiej orkiestrze brakuje nowych
muzycznych pomystow. To jest talent!

Kelner, usmiechajac sie dyskretnie, postawit na stole
ziemniaki z miesem, duzy talerz satatki, ktorg w myslach,
tamiac zasady tego lokalu, nazwatem ,grecka”, i zniknat.
Szybko jednak powrécit, trzymajac w jednej rece olbrzymi
Swiecznik z trzema duzymi Swiecami, a w drugiej — nowa
karafke, dwa razy wieksza od poprzedniej. Swiecznik umie-
Scit posrodku stotu, w specjalnym zagtebieniu - natych-
miast zrobito sie jasniej. Tekla wzieta karafke i szybkim,
ptynnym ruchem napetnita kieliszki.

- Proponuje wypi¢ za chwile, ktorg wtasnie przezywa-
my, i za.. wlasnie przypomniatam sobie pewna $mieszng
historie... Chociaz nie, lepiej wypijmy za co$ powaznego...
za co$ glebokiego... za co$ wiecznego... Jestes gotow?

- Chyba tak.

Tym razem odstawita swoj kieliszek bardzo ostroznie,
jakby dotykata nim niemowlecia.

| tu — w nowym oéwietleniu — objawita mi sie praw-
da: nos! Rany boskie, jaki ona ma duzy nos! To nie jest
mara! Moja chora wyobraznia nie zazartowata sobie ze
mniel... Zaniepokojony opuscitem wzrok, bojac sie, ze Te-
kla domysli sie przyczyny czerwonych plam, ktére zaczety
obficie pokrywaé¢ moja twarz. Ona za$ spokojnie kotysata
w powietrzu widelcem i namietnie pracowata szczekami.
,Uspokdj sie i we wszystkim ja nasladuj”, nakazatem sobie,
napetniajac talerz ziemniakami i golonka. Jedzenie rzeczy-
wiscie okazato sie bardzo smaczne.

/dawato mi sie, ze dos¢ szybko odkrywam tajemnice
wygladu Tekli. W wiekszosci wypadkéw duze nosy sprawia-
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ja okropne wrazenie z powodu kontrastu z innymi czescia-
mi ludzkiej twarzy. Ale to moze by¢ rowniez niskie, $ciete
czoto albo wystajgce tuki brwiowe, zbyt rozwiniete kosci
policzkowe badZ niedorozwinieta dolna szczeka, a nawet
mate oczy. Twarz Tekli byta inna. Ze zwyktym nosem by-
taby klasyczna pieknoscia z oktadki, z wyraznymi szarymi
oczami, ktéra mozna by $miato zaprowadzi¢ do najdroz-
szych centrow handlowych, zeby reklamowata wszystkie
obecne tam towary - od rajstop po motocykle. Nos Tekli
jednak tak niespodziewanie, tak $miato i bezczelnie ster-
czat z jej twarzy, niczym (w tym momencie poczutem, jak
wddka w mojej piersi zamienita sie w psotna ciepfa kulke)
ptetwa rekina posréd cichej, spokojnej tafli morza. Krétko
moéwiac, tak osobliwego piekna jeszcze nie widziatem.

Kobieta mrugneta do mnie. Odpowiedziatem jej usmie-
chem. Wracata mi pewnos¢ siebie.

- Teklo, a na czym wtasciwie bedzie polega¢ moja
praca?

- Wypijmy po trzecim kieliszku, a potem wszystko ci
powiem. Teraz twoja kolej: polewaj i mow.

Refleksy $wieczek zaczety biegac figlarnie po jej skro-
niach, czasem nurkujac w Zrenicach i wynurzajac sie
z nich.

- Wypijmy za to, zeby nigdy niczego nie zatowac
- rzucitem znang formutke, popularng w mniej ekstrawa-
ganckich lokalach.

- Aby tak byto, trzeba ciagle wktada¢ w to mase we-
wnetrznego wysitku - odpowiedziata Tekla, ktéra chyba
opacznie zrozumiata moje stowa, i zaczeta powoli cedzi¢
wodke, zagladajac w gtab kieliszka.

Kiedy dopita, wstata, powiedziata: ,Zaraz wroce” i uda-
ta sie w kierunku parawanu, za ktorym co jakis czas znikat
- po czym wytaniat sie - kelner. W przeciwienstwie do
wielu reprezentantek rodu niewiesciego Tekla nie powiesi-
ta torebki na przedramieniu, lecz zostawita ja na kanapie.
Kroczyta pieknie i zgrabnie, z niezachwiana pewnoscia
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przy kazdym kroku; gtowe lekko przechylata na bok, jakby
Sledzita wzrokiem co$ widocznego tylko dla niej.

,Ma klase”, pomyslatem i zaraz zrozumiatem, ze za
takie wnioski mozna pi¢ tylko samemu. ,Teklo, wypijmy
za twoja doskonata klase!” Nabitem na widelec kawatek
oscypka i czarna oliwke, napetnitem kieliszek poza kolejka
i szybko go oproznitem. Tym razem ciepta fala rozlata sie
po catym moim ciele, az do koncéwek paznokci. Odchy-
litem sie na oparcie kanapy i rozejrzatem wokét. Miatem
wrazenie, ze architekci tego wnetrza wylali na podtoge
beczke wody, a potem stawiali te nieréwne $ciany wedtug
brzegu katuzy. U géry znajdowaly sie ciezkie belki tej sa-
mej tekstury, co szyld na zewnatrz, tylko znacznie jasniej-
sze. Niektére Sciany byty wykonczone drewnem, z innych
sterczata cegta w stylu ,niechlujne murowanie”. Oprécz
niskiego stotu i dwéch kanap, na ktérych siedzielismy na-
przeciwko siebie, niczego tu nie byto. To byto wnetrze,
ktore chciato sie dopetni¢ soba, a nie sie w nim roztopic.

Jak tylko Tekla wrécita i usiadta wygodnie na kanapie,
jej dtuga, chuda reka siegneta po karafke.

- Za twoj sukces w nowej pracy - powiedziata, pewnie
tylko po to, zeby szybko wypi¢ i rzuci¢ sie na mieso.

Patrzytem na nia zauroczony. Takich znajomych jeszcze
w zyciu nie miatem. Przepetniaty mnie dobre przeczucia.

- No dobrze. PrzejdZzmy do intereséw. — Tekla raptem
przestata je$¢, szybko wytarta usta serwetka i rzucita ja na
stot. — Chcemy, zebys zajat sie wsparciem medialnym pew-
nych badan nad rozwojem zdolnoéci przywédczych... Zdol-
nosci przywddczych cztowieka. Gtéwnym interesantem ba-
dan jest znany skandynawski instytut, ktory specjalizuje
sie w dziedzinie socjokulturowego modelowania. Zreszta
jestem przekonana, ze wynikami naszej pracy zainteresuja
sie tez inne instytucje.
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Moja mimika zapewne wydata sie Tekli nieco podej-
rzana. Przestata méwic, a potem z udawana wésciektoscia
szczekneta zebami.

- Twoje pierwsze zadanie to dochowa¢ tajemnicy. Na
razie nie nagtaséniamy tego projektu i nie prowadzimy zad-
nej kampanii reklamowej, wszystkie negocjacje odbywaja
sie za zamknietymi drzwiami, na prywatnych spotkaniach,
lunchach i tak dalej. Ale do czasu. Wkrotce wektor nagto-
$nienia obroci sie o sto osiemdziesigt stopni - musimy
sta¢ sie publiczni i jak najgto$niejsi. Na poczatku bedziesz
dostawat dwa, trzy tysiace dolaréw miesiecznie, pdzniej
stawka wzrosnie.

Tekla wzieta swoja torebke i wyciggneta z niej paczke
papieroséw. Za moimi plecami pstrykneta zapalniczka -
reka kelnera podniosta ogien ku twarzy kobiety. Ta zacia-
gneta sie gleboko i wypuscita dym w kierunku sufitu. Nagle
przypomniato mi sie, ze tez mam papierosy w kieszeni.

Zagrata muzyka, nie od razu rozpoznatem w niej sym-
foniczna aranzacje jednej z wolnych kompozycji zespotu
Radiohead. Tekla odtozyta niedopalonego papierosa do
popielniczki i pokazujgc oczami, zebym robit to, co ona,
poprowadzita mnie na $rodek pomieszczenia. Opuscita
rece na moje ramiona, oczekujac, az obejme ja w talii,
i zaczeta poruszal sie w takt kojacej muzyki. Wzrost, jak
sie okazato, mieliémy prawie ten sam.

- Jeszcze nie ustyszatam twojej odpowiedzi. Pasuje ci
moja oferta? - zapytata, a mnie sie wydato, ze sens jej
stéw odbieram nie uszami, tylko nosem, poniewaz jej sto-
wa mocno pachniaty mieszaning wédki, tytoniu i fadnych
perfum.

- Przyjmuje ja. Chociaz nie do konca rozumiem, czym
wiasciwie bede sie zajmowat - odpowiedziatem.

- Dowiesz sie wszystkiego w najblizszych dniach. Je-
stem prawie pewna, ze praca przypadnie ci do gustu -
powiedziata Tekla.

- A czemu pani wybrata wtagnie mnie?
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- Uwaznie przeczytatam twoje CV - zaintrygowato
mnie.

Zauwazytem ponad jej ramieniem, ze niemal w tym sa-
mym momencie przestaty dymi¢ nasze papierosy. Pod ko-
niec utworu odprowadzita mnie do stotu i psotnie pchneta
na kanape. Usmiechnatem sie i siegnatem po niekonczaca
sie karafke.

- Teklo, nadal niewiele z tego rozumiem, ale mam do-
bre przeczucia. A intuicja rzadko mnie zawodzi. Chciatbym
wypi¢ za to, co najlepsze w ludziach - czyli za emocje.
| za pania, ma sie rozumieé! - rzucitem i natychmiast po-
czutem, ze dystans pomiedzy mysla a stowem zmniejszyt
sie do minimum.

- Nie warto tak daleko wybiega¢ do przodu - odparta
Tekla. = Choé, rzecz jasna, szkoda za to nie wypic.

Przechylilismy jednoczesnie kieliszki i znowu zapalili-
$my. Potem poszedtem do toalety; pamietam, ze rozbawita
mnie muszla klozetowa, miata ksztatt koparki; za kabine
robit pojemnik z woda, a reszta konstrukcji podobna byta
do dziwacznej tychy. Po toalecie niechcacy powedrowatem
w przeciwnym kierunku i trafitem do innego pomieszcze-
nia, podobnego juz nie do jaskini, tylko do miniaturowe;j
sali kolumnowej, gdzie za duzym okraglym stotem siedzieli
jacy$ tedzy faceci w czarnych garniturach; nie zwrécili na
mnie uwagi. W jednym z nich rozpoznatem bytego mi-
nistra rzadu, przy czym do tego momentu bylem prze-
konany, ze on nie zyje — kiedy$ przeczytatem w gazecie
0 jego przedwczesnej smierci. Zapatrzytem sie na niego
jak zaklety, ale wtedy kto$ chwycit mnie za fokie¢ - byt to
oczywiscie kelner.

- Rzeczywiscie, zawsze wszystko robisz w odpowied-
nim czasie — powiedziatem i bezceremonialnie poklepatem
g0 po ramieniu.

Tekla powitata méj powrét glosnym Swiergotem i trium-
falnie podniosta w moim kierunku nowa petna karafke.
Zaproponowata wypic¢ za poezje. Ucieszytem sie i zaczatem
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recytowaé z pamieci wiersze, zapominajac cate wersy, my-
lac sie i zaczynajac od nowa. Przez mojg gestykulacje na
podtoge pospadaty sztuéce. Potem wypilismy jeszcze pare
kolejek i zaczatem catowac dtonie kobiety. Na paznokciu
kciuka, réwno wzdtuz brzegu biatego obfaczka, odkrytem
napis: TEKLA. Podlinitem paznokie¢, ale napis sie nie roz-
mazat, pozostajac absolutnie wyraznym. ,To autentyczny
tatuaz pod paznokciem!”, ol$nito mnie.

Potem moéwita cos do mnie, usmiechajac sie przy tym
i mruzac oczy, ale jej stowa plataty sie ze soba, rozpadaty
na sylaby i znikaty w gestym tytoniowym dymie - nasze
papierosy kopcity jak pradawne parowozy! Potozytem gto-
we na swojej lezacej na stole rece — moja dton sterczata do
gory i wskazywata na wzér w ksztatcie kot znajdujacy sie
na belce pod sufitem; i raptem te kota zaczely sie krecic,
szybko nabierajac predkosci, az mnie tak jakby wciagnety.

Ciepto promieni stonecznych na twarzy pomogto mi
otworzy¢ oczy. Pokdj miat wysoki sufit; zétto-brazowe fi-
ranki, przez ktére przenikato stonce, ozdobione byty wi-
zerunkami duzych mauretanskich kobiet, ktére na tle
glinianych chatup karmity duze mauretanskie psy. Bogate
w odcienie czerwieni afrykanskie stonce zamierzato zajs¢
za piekny horyzont i pewnie nie bylo juz palace, tylko
taskawe. Przytulna kolebko ludzkosci! Ktéz nie marzyt, by
popiesci¢ sie na twoim cieptym wieczorowym fonie?!

Przez uchylone drzwi zauwazytem pewien ruch - szyb-
ko i bezszelestnie przemiescita sie jakas postaé, potem
niewidzialne drzwi wypuscity gtucho powietrze i kliknat
zatrzask. Dobiegt mnie szum wody, sptywajacej pod du-
zym cisnieniem.

Zamknatem oczy, a kiedy nieco pdzniej je otworzytem,
na progu pokoju stata Tekla.

- | co, zganic¢ cie czy ochlapad? - zapytata tonem sro-
giej, ale kochajacej mamy.
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Milczatem i wpatrywatem sie w nig z przerazeniem.
Zblizyta sie do mojego t6zka i ni stad, ni zowad opryskata
mnie woda ze swoich mokrych ragk. Nie wiedziatem, jak na
to zareagowac, i po prostu schowatem sie caty pod kotdra.

~ Pamigtasz, jak wyptyneliémy z Zelka?

- Co to jest ,Zelek’? — Wyjrzatem nie$miato.

Tekla zasmiata sie trzema wznoszacymi sie nutami:
ha-ha-ha, niczym: do-re-mi.

- Zelek to zdrobniaty skrét od Rzeczy Elementarne.
Tak moéwia wszyscy, ktérzy choc raz tam byli.

- Nie pamigtam.

- To dobrze.. W takim razie nie bede ci opowiadata,
bo nie wyleziesz spod kotdry do wieczora. Masz pie¢ mi-
nut, zeby sie ogarnac, a ja tymczasem zrobie $niadanie.

Spuscitem nogi z tézka i zauwazytem z przerazeniem,
ze nie mam na sobie majtek. Poszukatem oczami swojego
ubrania. Wisiato schludnie na krzesle, ktore stato w kacie,
przy oknie. Owinatem sie w przescieradfo i na pétugietych,
trzesacych sie nogach podszedtem do krzesta i zaczatem
szuka¢ bielizny. Nigdzie jej nie byto. Spojrzatem pod t6z-
ko, wywrdcitem spodnie na lewa strone - i nic! Jeknatem
cichutko... Kiedy juz sie ubratem i poprawiatem posciel,
raptem zauwazytem ja pod poduszka.

,O co tutaj chodzi?! Co sie wczoraj dziato?” Zaniepo-
kojony wilozytem majtki do kieszeni spodni i powlokiem
sie do drzwi.

Znalaztem tazienke. Zaczatem naciera¢ twarz zimna
woda, usitujgc pozby¢ sie czerwonych plam po kacu. Na
kolor oczu to niestety nijak nie wptyneto. Prawy kacik ust
bolesnie zareagowat na dotyk. ,Znowu zaczyna sie pie-
przona opryszczka, trzeci raz w ciagu zimy”, konstatowa-
tem z pokora skazanca, ktéremu po drodze na szubienice
odpadt obcas.

W kuchni bulgotato jajko sadzone, na stole lezat czar-
ny chleb, szynka, duza natka pietruszki i koperek, staty tez
cztery butelki piwa. Tekla sprawnie sobie radzita z patelnia.
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- Wyciagnij pare talerzy z szafki - powiedziata.

Szybciutko wykonatem rozkaz.

- Piwo tez otworzy¢?

- Jeszcze pytasz! Pewnie, ze tak!

,Chyba rzeczywiscie nadchodza nowe czasy, skoro pra-
codawcy zaczynaja tak wspaniale sie prezentowac”, pomy-
$latem wraz z pierwszym tykiem.

Tekla natozyta nam jajka i wzieta do reki butelke. W
Swietle dnia ta kobieta wydawata mi sie jeszcze bardziej
piekna i czarujaca. Jej niesamowita twarz z ta fantastyczng
strukturg nosa sprawiata wrazenie, jakby byta wyrzezbio-
na z biatego marmuru przez jakiegos wybitnie odwaznego
starogreckiego rzezbiarza. Katem oka spostrzegtem pod
stotem czes¢ Teklowej nogi — sukienka ledwo przykrywata
jej szczupte kolano.

Nie chciato mi sie je$¢, ale patrzac, jak Tekla widelcem
i nozem pokonuje szynke i kawatkiem chleba zbiera resztki
z6ttka z talerza, postaratem sie zrobic¢ jej przyjemnosé.

- Jedz zielening, jej brak w organizmie prowadzi do
depresji — powiedziata i brzekneta sztuccami o pusty ta-
lerz.

Potem podeszta do okna i zapalita. Ja w milczeniu do-
jadatem swoja porcje i ostroznie zerkatem na Tekle - jak
madry, dobrze wychowany pies.

- Jak juz sie pewnie zorientowates, jestesmy w biurze
twojej nowej pracy — oznajmita kobieta, przypatrujac sie
czemus$ za oknem. - Masz dwa dni - dzi$ i jutro, zeby
doprowadzi¢ sie do whasciwego stanu. A propos, jutro wie-
czorem przywioza meble i sprzet do biura; tam, w drugim
pokoju urzadzisz sobie gabinet; wygodna kanape dla gosci
juz masz, dobrze sie na niej wyspatam. W poniedziatek
z rana sprawdzisz poczte - przysle ci plan dziatania na
najblizszy tydzien. Masz jakie$ pytania?

Pokrecitem gtowa.

- Ale ja mam. Nawet nie pytanie, a zagadke. Jak
myslisz, gdzie potozytam twoje kieszonkowe i klucze do
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mieszkania? - zapytata, nasladujac intonacje z jakiegos$
serialu.

- Nie wiem.

- Od razu sie poddajesz?

Potwierdzitem skinieniem.

- Dobra, nie bede cie meczyta, nie mamy czasu.

Tekla podeszta do lodéwki, otworzyta zamrazarke i wy-
ciagneta stamtad plastikowa torebke.

- Chciatam sprawdzi¢ twojg intuicje, ktéra chwalites
sie w Zelku, ale zademonstrujesz ja innym razem. Musze
juz lecied.

Swoim firmowym krokiem udata sie do drzwi wejscio-
wych i wyciagneta z szafy ciemnoszare futerko. Nie zdazy-
tem jej pomdéc z ubieraniem.

- W tej chwili to tyle - powiedziata juz w uchylonych
drzwiach, po czym jej obcasy zaczety dZzwiecznie stukac
po schodach.

Zamknatem drzwi na klucz i wrécitem do kuchni.
Otworzytem nastepne piwo, zapalitem papierosa i podsze-
dtem do okna - za oknem, daleko na dole, byt Chresz-
czatyk3! Z zaskoczenia wypadt mi z ust papieros. Znowu
usiadtem i zaczatem zu¢ listek pietruszki. ,Jeszcze ani razu
nie spojrzates na jej palce. Wiec nie wiadomo, czy tatuaz
«TEKLA» istnieje naprawde, czy tylko w twojej wyobrazni”,
pocieszytem sie zdolnoscia logicznego myslenia.

3 Gtéwna ulica Kijowa.
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2.

Portret na drzwiach do wychodka

Siedze, spusciwszy nogi w dét, na samym brzezku
tej stworzonej rekoma ludzi ptywajacej ziemi, ktérej nie
mozna byto wymysli¢ bardziej oryginalnej nazwy niz Eden.
Tkwie tu juz ponad godzine. Ocean z kazdej strony fa-
godnie oblizuje moje nogi swoim dtugim jezykiem, a cza-
sem je podgryza - od soli skora tydek wysycha i szybko
sie kurczy. Pokrzykuja mewy - bo jakzeby inaczej? Moje
oczy sa zamkniete i jest mi dobrze. Pewnie znajduje sie
w poétsnie.. Az raptem kto§ mocno uderza mnie w twarz
zimna, okrutna reka. Otwieram oczy - ocean jest prawie
spokojny, catym swoim obliczem pokazuje mi, ze to nie
on, ze nie ma z tym nic wspodlnego, wrecz przeciwnie -
kontynuuje delikatne catowanie moich nog. Ale ja juz nie
moge zamkna¢ oczu - to niespodziewane uderzenie fali
rozbudza we mnie dziwne wspomnienia, ktére teraz prg
na front mojej $wiadomosci, popychajac sie nawzajem jak
niecierpliwe, wredne dzieciaki. | oczywiscie majac gdzies
kolejnos¢ czy chronologie.

Jako pierwsze obszar mojej uwagi zagarneto wspo-
mnienie, ktére nazwatam ,Powrét do mamy”, a od ktérego
slina w moich ustach zrobita sie stodka i cierpka zarazem.

..Zostawitam jg na trzy dtugie lata i przez ten czas
catkowicie sie zmienitam - jestem teraz trzy razy chudsza,
wysmuklatam, zaczetam inaczej chodzi¢ i patrze¢ ludziom
w oczy. Powiedzie¢, ze statam sie piekna i pociggajaca - to
nic nie powiedzieé. Trzy lata temu bezlito$nie popetnitam
w myslach samobojstwo: godzinami wyobrazatam sobie,
jak mnie zakopuja w ziemi, jak marnieje moje ubranie,
zapada sie skéra, wytaza kosci.
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Moja dusza jeszcze za zycia przeniosta sie do innego
ciata - i teraz nawet dawni dreczyciele nie moga mnie
rozpoznac! Ide nasza ulica Nadbrzezna - marcowe stonce
o$lepia tak bardzo, ze nawet ciemne okulary nie pomaga-
ja, sople wy$piewuja swoje arie w réznych tonacjach, wo-
kot roztacza sie znany mi z dziecinstwa zapach czarnych,
wilgotnych drzew i ziemi - podchodze do domu i z oddali
dobiegaja mnie ich ostrozne, skradajace sie glosy:

- Kto przyjechat do Marii?

- Moze ktos$ z rodziny?

- Chyba nie.

- W takim razie lokatorka... Bo Maria na $niadanie ma
herbate, a na obiad - czerstwy chleb.

- A co na kolacje?

Jak to co! tzy!
Ha, ha!
tadna babka.

- Z klasa!

Wchodze na rodzime podwérko i z wéciektoécia trza-
skam przekrzywiong metalowa furtka, wtedy wokét zapada
cisza. Otwieram drzwi - w korytarzu widze mame: siedzi
na krzesle i przerzuca strony jakiejs ksiazki, z parapetu
patrzy na mnie kot, w kuchni $mierdzi przypalona kasza.
Jakie to wszystko mi bliskie! Moje oczy od razu robia sie
wilgotne.

- Witaj, mamo - méwie glosno, usitujac zatuszowac
wzruszenie — wrécitam.

- Witaj, Tama - odpowiada starsza kobieta, zastania
sie ksiazka i jej ramiona zaczynaja sie trzas¢ od cichego
ptaczu.

Powoli, ostroznie opuszczam jej rece, przytulam ja
i catuje. Gtaskam jej siwa gtowe, ktéra wyczuwalnie zmniej-
szyta sie przez te trzy lata.

- Zmienita$ sie, jestes zupetnie inna. Tylko po glosie
cie poznatam. Nawet pachniesz inaczej — chlipie mama.
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- Nie, po prostu statam sie taka, jaka by¢é powinnam
- méwie do niej. - Wezesniej to nie bytam ja. Wiesz, jak
wszyscy na mnie wotali? Betoniarka! Czy moze by¢ na
Swiecie gorsze wyzwisko dla dziewczyny?

Mama milczy. Nie za bardzo wiedzac, co zrobi¢, za-
mykam poszarpana ksigzke na jej kolanach, dostrzegam
tytut: Przygody Tomka Sawyera. Gtaskam cienkie, jakby
luzno owiniete pergaminem, palce mamy. Wtem ryk wy-
petnia moja dusze i pod strasznym ci$nieniem wyrywa sie
ze wszystkich szczelin - ust, nosa, oczu, uszu.

A potem nieprzerwanym tancuchem zaczety mi sie na-
suwac¢ inne wspomnienia — gorzkie i stone, jak tzy sledzia
pozostawionego na dnie beczki (alez poréwnania przycho-
dza mi do gtowy, Jezu drogil).

..Jak i kiedy zrobitam co$ nie tak - nie wiadomo, moje
usta byty zamkniete na ktddke, a klucz spoczywat w sercu.
Lecz Artem bez trudu mnie rozgryzt, tak jak dziadek do
orzechow - orzech, ktérego skorupka byta mocno podgry-
ziona przez chorobe mitoéci. By¢é moze zauwazyt, ze przez
ostatnie miesiace zaczetam catkowicie unikac jego wzro-
ku. Ale byt tego powdd - jego spojrzenie niemal fizycznie
palito btone $luzowa moich oczu. W takie dni na lekcjach
zaczynaty mi, catkiem bezwiednie, lecie¢ po policzkach
tzy, a w bezsenne noce wygryzatam dziury w poduszce.
Chociaz - coraz bardziej sktaniam sie do tego - przyczyna
koszmarow pewnie stata sie ta przekleta pomarancza, kté-
ra na przerwie podrzucitam mu do plecaka. Tak po prostu,
bez zadnych oczekiwan. Ani w tamtym, ani w nastepnym
dniu to wydarzenie nie miato zadnych zauwazalnych kon-
sekwencji. Uspokoitam sie i o wszystkim zapomniatam.
Tymczasem Artem i jego koledzy urzadzili tajne docho-
dzenie i przestuchali wszystkie dziewczyny z naszej klasy,
by droga eliminacji wyznaczy¢ mnie jako winng! O wiele
bolesniej zegnac sie z naiwno$cia niz z cnota.
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Mijaty ostatnie szkolne dni przed sylwestrem. Na lekgji
chemii przy pomocy palnikow spirytusowych podgrzewa-
lismy cylindry miarowe, obserwujac, jak jedna substancja
przechodzi w druga, zmieniajac przy tym barwe. Podobato
mi sie rbwnomierne, uporzadkowane pojawianie sie i zni-
kanie babelkow, ich bezpowrotne cudowne przemienianie.
Kiedy nauczycielka zostata poproszona do dyrektora, Oleg,
kolega Artema, podszedt do tablicy i napisat olbrzymimi
literami:

DZISIAJ SUPERDZIEWCZYNIE WYZNAJE MIEOSC..

Wszyscy klasneli w dtonie, ja tez — w koncu mieligmy
w klasie kilka zakochanych par. Raptem jakie$ rece chwy-
city mnie za plecy i zaczely trze¢ po mojej twarzy jakim$
twardym papierem. Trzymaty mnie mocno, nie mogtam sie
ruszy¢. Po chwili puscity. Rozejrzatam sie dokofa, twarze
kolegéw wydaty mi sie wykrzywione w jakim$ strasznym,
cierpiacym grymasie. | wtedy niespodziewanie ryknat
$miech! Dotknetam dtonia policzkéw, czota — a na moich
palcach pozostata jakas ttusta sadza.

Artem podszedt do mnie i catkowicie beznamietnie,
tak jakby oprécz nas nikogo nie byto w klasie, powiedziat:

- Jaki masz piekny makijaz! Chyba zaczynam cie ko-
chac.

Wtedy ztapatam ptonacy palnik, ale kto$ z tytu wytracit
mi go z reki. Tak jak statam, bez kurtki, bez swoich rzeczy,
wybiegtam z klasy. Tuz obok mnie - przestraszona sprza-
taczka na szkolnym korytarzu, a zaraz ja - juz na wia-
snym podwdérku, w zaspie $niegu. Juz nie ryczatam, tylko
syczatam, jak stara ptyta gramofonowa. Méwiono nam, ze
w centrum Ziemi, przy jadrze, panuje straszliwie wysoka
temperatura, nawet nie da sie tego wyobrazi¢. Mnie sie
jednak udato, poczutam ja... Kiedy zas oderwatam w koncu
twarz od $niegu, ten zrobit sie czarny.

Kilka dni nie wstawatam z t6zka - nie jadfam, nie
spatam, o niczym nie myslatam. Czasem widziatam siebie

.26 .

z boku: moje oczy beznamigtnie patrzyly na ciato gdzies
spod sufitu - niczym kamera monitoringu. Przedmioty
w moim pokoju na nowo odkrywaty przede mna swoje
istnienie. Podkradaty sie do mnie powoli i ostroznie, jak
malutkie rybki do zatopionej w morzu barki. Podszczypy-
waty moja $wiadomo$é swoimi chropowatymi usteczkami
i znowu odptywaty. Mama dwa razy wzywata lekarzy, ale
oni, zdziwieni, tylko krecili gtowami, doradzajac spokdj
i odpoczynek w t6zku - akurat tego dobra miatam teraz
pod dostatkiem.

Pozniej zas w najbardziej oddalonych zakatkach moje-
go mobzgu zaczat wytaniacé sie jaki$ obraz. Bardzo daleki,
jak sen z dziecinstwa. Od razu wydat mi sie nadzwyczaj
wazny. Staratam sie jak najszybciej go sobie uswiadomic,
uwyrazni¢, oddzieli¢ od reszty Swiata, pomoc wydostaé
sie z wiezienia czaszki, zobaczy¢ u gory na biatym sufi-
cie — niczym kadr z filmu. Zapach juz dotart! A i barwa
zaczeta sie powoli przebijac...! Meczytam sie bardzo dtugo,
ale wszystko na nic. Tymczasem co$ zaczeto mnie uwieraé
pod bokiem. Siegnetam tam reka i wyciagnetam alumi-
niowg tyzke. Rzucitam ja na podtoge. Cos utkneto mi tez
miedzy palcami nég; to byt widelec, jego tak samo sie
pozbytam. Potem zaczetam wyjmowac spod kotdry jedno-
czesnie po kilka tyzek i widelcow, wszystkie z trzaskiem
leciaty na podtoge. Nie wiem, ile to trwato, ze zmeczenia
odpadaty mi rece. Kiedy goéra sztuécdw wyrosta powyzej
t6zka - wszystko ustato.

Z t67ka podniostam sie w pierwszy dzien nowego roku,
pod wieczor. Posztam sie umyC i uczesaé. Mama nalata
dzbaneczek bulionu.

- A grzanki sa? Daj troche.

Potem znowu zachciato mi sie potozyé. Ale musiatam
poj$¢ do wygddki.

- Zatéz walonki, $niegu napadato po kolana - powie-
dziata mama.
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Na zewnatrz robito sie ciemno, nadciagat mroz. Wta-
czytam Swiatto - latryna od wewnatrz byta oklejona réz-
nymi plakatami agitacyjnymi, kolory byty jaskrawe, petne
zycia. Mama sie postarata. Teraz nie byto juz tu tak zimno,
a najwazniejsze — w szczeliny miedzy wyschtym drewnem
nie dmuchat juz wiatr.

..Nelka patrzyta z drzwi wejSciowych z zimnym, po-
btazliwym uémiechem - jakby sie domyslata, czym ja sie
tu teraz zajmuje. Byta nasza krewna - siostrzenica mojej
mamy w trzeciej linii. Dawna proba mamy, by nawiazac¢
z nia rodzinne relacje, nie powiodta sie; sekretarka prze-
kazata nam stowa Nelki: ze pono¢ przy tak wattym pokre-
wienstwie to pot Ukrainy mogtoby sie $miato napraszac do
bycia czescia jej rodziny - motywy, rzecz jasna, catkiem
zrozumiate.

Plakat byt duzy, a twarz Nelki - dwa razy wieksza od
mojej. Wypetniata soba cata przestrzen, nawet jesli za-
mkneto sie oczy - to i tak wyczuwato sie jej obecno$é.
Przez lewe ramie miata przerzucony jasny warkocz, ktory
zwisat jej prawie do talii — taki firmowy myk. Gruba jak
ktoda. Zas na koncu warkocza - szklany tréjzab4, ozdo-
biony kolorowymi ,szlachetnymi” kamykami. ,Oczywiscie
nie moge w tej chwili zobaczyé cie fizycznie, ale kazda
najmniejsza komorka wyczuwam, ze teraz tez siedzisz na
kiblu!” Napetnitam cate usta $lina i plunetam jej w twarz.
»W czym jestem gorsza od ciebie, suczko, no, w czym?!
Czemu ty kwitniesz, a ja juz nigdy nie bede mogta by¢
naprawde szczesliwa? Czemu tak sie stato? Czym i komu
zawinitam?!” Najpierw chciatam podrze¢ Nelke na kawatki,
ale w ostatniej chwili zmienitam zdanie: wytartam $line
i zwinetam plakat w rulonik.

Podczas pokonywania tych kilkudziesieciu krokéw, kté-
re dzielity wygddke od domu, wyraznie zobaczytam przed

4 Ztoty tréjzab na niebieskiej tarczy stanowi herb Ukrainy.
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oczami swojg przyszto$é. Tak jakby kto$ na pare sekund
zanurzyt mnie w niej — niczym $lepe, pozostawione przez
kotke kociatko wsadzone na site do miski z mlekiem. Juz
uspokojona i nieco podbudowana, dotartam do t6zka i za-
padfam w sen.

Rano podesztam do mamy, ktora wtasnie lepita pierogi
w kuchni, i oznajmitam:

- Dzi$ pojade do taty.

- Na dtugo?

- Na dtugo.

- Wez dla niego jaki$ prezent, moze chociaz pare ksia-
zek.

Mama zaczeta strzasa¢ make ze swoich rak. Rozszalaty
kot wczepit sie zebami w pasek jej szlafroka, ktory ciggnat
sie po podtodze.

- Przeciez wszystkie dawno przeczytat, jeszcze kiedy
pracowatas w bibliotece.

Mimo ze tata mieszkat w granicach sasiedniego ob-
wodu zaporoskiego, dotartam do niego dopiero p6éznym
wieczorem. W pociagu prawie nie dziatalo ogrzewanie,
bezradnie patrzytam na brudne szpary w oknach, przez
ktére znikato ciepto, miedzy innymi mojego ciata. Na
ktérejs stacji do wagonu weszta babka z drozdzéwkami,
kupitam jedna i bezmyslnie zjadtam. Prawie natychmiast
zaczat bole¢ mnie brzuch.

,10 nic — pocieszatam siebie. - Przeciez nie umre w tej
zimnej trumnie na kotach?”

- Hej, chodz, wypij z namil - burkneto do mnie towa-
rzystwo z przeciwlegtego rzedu.

Pokrecitam gtowa i odwrdcitam sie do okna. Moje
wargi natychmiast zrobity sie suche i niepostuszne, a lek
przerzucit serce na inny bieg. Zadrzatam od koszmarne;j
Swiadomosci, ze w tej chwili jestem sktonna wykonac kaz-
dy rozkaz.
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- Jestes gtucha czy udajesz? - wrzasnat ktos inny.

- Taa, juz jest narabanal - powiedziat zachryptly zen-
ski glos i cata grupa gtosno i nieprzyjemnie wybuchneta
Smiechem.

Poczutam na ramieniu ciezka dton.

- Czemu sie odwrdcitag? - zapytat nastolatek ze szkla-
nymi jak u lalki oczami. - Chodz do nas. Nie podobamy
ci sie?

- Nie. - Zadygotatam.

- Co nie? - zasyczata ich kolezanka. - Chudy, co ty sie
z nia patyczkujesz, dawaj ja tutaj.

- Chodz! - skrzywit sie Chudy, mocno sciskajac mnie
za ramiona.

Ale w tym momencie pociag sie zatrzymat i do wa-
gonu wszedt potezny facet; takich jak on spotka¢ mozna
wyfacznie w miejscowych stepach. Miat dwa metry wzro-
stu, niezwykle szerokie ramiona, olbrzymie dtonie i dobre
dzieciece oczy. Nidst pod pacha ogromna wiazke desek
owinietych tasma klejaca.

- Uff - westchnat - ledwo zdazytem!

Zdjat futrzana czapke - jego pognieciona tysina paro-
wata. Chudy wrdcit na swoje miejsce i jego towarzystwo
momentalnie stracito mna zainteresowanie.

Facet usiadt naprzeciwko mnie i dtugo tapat oddech,
wycierajac wyswiechtang chusteczka krople potu z karku
i skroni. ,Oto on - szlachetny rycerz, ktéry uratowat bied-
na dziewczyne od ztych ludzi. A on tego nawet nie wie!
| nigdy sie nie dowie. Ale ja cie nie zapomne. Styszysz
mnie, olbrzymie?! Nigdy!”

Tata mieszkat niedaleko stacji. Psow nigdy nie miat,
dlatego cichutko wesztam na podworko i zblizytam sie do
oswietlonego okna. Przytulitam sie policzkiem do szyby. Za
stotem spoczywato trzech mezczyzn: tata, w szarym swe-
trze z wysokim kotnierzem, siedziat plecami do mnie, po
lewej stronie zywiotowo gestykulowat kudtaty miodzieniec
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podobny do mtodego Szewczenki® w peruce, po prawej za$
kiwat gtowa siwy dziadek z orlim nosem i duzymi oczami.

Zapukatam w szybe. Nad gankiem zapalita sie lampka
i tata wyszedt na zewnatrz.

- Czy pozwola mi panstwo przenocowac? - powie-
dziatam z nisko pochylona gtowa i zmienionym gtosem.

- Czemu nie.

Raczej od razu mnie poznat, ale nawet jesli nie, jego
odpowiedz bytaby doktadnie taka sama. Bytam tego pewna.

- Czes¢, tato! - przywitatam sie i podesztam pod $wia-
tto lampy.

- Czesé¢, Tama!l - powiedziat i ostroznie wziat mnie
w ramiona; przez kurtke poczutam delikatno$¢ jego rak.
- Potrafisz zaskoczyc.

- Tak jako$ wyszto.

- To dobrze. Wchodz.

Weszlismy do pokoju. Mezczyzni obdarzyli mnie krot-
kim przyjaznym usmiechem.

- To jest Tama - powiedziat tata - a to pan Andrij
Sarhan i lwan Kotomijec.

Siwy dziadek radosnie podskoczyt na stotku.

- My sie juz troszke znamy! Czyz to nie ty? — Skinat
glowa w strone gablotki.

Zobaczytam za szyba swoje zdjecie. Przytaknetam.

- Ale mozemy pogtebi¢ nasza znajomosé, co ty na
to? - zapytat dziadek i mrugnat do mnie, biorgc do reki
butelke wodki.

- Nie lubie wodki.

- Dla takich okolicznosci w sposéb naturalny zmniej-
sze moc spirytusu gdzies... gdzie$ do siedemnastu, osiem-
nastu procent. Bedzie jak porto. Odrobina mtodemu orga-
nizmowi nie zaszkodzi.

5> Taras Szewczenko, zyjacy w XIX w. bohater narodowy
Ukrainy, poeta, malarz, mysliciel. Byt tysy, stad poréwnanie.
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- Tylko uwazaj - mnie i Bazylemu nie zmniejszaj pro-
centéw — powiedziat Szewczenko w peruce. - Bo twoje
triki uderza nas po kieszeni i jeszcze bedziemy musieli
biec na stacje po butelke!

Wszyscy mezczyzni zasmiali sie chérem. Patrzac na ich
radosne twarze, rowniez sie usmiechnetam. Tata przynidst
mi krzesto i posadzit przy stole. Szewczenko w peruce po-
lat wodki i podnidst do gory kieliszek.

- Nowy rok zaczyna sie od przyjemnych niespodzia-
nek. — Spojrzat na mnie. - To dobry znak. To znaczy, ze
wszyscy bedziemy mieé farta. | whadnie za to proponuje
wypic!

- Tama, Janek zna cie dopiero od kilku minut, a juz
flirtuje. Co ty na to? - Siwy dziadek klasnat w dtonie
i nagle mnéstwo drobnych zmarszczek pomkneto od jego
oczu, jak fale na wodzie od kamyczka. Przykryt dtonia
kieliszek, podnidst go i troche nim potrzasnat, mieszajac
zawartosé. - Juz. Teraz to jest wino. Pij $miato!

Wzietam od niego kieliszek i stuknetam sie z nim. Ptyn
prawie niczym nie réznit sie od wody gazowanej, z ktérej
uszedt gaz. Dziadek chyba nieco przesadzit z tym swoim
trikiem.

/ tego wieczoru zapamietatam jeszcze pieczone ziem-
niaki, ktore tata zrobit w piecyku razem z kawatkami sto-
niny i czosnkiem. A potem nie wiadomo skad w rekach
Szewczenki w peruce pojawifa sie gitara, po czym zagrat
on kilka angielskich piosenek, ktorych nigdy wczesniej nie
styszatam. Tata palcami wystukiwat rytm na stole, a siwy
dziadek co jaki$ czas podspiewywat. ,Ale towarzystwo -
pomyslatam po drugim kieliszku wody gazowanej. - Wszy-
scy tacy zabawni, a tu tak przytulnie!” Przymknetam oczy
i chyba zaczetam zasypiac. Tata odprowadzit mnie wiec do
sgsiedniego pokoju, potozyt na kanapie i przykryt kocem.

Kiedy sie obudzitam, goscie juz sobie poszli. Udatam
sie do kuchni. Tata rozpedzat dymem z papierosa kieby
pary unoszace sie nad szklanka; dopiero teraz dotarto do
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mnie, ze od dawna sie nie golit. O wszystkim mu opowie-
dziatam i sie poryczatam. Stuchat, patrzac gdzies w bok i
nie przerywajac mi. Nie zadat zadnego pytania. Tylko cza-
sami $ciskat moja dton.

- Nie wréce do szkoty - podsumowatam swoja opo-
wiesc.

- Chcesz herbaty? - zapytat tata, wycierajac moje mo-
kre policzki.

Skinetam.

Kilka nastepnych dni spedzitam w btogiej samotnosci.
Tata wychodzit wczeénie rano, a wracat p6zno wieczorem.
Mowit, ze pracuje na stacji, ale nie wtajemniczyt mnie
w szczegdty. Po przebudzeniu parzytam sobie herbate,
smazytam na patelni kilka grzanek na stoninie6, rozsiada-
tam sie w wygodnym starym fotelu, bratam z potki ksiaz-
ke i - zanurzatam sie w wymyslone $wiaty. Whasciwie to,
co czytatam - bajki braci Grimm, dialogi Platona, ksiazki
latynoamerykanskich powiesciopisarzy czy francuskich
poetéw - zasadniczo nie miato znaczenia, tym bardziej
ze odrywajac sie od czytania, ponownie trafiatam do nie-
zwyktej rzeczywistosci, podobnej do tej ksigzkowej. Tata
kupit te chatupe od bytego kierownika stacji, dlatego nie
byta pozbawiona pewnych wygdd: wysoki sufit trzymaty
solidne lakierowane belki, duze porzadne okna w ogédle nie
przepuszczaty zimna, na podtodze lezaty deski, na ktérych
prawie wcale nie odbit sie czas, z kolei dach byt utozony
z prawdziwej dachéwki. Budynek miat werande, duza
kuchnie, dwa pokoje, a co najwazniejsze - tazienke z ubi-
kacja, w ktorej ciggle przysypiatam. Po bytym gospodarzu
pozostato tez mnéstwo porzadnych starych mebli: gablot-
ka, regaty, dwie kanapy, duzy okragty stot z rzezbionymi
nogami, kilka krzeset. ,Los rzeczy jest nie mniej niepojety

6 Stonina stanowi podstawe tradycyjnej kuchni ukrain-
skiej..
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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