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POSEN
17.10.1905

Od rzeki ciggnat przenikliwy chtéd. Markus opatulit sie szczelniej swoim lichym ubraniem i
przesunat blizej ognia. Wilgotne polana nie chciaty sie pali¢, przez co gryzacego dymu byto wiecej
niz pozadanego ciepta i Swiatta. Mezczyzna z wrogoscig spogladat w strone Bogu ducha winnej
Warty, podczas gdy jej wody odpowiadaty mu spokojnym chlupotem.

Markus Szczypak, trzydziestoletni poznanski wiéczega, z checig przeniéstby sie z podmokiego
brzegu Chwaliszewa w jakie$s bardziej zaciszne i suche miejsce, powiedzmy na Alter Markt, gdzie
jesienne wiatry nie dokuczaty tak bardzo, a litoSciwe gospodynie od czasu do czasu czestowaty
ubogich gorgca strawg. PojawiaC sie w centrum nie pozwalali mu inni widczedzy, ktérzy stali od
niego wyzej w hierarchii i ktérzy roscili sobie wytgczne prawo do zebrania w najlepszych dzielnicach
miasta. Jesli Markus, wbrew zdrowemu rozsadkowi, zdecydowatby sie jednak wyruszy¢ w strone
Starego Rynku, to watpliwe, by udato mu sie dotrze¢ dalej niz do linii Garbar. Zgodnie z niepisanym
prawem poznanskiego poétSwiatka w jego kierunku poleciatby grad kamieni i szanse Markusa na

przezycie kolejnej nocy znacznie by zmalaty.

Kto§ mogtby powiedzie¢, ze nalezy walczy¢ o swoje prawo do zycia w miejskim centrum, ale
Markus nie uwazat tego za konieczne. Byt bezdomny zaledwie p6t roku i wcigz dobrze pamietat
spok6j domowego zacisza i smak Swiezo wypieczonego chleba. Ciagle jeszcze wierzyt, ze jego
obecna sytuacja to jedynie koszmarny sen albo pomytka, ktorej przypadkowo dopuscit sie

Stworca.

Spojrzat w goére. Na tle szaroczarnego zmierzchajgcego nieba odznaczata sie sylwetka mostu
Chwaliszewskiego. Jego przesto znakomicie nadawato sie na jako takie schronienie przed
deszczem, ktory w ostatnich dniach padat w Poznaniu coraz czesciej. Stara, smetna jesien
zaczynata powoli swoje panowanie.

Markus nie pamietat juz, kiedy dokfadnie zaczat pi€. W ciggu kilku miesiecy przepit wszystkie
swoje pienigdze i roztrwonit majatek. Wkrotce potem wpadt w dtugi, ktdre ostatecznie zniszczytly
jego zycie jako szanowanego obywatela miasta. Szczypak dobrze pamietat jedynie delikatne ciato
swojej maitzonki i ciepte objecia swoich dzieci. Gdy wrocit do nich myslami po raz kolejny, poczut,
jak tzy zaczynajg go piec pod powiekami.

Mezczyzna siegnat do kieszeni, w ktorej spoczywat jego dzisiejszy skarb — aromatyczny papieros

Die Reichswehr, ktory jaki$ urzednik upuscit na chodnik. Mozliwe, ze ten cztowiek by go podniést,



ale Markus byt szybszy. Urzednikowi nie pozostato nic innego, jak skrzywic sie z odrazg i pojs¢
dalej.

Szczypak przysunat papieros do nosa, z przyjemnoscig zaciagnat sie zapachem tytoniu i z drugiej
kieszeni wyjat zapaitki. Co prawda bardziej, niz pali¢, chciato mu sie jesc¢, ale dzisiaj trafito mu sie
jedynie to. Jak tylko koncowka papierosa rozzarzyta sie w ciemnosci, do jego uszu dotarly czyjes$
Sciszone gtosy. Dochodzity z gory, co oznaczato, ze kto§ pomimo pdéznej pory wybrat sie na
przechadzke po moscie. Markus przystuchat sie gtosom i ze zdziwieniem stwierdzit, ze nalezg do
kobiet. Na moscie rzeczywiscie zamajaczyly sylwetki dwdch spacerujgcych postaci, ktore

rozmawialy ze sobg pétszeptem.

,Gtupie kozy — pomys$latl. — Nie przejdg nawet dwustu metréw... Po jakg cholere sie tutaj pchajg
bez zadnej opieki?”

Mezczyzna chciat wroci¢ do spokojnego wpatrywania sie w ogien, lecz zauwazyt, ze z drugiego
brzegu Warty w kierunku mostu przemkneto kilka cieni. Serce Markusa zamarto. Dobrze wiedziat,
ze kobietom grozi spotkanie z takimi jak on witdczegami. | jesli im sie poszczesci, to zostang

pozbawione jedynie kosztownosci, ktére majg przy sobie.

— Kozy, kozy, gtupie kozy... — szeptat Markus, obejmujac swoje kolana i kotyszac sie nad dymem

niczym afrykanski szaman. — Po co sie tu pchajg? No po co?

W tym czasie dwoch bandzioréw otoczyto nieszczesne kobiety i ogladajac sie za siebie, zaczeli
wyciggac¢ do nich swoje brudne tapy. Kobiety, nie $migc nawet krzykngé, jety beztadnie Sciggac

kolczyki, nim napastnicy pozrywaliby je razem z ich uszami.

Wtem jeden z oprawcow znieruchomiat, po czym kiwnat na obszarpang postac, ktora szybko

zblizata sie w ich strone.

Markus uniost piesci na wysokosc¢ twarzy i starat sie wyrownac¢ oddech. Wcigz pamietat, jak nalezy
to robi¢. Nieznany gtos zaczat szepta¢ w jego gtowie: ,Dwa razy lewa i raz prawa... Krok na bok i
krotka z prawej... Znow lewa i odskoczy€... Sierpowy nad opuszczong reka... SkontrowaC na

szczeke...”.

Jeden z napastnikéw przewalit sie przez skraj mostu i runagt do rzeki. Dwoch pozostatych lezato

nieruchomo na ziemi. Robota byfa skonczona.

Markus wytart pot z czota i spojrzat na kobiety. Wiek pierwszej ocenit na troche ponad czterdziesci
lat, druga zdata mu sie znacznie miodsza. Obie patrzyly na swego wybawce w milczeniu, gdyz z
wygladu zupetnie nie odrézniat sie od tych, ktérych dopiero co solidnie sprat. Mezczyzna postat
tak pét minuty, po czym postanowit péjS¢ w swojg strone.

— Prosze zaczekaé. Dokad pan idzie? — Starsza z kobiet przetamata strach i zrobita krok w

kierunku Markusa.



Nie wiedzial, co jej odpowiedzie¢. No, chyba ze tylko tyle, ze chce wrdci¢ do grzania sie przy
ognisku pod mostem.

— Niech pan poczeka — powtorzyta kobieta. — Dziekuje panu! Dat pan swietng nauczke tym

niegodziwcom! Jak sie to panu udato?

— Kiedys bytem bokserem — odpart Markus i zdumiat sie brzmieniem wiasnego gtosu. Nie uzywat

go od kilku dni i przez ten czas znaczgaco mu sie zmienit. Stat sie bardziej chrypliwy i jakby
wydobywat sie z gtebi ptuc.

— Czy mozemy cos dla pana...

— Macie jedzenie? — przerwat jej Markus i przetkngt sporg porcje Sliny.

Kobieta skineta gtowa.

— Mamy, ale nie tutaj. Czy odprowadzi pan nas do najblizszej dorozki?

— Z przyjemnosScig — powiedziat Markus.

Okazato sie, ze nie trzeba byto daleko i$¢. Po dziesieciu minutach cata trojka siedziata juz w
fiakrze, a miodsza kobieta, zerkajac co chwila na wtdczege, marszczyta z odraza swoj nos.
Markus doskonale zdawat sobie sprawe, ze cuchnie od niego jak od starego psa, dlatego tylko
spuscit gtowe i spokojnie czekat, az dojadg na miejsce.

Fiakier zatrzymat sie nieopodal ko$ciota Swietego Marcina.

— Co panie robity na moscie? — cicho spytat Markus, kiedy wyszli na ulice i starsza kobieta

rozliczyta sie z dorozkarzem. — To dos¢ dziwne miejsce na spacery o tej porze.
W odpowiedzi kobieta usmiechneta sie tajemniczo i rzekta:

— Lepiej, zeby pan nie wiedziat.

Nieznajoma wskazata na pietrowg kamienice, w ktorej oknach palito sie Swiatto.

— Chodzmy. Tutaj pana nakarmig.

BIRNBAUM
(dzisiejszy MIEDZYCHOD),
72 km od POSEN
28.10.1905

Procesja pogrzebowa, ktora sktadata sie z pastora, okoto dwudziestu mezczyzn, z ktérych szesciu
niosto na ramionach trumne, oraz paru kobiet, zaczeta sie mocno rozwlekac. Po obfitych opadach

deszczu gliniana droga, prowadzaca na stary kalwinski cmentarz, zamienita sie w btotng katuze,



po ktorej Slizgaty sie nogi ubrane w eleganckie meskie lakierki i zgrabne damskie pantofelki.
Wszystkim byto ciezko iS¢, a szczegolnie tym, ktérzy niesli zmarlego na wieczny spoczynek.
Jedynie pastor przezornie witozyt toporne chiopskie buciory, ktére co prawda zupetnie nie
pasowaty do stroju duchownego, ale znakomicie sprawdzaly sie podczas jesiennej stoty. Chodzi¢
w nich nie bylto tatwiej niz w zwyktych butach, ale przynajmniej stopa pozostawata sucha. Pastor
szedt tg droga nie po raz pierwszy i dobrze wiedziat, jaka paskudna bywa ona w deszczowe dni.
Jako jedyny z calej procesji byt miejscowym. Doktadniej moéwigc, jedynym z wyjatkiem zmartego,
znanego bankiera Stefana Dresena, urodzonego w Birnbaum w tysigc osiemset czterdziestym

sibdmym, ktory trzy dni temu oddat w Berlinie swg dusze Bogu...

Przy czym kto§ pomogt panu Dresenowi przenieS¢ sie na tamten Swiat... Jego sprawy szly
ostatnio catkiem dobrze, zeby nie powiedzieC znakomicie, dlatego tez Smier¢ absolutnie nie byta w
jego planach. Stefana Dresena znaleziono martwego w jego ulubionym parku Friedrichshain, w
ktorym miat zwyczaj spacerowac przed sSniadaniem. Zabdjca zadat mu kilka cioséw nozem pod
zebra, uszkadzajgc przy tym nowiutki garnitur wyjsciowy wart piec¢set marek, ktory zostat uszyty

na zamowienie przez berlinskie atelier Kreuztmann & Syn przy Friedrichstrasse.

Ironia losu polegata na tym, ze akurat dzien przed smiercig Stefan Dresen poinformowat swojg
gospodynie, ze wybiera sie do rodzinnego Birnbaum, gdzie mieszkata jego ulubiona siostrzenica,
dwudziestopiecioletnia Elisabeth, ktéra wyszta niedawno za mgz za miejscowego aptekarza.

Céz, przynajmniej ci, ktérzy teraz towarzyszyli mu w ostatniej drodze, mogli zaswiadczy¢ z calg
pewnoscig, ze pragnienie bankiera zostalo czesciowo spetnione. Rzeczywiscie trafit on do

swojego Heimatstadt'. Tyle tylko, ze juz na zawsze.

Kiedy tylko procesja dotarta do cmentarza, ponownie zaczat sigpi¢ deszcz. Trumne w poSpiechu
opuszczono do wykopanego jeszcze poprzedniego dnia dotu i po krétkiej modlitwie dwoch

przemoknietych do suchej nitki grabarzy zaczeto zasypywac go ziemia.

— Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub®. — Wydawato sie, ze stowa pastora wcigz
jeszcze wiszg w wilgotnym, gestym powietrzu, kiedy uczestnicy ceremonii zaczeli co rychlej
wraca¢ do miasta, nie chcgc wiecej mokngé na chtodnym jesiennym deszczu. Najdiuzej ze
wszystkich nad Swiezo uformowang mogita Stefana Dresena pozostata jego siostrzenica z
mezem, ale i oni wkrotce dotgczyli do reszty. Po potgodzinie wszyscy zebrali sie w rodzinnym

domu Dresendw.

Czworka mezczyzn w prawie identycznych czarnych garniturach ulokowata sie w niewielkigj

bibliotece, ktérej okna wychodzity na smutny mokry sad, prawie catkowicie bezlistny o tej porze

1 Miasto rodzinne (niem.).

2 Z prochu w proch, z pytu w pyt, z kurzu w kurz (niem.).



roku, przez co jeszcze bardziej ponury. Pozétkle na poétkach ksigzki, przykryte réwnomierng
warstwg kurzu, dobrze ttumity glosy, dlatego zebrani mogli by¢ pewni, ze ich rozmowy nikt nie
podstucha. Mimo to Frank von Harpe, sekretarz stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych,
podniost sie z fotela, za ktorym znajdowata sie ekskluzywna kolekcja filozoféow oswiecenia, i na
swoich dtugich nogach podszedt do drzwi, by upewni¢ sie, czy sg dobrze zamkniete. Jego palce
niczym weze opetzty mosiezng klamke w ksztalcie ptasiego skrzydta, po czym sekretarz stanu
nacisnat na nig i pociggnat ku sobie. Drzwi nie ustapity. Pod klamka sterczat klucz, ktdry on sam
przekrecit dwukrotnie niespetna dziesie¢ minut temu.

— Cudownie — powiedziat krotko Frank von Harpe i obrdcit sie do obecnych.

Palce mezczyzny zeslizgnely sie z klamki z takg sama gadzig zwinno$cig, z jaka sie tam znalazly.
Jeszcze na chwile zatrzymat sie przy drzwiach, aby z wysokosSci swego stusznego wzrostu
spojrze¢ na zebranych. Przymruzyt lewe oko, jakby celowat z niewidzialnej broni. ,Celownik”
zatrzymat sie na czerwonolicym jegomosciu, ktory siedziat obok okna. Patrzgc przez mokre od
deszczu szyby, tapczywie palit papierosa. Z popielniczki tkwigcej na parapecie sterczato kilka
martwych niedopatkow, z ktérych jegomos¢ wyssat cale tytoniowe zycie. Obok popielniczki stata

oprozniona do potowy butelka serbskiej sliwowicy oraz samotna szklanka.

— Nie byto pana na cmentarzu, panie Nitzpon — spokojnie, ale zgryZliwie zauwazyt von Harpe.
Mezczyzna z papierosem drgnat nerwowo i odpowiedziat mu petnym nienawisci spojrzeniem.

— Mnie nie byto? — powtérzyt skrzekliwym gtosem. — To prawda, do cholery! Nie byto mnie tam.
Wzrok pana nie oszukat, dobrze pan zauwazyt. Tyle ze chyba pan zapomnial, ze to ja
przywioztiem tutaj trumne z cialem Stefana. Z Berlina do tego przez Boga zapomnianego

Birnbaum. Nie sadzi pan zatem, ze mialem prawo nie pojS¢ z wami na cmentarz?

— Niech sie pan nie denerwuje, przyjacielu — probowat go uspokoi¢ stateczny wasacz, ktory
rowniez palit, ale nie papierosa, a dtuga wrzoscowg fajke. — To prawda, ze wspdlna wyprawa z
umarlakiem nie nalezy do przyjemnych, ale takie jest prawo zycia. Zapisano w nim nie tylko

stodkie chwile, ale i...

— Dziwie sie panskiemu spokojowi, putkowniku! — gwattownie przerwat mu Nitzpon. — To juz druga
Smier¢, a doktadniej drugie zabdjstwo... Zabojstwo jednego z nas, pragne podkreslic!

Po tych stowach na krotka chwile zapanowata cisza. Wydawalo sie, ze zebrani zastanawiajg sie
nad nimi albo tez nie chcg dolewac oliwy do ognia nieostrozng uwaga.

— Komisarz Lutke pracuje w Berlinie dzien i noc — odezwat sie czwarty z obecnych mezczyzn,
ktory siedziat za stotem i nie majgc nic innego do roboty, bawit sie przyborami kancelaryjnymi i
statuetkami rzymskich legionistow, ktore nalezaty do zmartego Stefana. — On najlepiej zna sie na

tej robocie.



— Ten wasz Liutke to zwykly duren — nie wytrzymat Nitzpon, cho¢ wcigz starat sie méwic
spokojnym tonem. — Duren, bo nie widzi oczywistego zwigzku pomiedzy zabdjstwem biednego
Felixa Zimmermanna, ktore mialo miejsce miesigc temu w Korniku, a zabdjstwem Stefana...
Kurwa, do dzisiaj, kiedy tylko zamkne oczy, widze lezacego w trzcinie posiniatego i nabrzmiatego

trupa Felixa. W zasranym jeziorze!

— Jezioro, swojg droga, catkiem urokliwe — niewzruszenie ciggnat putkownik. — Sosnowe lasy
wokot rowniez. Lekarze mowig, ze takie naturalne potaczenie drzew i wody jest niezwykle

korzystne dla zdrowia.

Tym razem to na niego Nitzpon spojrzat z nienawiscig, ale mezczyzna przemilczat to. Wydawato

sie, jakby sie obawiat, ze zaraz sam zerwie sie z miejsca i rzuci komus do gardta.

— Nikt panu nie radzi, jak ma pan zarzgdza¢ whasnymi fabrykami, nikt tez nie nazywa pana
durniem, prawda, panie Nitzpon? — powiedzial mezczyzna zza stotu. — Dlatego nie oceniajmy

przedwczes$nie pracy komisarza.

— ldzcie wy wszyscy do diabta! — burknat ten w odpowiedzi, po czym chwycit butelke i nalat sobie
nowa porcje alkoholu. — Nikt z was po prostu nie bierze pod uwage, ze moze stac sie nastepng

ofiarg...

Po tych stowach Nitzpon wychylit kieliszek, a w bibliotece zapanowata cisza. Tym razem duzsza.

— Swojag droga Sliwowice wzigt pan z zapasoéw Stefana, czy tak? — zainteresowat sie w koncu

putkownik, ktory nieobojetnym okiem obserwowal, jak Nitzpon pochtania jasnozétty napg;.

Fabrykant milczgco wskazat na niewielkie drzwiczki w Scianie miedzy dwoma regatami z
ksigzkami. Putkownik westchnat w zamysSleniu, witozyt fajke do ust i niespiesznie, ale
zdecydowanie ruszyt w kierunku barku. Prawdopodobnie z takim samym wyrazem twarzy
szturmowatby twierdze wroga lub szarzowat na wojska przeciwnika. Po otwarciu drzwiczek
putkownik sprobowat przeciggle zagwizdac, ale poniewaz fajka wcigz znajdowata sie miedzy jego
zebami, jedynie okadzit gestym tytoniowym dymem najblizsze rzedy butelek. Mogto sie wydawac,
ze do tego tajemniczego miejsca przybyt nie putkownik sztabu generalnego Jorn Alsdorf, a jakas

sporej wielkosci lokomotywa.

— Nasz zmarly przyjaciel byt, jak wida¢, smakoszem — wycedzit przez zeby, znowu pykajgc fajke.
— O ile mi wiadomo, Stefan niezbyt czesto tu bywat — z pewnym wyrzutem powiedziat do jego
plecow mezczyzna siedzacy za stotem. — Dlatego mam watpliwosci, czy caly ten arsenat alkoholi

nalezat wkasnie do niego.

— Daj spokoj, Ebercie — odpart Alsdorf, nie odwracajac sie. — W domu rzeczywiscie mieszka teraz
jego siostrzenica z mezem, ale w tym gabinecie nie majg prawa nawet przestawi¢ ksigzki, nie

méwigc juz o tym, zeby odkorkowac jedng z tych cudownych butelczyn.



— Czemu pan tak sgdzi? — z niedowierzaniem dopytat Ebert.

Jakby przygotowujgc sie do wystuchania odpowiedzi, usadowit sie wygodniej w fotelu, wyciagnat
nogi spod stotu i zatozyt jedng na druga.

— Bo dopiero co start pan kurz z przyborow na biurku, z ktérych najpewniej jako ostatni korzystat
zmarly. By¢ moze nawet w celu napisania do pana przyjacielskiego listu. Czy otrzymywat pan listy
od Stefana?

— Nie, nigdy. Co ma do tego kurz? C6z w tym nadzwyczajnego?

— Nadzwyczajne jest to, ze kurz byt jedynie na katamarzu, podczas gdy caty blat zostat starannie
przetarty — powiedziat putkownik, obracajgc sie w jego strone. W dtoniach Alsdorfa pojawita sie
butelka Asbach Urlat z pociemniatg od uptywu czasu etykietkg. — Katamarza zatem nie tknieto.
Mysle, ze to dlatego, ze jego rzeczy w ogdle nikt nie Smiat ruszyc.

— A zatem jest pan jedyng osobg poza Stefanem, ktora wzieta do rgk te brandy — dorzucit von
Harpe.

— Genau, Herr Staatssekretar® — potwierdzit putkownik. — Ale tylko dlatego, ze gospodarzami tego
domu sg ci przekleci kalwinisci. Nie majg zwyczaju wydawania przyje¢ pogrzebowych, a zatem nie
ma mowy, aby zaproponowali nam wypicie za spokoj duszy...

— Dobrze, ze wzigt pan sprawy w swoje rece — ozywit sie raptem Nitzpon, ktory prawie opréznit juz
calg butelke sliwowicy z zapasow Stefana. — Szklanki tez pan tam znajdzie, prosze siegnac troche
glebiej...

— Na moje oko to pan juz wystarczajgco wypit — odezwat sie surowo Ebert.

— ldzZ pan do diabta! — odpart Nitzpon.

Mezczyzna za biurkiem zerwat sie z gniewem na rbwne nogi.

— Panowie — skrzywit sie von Harpe. — Uspokojcie sie. Jeszcze tylko bojki nam trzeba. Albo
jakiegos pojedynku na szpady, jak w czasach studenckich!

Stowa von Harpego poskutkowaly i dwom niedosztym adwersarzom ochionely nieco glowy.
Nitzpon znowu zaczat wpatrywac sie w mokre od deszczu okno, a Ebert udat, ze zaintrygowata go
jakas wyjatkowa ksigzka. Zapanowata niezreczna cisza, ktorg wkrétce przerwat putkownik
gtosnym odkorkowaniem butelki. Po chwili wprawnie rozlat brandy do czterech szklanek,
zapetniajgc kazdg réwno do jednej trzeciej.

— CO0z, uczcijmy pamie¢ biednego Stefana — z uroczystym smutkiem w glosie powiedziat
putkownik po tym, jak wreczyt kazdemu z obecnych porcje alkoholu.

— Niech spoczywa w pokoju — zawtorowat mu Frank von Harpe.

Ebert i Nitzpon jedynie milczaco skineli glowami, po czym tykneli brandy. W gabinecie dato sie

stysze¢ gwaltowne wydechy i pocigganie nosami, pod ktérymi znalazty sie rekawy marynarek, aby

3 Zgadza sie, panie sekretarzu stanu (niem.).



zawgchac piekielnie mocny trunek. Niczego bowiem, co nadawatoby sie na zakaske, w bibliotece
nie byto.

— Tak sobie pomyslalem — odezwat sie podchmielonym gtosem Nitzpon, zapalajgc kolejnego
papierosa. — Czy te zabojstwa nie sga czasem sprawka naszych... przyjaciot? Naszych
sojusznikow?

Popatrzyt przy tym znowu na Eberta, przez co ten poczut sie wywotany do odpowiedzi.

— Prosze mowic jasniej — powiedziat sucho, wytrzymujac pijane spojrzenie Nitzpona. — Kogo ma
pan na mysli?

W odpowiedzi Nitzpon chrzaknat z pogarda.

— Niech pan nie udaje naiwnego Swietoszka... To pan jako inicjator naszego ,paktu z diabtem”,
czyli po prostu uktadu ze Swiatkiem przestepczym, powinien wiedzie¢ najlepiej, kogo mam na
mysili...

— Wystarczy! — ponownie wtracit sie von Harpe. | kiedy tamten zamilki, kontynuowat mozliwie
spokojnym tonem: — Panie Nitzpon, wszyscy byliSmy przy zdrowych zmystach, kiedy
podpisywalismy tamtg umowe. | nikt nikogo do tego nie przymuszat. Kazdy miat swoj powod, by to
zrobi¢, ale przeciez gidbwnym celem byt interes catego kraju. Przyznaje, ze to umowa z
podejrzanymi ludzmi, ale nic nie mozna poradzi¢. Mamy takie czasy, jakie mamy, i przeciwnika
takiego, a nie innego... Rosjanie rowniez nie przebierajg w srodkach. | jezeli juz mamy wysuwacé
jakies$ podejrzenia, to raczej wskazatbym na ich wywiad, a nie na naszych sprzymierzencow.

— Wysuwanie podejrzen to sprawa policji — zauwazyt putkownik. — Jestem przekonany, ze nasz

drogi komisarz Lutke nie traci czasu.

Przygryzt swoja fajke i przemaszerowat wokot zebranych, by niczym wytrawny kelner dogodzic

kazdemu nowa porcjg brandy.

— Otéz to — popart putkownika von Harpe. — Pojutrze razem z Ebertem spotkamy sie z nim w
Berlinie. Spodziewam sie, ze przedstawi nam jakie$ wstepne ustalenia.

— Dlaczego tylko panowie majg sie spotkac z komisarzem? — spytat zaczepnie Nitzpon. — Czy
sprawa dotyczy jedynie waszej dwojki?

— Naturalnie, ze nie — odpowiedziat mu sekretarz stanu — ale putkownik w tym czasie bedzie w
delegaciji, a pan u siebie w domu we Frankfurcie. Czyzbym sie mylit?

— Wszystko sie zgadza — odpowiedziat za niego Alsdorf, ktoremu przejScie sie z butelkg wyraznie
poprawito nastro;.

Nitzpon wypit w milczeniu, nie udzielajgc odpowiedzi.

— Przede wszystkim wszyscy powinniSmy by¢ obecni za tydzien w Posen — powiedziat Ebert — by
spotkaC sie z naszymi przyjaciotmi. Nie zapomni pan, panie Nitzpon? Bedziemy mieli wtedy

okazje, jak sadze, otrzymaé wreszcie odpowiedzi na wiele pytan.



Zebrani zareagowali na jego stowa milczeniem, jednak Ebert doskonale wiedziat, ze potraktowano
je powaznie. Putkownik zrobit kolejny obchdd, rozdzielajgc po rowno pozostatg brandy. Mezczyzni
wypili w ciszy.

Wykwintny mocny alkohol przesaczyt sie z zotgdkow do krwi i poptynat wraz z nig do mézgow.
Tam zaczat powoli otumania¢ gtowy catego towarzystwa, z wyjatkiem rzecz jasna Nitzpona, ktéry
juz dawno zdgzyt wstawi¢ sie Sliwowica, pragnac poprawi¢ sobie humor po wielce nerwowym
dniu.

— A ja oto, moi panowie, wybieram sie za miesigc do Bawarii — oznajmit putkownik Alsdorf,
ponownie zagladajac do barku zmartego Stefana. — Zamierzam spedzi¢ z rodzing kilka tygodni
nad jeziorem Starnberger. Moje dzieci uwielbiajg rejsy parostatkiem. Zresztg i ja, muszg panowie
wiedziecC, czesto zatuje, ze zwigzatem kiedys swoje zycie z wojskami lgdowymi. Powinienem byt
pojs¢ do marynarki...

Mowigc to, chwycit za grubg szyjke butelki Rumple Minze i z uwaga zaczat studiowac etykietke
likieru.

— Stluzba stuzbg — dodat, nie odrywajgc sie od czytania — a odpoczgc trzeba przynajmniej raz w
roku. Jesli nie latem, to chociaz jesienia.

Von Harpe sceptycznie spojrzat na okno, za ktérym chtodny deszcz tylko przybierat na sile i coraz
gtosniej bebnit o szybe.

— Tegoroczna jesien nalezy do najpaskudniejszych. — Skrzywit sie. — Nie bylo w ostatnim czasie
typowych dla tej pory roku cieptych dni. Zadnego babiego lata. Dla mnie jako zapalonego

mysliwego taka pogoda to nic innego jak katastrofa.

— Poluje pan? — Autentycznie zdziwit sie Ebert i na jego twarzy pojawit sie szeroki usmiech
niedowierzania. — Nigdy bym nie pomyslal! No prosze...

— Tak, jestem mys$liwym — troche nerwowo odpowiedziat mu sekretarz stanu. — Dlaczego to pana,

do cholery, dziwi?

— Juz dobrze, prosze sie nie denerwowac — udobruchat go Ebert. — Po prostu wnioskujgc z pana
wygladu, wydawac by sie mogto, ze nie skrzywdzitby pan nawet muchy. A tutaj okazuje sie, ze z

zamitowaniem strzela pan do niewinnych zwierzat.

— Frontis nulla fides* — przekrzykujac ich, podsumowat putkownik, chcacy unikngé kolejnej
sprzeczki. — Nigdy nie mozna doktadnie okresli¢, jakie upodobania czy zamiary ma cztowiek, jesli
ocenia¢ go jedynie po wygladzie.

Po otwarciu butelki sznapsa Alsdorf po raz czwarty dzisiaj napetnit zebranym szklanki, tym razem
jednak do petna. Nitzpon, ktéry zaczat juz drzemac, nagle ozywit sie i zaintonowat jakgs pospolitg

piosenke.

4 Pozory sg zwodnicze (fac.; autor — Juwenalis).



— Niechze pan zamilknie! — nie wytrzymat Ebert. — Mamy tutaj uszanowaé¢ pamie¢ zmartego!

— | co z tego? — burknat fabrykant i wychylit swojg porcje sznapsa. — Ja na ten przykiad nie
chciatbym, zeby na mojej stypie ktos zawodzit i rwat sobie wiosy z gtowy. | tak bedzie mi wszystko
jedno. Pojmuja panowie? Bede miat to gleboko w dupie! Stefan tez ma to teraz w dupie! W swojej
zimnej martwej dupie, na ktorg z jakiego$ powodu zatozono czyste maijtki i gtadziutko

wyprasowane spodnie... Jakby, kurwa, robakom przyjemniej sie przez to zarto...

Boze litosciwy, co on bredzi — wycedzit sekretarz stanu i oddalit sie od Nitzpona.

Wie pan, po czesci nasz drogi Nitzpon ma racje — dyplomatycznie zauwazyt putkownik.

Na Boga, Alsdorf! — krzyknat na niego Ebert. — Niechze chociaz pan nie traci rozumu!

Drogi przyjacielu, wolatbym, zeby nie méwiono mi, co powinienem robi¢ — z toksycznym
spokojem w gtosie odpowiedziat mu tamten.

— Halo, Herr Staatssekretér — zawotat na caty gtos Nitzpon — nie wypada odwracac sie do
swojego rozmowcy plecami! Nie uwaza pan?

— Jesli rozmowca jest pijany jak Swinia, to wypada — burknat von Harpe, ale ostatecznie nie
odwrQcit sie, zeby spojrzec, jakie wrazenie te stowa wywarty na fabrykancie.

| to zresztg byt btad, bo Nitzpon nieoczekiwanie zerwat sie zwawo z miejsca i wyciggajac do
przodu piesci, z nienawiscig rzucit sie na tego, ktory wkasnie go obrazit. Fabrykant w ciggu paru
sekund doskoczyt do von Harpego i cata swojg masg whbit sie w niego niczym byk w torreadora.
Sekretarz stanu, ktory byt wyzszy od swojego napastnika o jakie$s dwie gtowy, jeknat bolesnie i
ztozyt sie wpot jak szwajcarski scyzoryk. Ebert i putkownik Alsdorf od razu doskoczyli do nich.
— Nitzpon, czy pan juz zupetnie zwariowat, do cholery?! — krzyknat Ebert, chwytajgc fabrykanta

za kotnierz i z calej sity starajgc sie odciggnac go od ofiary. Z pomocg pospieszyt mu putkownik.

Nitzpon ryknat jak dziki zwierz, ale ostatecznie zostawit w spokoju sekretarza stanu, po czym
uwolnit sie spod dozoru rozjemcow. Von Harpe niepewnie sie wyprostowat, wcigz trzymajac sie za

bolgcy bok.
— Wszystko z panem dobrze? — zapytat go Ebert, tapigc oddech.
Sekretarz stanu potwierdzit kiwnieciem gtowy.

— Z calym szacunkiem, drogi von Harpe, ale i ja w podobny sposob odpowiedziatbym na takag

obraze.

— Coz, brutalna sita przydaje sie, kiedy brakuje pigtej klepki — potszeptem powiedziat sekretarz

stanu, poprawiajgc krawat.

— Niech pan postucha, dobrodzieju... — Nitzpon juz miat wréci¢ na swoje miejsce pod oknem, ale

ustyszawszy te stowa, zatrzymat sie.
— Wystarczy! — powstrzymat go Alsdorf. — Niech pan wezmie na wstrzymanie z taski swojej!

— Sam pan powiedziat, ze zrobitby to samo na moim miejscu!



— Tak, ale uwazatbym przedtem z alkoholem!

— Nie jestem pijany, do cholery!

— Do diabta, panie Nitzpon, niech zadecyduje o wszystkim pojedynek! — odezwat sie
pokrzywdzony.

— Chce sie pan strzelac? — ucieszyt sie tamten. — Jestem za!

— Prosze natychmiast przesta¢ — wtracit sie Ebert. — Co to za wymysty? Nikt tu nie bedzie sie

pojedynkowat!

— Owszem, bedzie! Chyba ze ten urzednik przeprosi za swoje stowa!

Na Boga, von Harpe, niechze pan powie, ze jest mu przykro! — poprosit Ebert.

Czy mi przykro? Ani krzty!

Czas i miejsce! Niech pan wybierze czas i miejsce! Jak za starych dobrych czasow!

Milczeé! — nagle putkownik ryknat na nich jak na zotnierzy.

O dziwo, podziatato i mezczyzni zamilkli. Tymczasem Alsdorf, rowniez w milczeniu, wskazat
palcem na drzwi. Z drugiej strony kto$ nerwowo pukat... Sekretarz stanu, objgwszy obecnych
nieprzyjemnym spojrzeniem, poszedt otworzy¢. Za drzwiami stata siostrzenica zmartego —
Elisabeth. Jej ubrana na czarno smukta sylwetka byta ledwie widoczna na tle zaciemnionego
korytarza. WyrdOzniata sie tylko jej blada jak kreda twarz, poczerwieniate od ptaczu oczy i

Snieznobiata chustka, ktérg Elisabeth mieta w dtoni.

— Co sie tutaj dzieje? — spytata stabym od cierpienia gtosem.

— Co sie dzieje? — powtdrzyt sekretarz stanu, starajac sie ukry¢ zmieszanie. — Nic szczegoélnego.
PosprzeczaliSmy sie troche o... polityke cesarza.

— Na Boga, panowie, nie czas teraz na polityczne sprzeczki.

— Ma pani racje, prosze wybaczyc...

Elisabeth podniosta chustke do oczu i hamujgc kolejny naptyw tez, rzekita:

— Zapraszam panOw do uroczystego stotu. Za pietnascie minut w salonie...

| nie czekajac na odpowiedz, pogragzona w zatobie siostrzenica zmartego bankiera znikneta w
ciemnej otchtani korytarza.

Zamkngwszy drzwi, von Harpe potoczyt wzrokiem po obecnych. Wszyscy zaczeli doprowadzac

swoj ubiér do tadu.

— Jeszcze tego brakowato — westchnat sekretarz stanu. — OkryliSmy sie hanba w dzien
pogrzebu...

— Daj pan spokdj — nie zgodzit sie putkownik. — MieliSmy za soba trudny dzien i troche wypiliSmy.
Komu sie nie zdarzyto?

— A swojg drogg mowit pan, ze kalwiniSci nie organizujg styp — zarzucit mu Ebert.



Ten tylko wzruszyt ramionami.
— Nie wiem, moze siostrzenica Stefana nie jest kalwinistkg?

— Tak czy inaczej, jestem straszliwie gtodny — zaznaczyt Nitzpon, ktéry zaczat juz powoli
trzezwiec.

Inni, jak sie zdaje, rowniez nie byli przeciwni, by co$ przekasi¢. Po kwadransie, zgodnie z
zyczeniem Elisabeth, mezczyzni opuscili biblioteke i zeszli do salonu, skad dochodzit zapach

goracych dan i gdzie czekali juz inni goScie.

1l
BERLIN
29.10.1905

Komisarz Joachim Lutke siedziat w niewielkiej restauracji nad Sprewa i palit juz pigtego papierosa.
Mineto wiecej niz pét godziny, od kiedy tutaj przyszedt, i kelner zdazyt juz dwukrotnie
zainteresowac sie, czy gosC¢ nie pragnie czego$ wiecej oprocz czarnej kawy, ktéra stygta na
stoliku obok popielniczki. Liitke odmawiat za kazdym razem, ttumaczac, ze w kazdej chwili moze
dotaczy¢ do niego kobieta i wéwczas zamowig cos razem. Kelner usmiechat sie, klaniat delikatnie
i kierowat sie ku innym stolikom i siedzgcym przy nich gosciom.

Litke troche sie juz niecierpliwit. Wystukiwat palcami na stole jakgs$ niezrozumiatg melodie i nie
odrywat wzroku od wejscia, w ktdrym lada chwila miata stang¢ Anna Kalisz, aktorka berlinskiego
Schauspielhausu®, ktéra rok temu przyjechata tutaj z austriackiego Lembergu. W ciggu krétkiego
czasu zdazyta podbi¢ serca miejscowej publicznosci, ktéra uwielbiata jg absolutnie za wszystko, w
tym za urode i rozkoszny prowincjonalny akcent. Kalisz zbierata gromkie owacje niezaleznie od

tego, czy wcielata sie w role niewinnej Berty, okrutnej Medei, czy jakiejkolwiek innej postaci.

Litke, co prawda, nie przepadat za teatrem i do$¢ rzadko sie w nim pojawiat. Miat ponad
czterdziesci lat, wcigz pozostawat kawalerem, a zdecydowang wiekszoS¢ swojego zycia poswiecit
stuzbie — na poczatku w putku jegierskim, pozniej zas w policji. Ten szczuptej, ale mocnej budowy
ciala mezczyzna z ostrymi rysami twarzy po ciezkim dniu pracy wolat raczej zajrze¢ do ulubionej
knajpy i wychyli¢ kufel dobrego piwa, stuchajac przy tym miejscowej kapeli. Do poproszenia Anny
Kalisz o spotkanie zmusity go obowigzki stuzbowe, a Scislej méwigc, sprawa, ktorg otrzymat
miesigc temu w Kripo... Gdy natrafit wérdod materialtdw na nazwisko znanej aktorki, byt nie mniej
zdziwiony niz ona sama, kiedy to wsrdd kwiatow i kartek gratulacyjnych znalazta jego zaproszenie

na rozmowe. Teraz Litke ponad wszystko obawiat sie, ze Anna zignorowata je, sadzac by¢ moze,

5 Teatr (niem.).



ze pochodzi ono od kolejnego natretnego wielbiciela, z ktorym spotkanie bedzie tylez nudne, co
ryzykowne. Naturalnie, policjant mogt oficjalnie pojawiC sie u niej w garderobie lub w domu i
zmusic¢ jg w ten sposéb do rozmowy. Jednak nie obytoby sie wowczas bez niepotrzebnego hatasu,

ktory mogtby zbyt wiele kosztowac. A w tej sprawie nalezato dziata¢ szczegdlnie ostroznie...

Minat kolejny kwadrans, lecz Anna wcigz sie nie pojawiata. Funkcjonariusz zaklat ze ztoSci. Zrobit
to na tyle gtosno, zeby ulzy¢ swojemu rozczarowaniu z powodu niepowodzenia, i na tyle cicho,
zeby nie ustyszano go przy sasiednim stoliku. Miat juz da¢ znak kelnerowi, aby ten przyniost
rachunek za niedopitg kawe, kiedy drzwi restauracji otworzyly sie i do srodka weszta kobieta w
krotkim ciemnoniebieskim ptaszczu i kapelusiku z woalkg. Zastonka na jej twarzy nie
przeszkodzita Lutkemu nabraé przekonania, ze kryje sie pod nig Anna. Nie mylit sie. Kobieta
zamienita pare stow z kelnerem, po czym ten z szacunkiem odprowadzit jg do stolika. Komisarz

podnidst sie z krzesta.

— Witam — przywitata sie lakonicznie, spoglgadajgc na niego przez woalke.

Litke réwniez sie przywitat i poczekawszy, az kelner podsunie kobiecie krzesto, sam usiadt i
zaczat moéwic:

— Dziekuje, ze pani przyszia, pani Kalisz...

Korcito go, zeby dodac¢ co$ na ksztalt: ,Mogtaby tez pani nie spozniaC sie az trzy kwadranse”,

jednak ugryzt sie w jezyk.

— Czy panstwo zyczg sobie czegos$? — zapytat kelner. Komisarz ustyszat dzi$ to pytanie juz po raz

trzeci.

Kieliszek rieslinga, jesli bytby pan taskaw — powiedziata Anna.

Dobry wybor. — Kelner usmiechnat sie przyjaznie. — Ma byc¢ renski czy mozelski?

Renski — wtracit sie Lutke, widzgc, ze wybor sprawia Annie pewnag trudnosgé.

Dobrze — potwierdzit kelner — a dla pana?

To samo — z niecierpliwoscig rzucit komisarz, ktéry tak naprawde nie miat ochoty na wino, lecz

chciat za wszelkg cene pozbyc sie towarzystwa kelnera.

Ten nareszcie odszedt. Anna Sciggnefta rekawiczki i uniosta woalke. Komisarz mimowolnie
teatralnych, jednak na zywo kobieta wydata mu sie znacznie atrakcyjniejsza. Byta lekko po
trzydziestce. Glebokie ciemne oczy spogladaty na wspétrozmdwce tajemniczo i wyzywajaco.
Tajemnica i wyzwanie kryly sie takze w linii jej ust oraz w arystokratycznych kosciach
policzkowych, ktére wyraznie rysowaly sie nad gtadziutkimi, bladymi policzkami. Litke zapomniat

na chwile, w jakim celu zaprosit tutaj Anne. Zamarzyt, by dokfadniej przestudiowa¢ wzrokiem jej



twarz, niczym krytyk analizujgcy wybitne dzietlo sztuki i pragnacy nie przeoczy¢ zadnego
szczegotu.

Na jego jawne juz zapatrzenie aktorka odpowiedziata niechetnym usmiechem, ktorym mowita
niemal: ,|I c6z, mity panie? Dlugo bedzie pan tak na mnie wytrzeszczat oczy?”. Otrzezwito to
komisarza, ktéry skierowat wzrok na papierosnice i siegnat po jej zawartos¢. Nie przestajgc
wyrzuca¢ sobie w myslach, jak mogt tak idiotycznie gapi¢ sie na kobiete i nic nie méwic,
zaproponowat jej papierosa. Aktorka jednak odmowita.

— Sadze, ze te papierosy bedg dla mnie za mocne.

Komisarz udat, ze sie tym przejat:

— Przykro mi, ale nie mam innych...

— Nie szkodzi. Prosze pali¢ samemu — zaproponowata Anna.

Naszta go raptem ochota zemscic sie za ten jej usmiech, lecz nie wiedziat, w jaki sposéb mogtby
to zrobic. Pomyslat w koncu, ze i tak nie bedzie jej lekko po tym, co zaraz ustyszy... To w
zupetno$ci wystarczy. Swiadomos$é ta pocieszyta mezczyzne.

Lutke zapalit zapatke i przytknat jg do koncowki papierosa. Po tym, jak mocno zaciggnat sie
gorzkim dymem, poczut, jak nieprzyjemnie zaczeto piec go w gardle. To dlatego, ze dzisiaj siegat
PO papierosy znacznie czesciej niz zwykle.

— Nazywam sie Joachim Liitke — powiedziat, wydmuchujac dym z ptuc. — Pracuje dla Kripo.

Anna zbladta.

— Doprawdy? — zapytata zduszonym gtosem. — Czy ja co$ zrobitam? Jestem o co$ podejrzana?

Wygladata na tak bardzo zagubiong, ze komisarz ledwie powstrzymat sie od rewanzu w postaci
usmiechu. ,To prawda — pomys$lat — w obcym kraju ostatnim, na co ma sie ochote, jest
niespodziewane spotkanie z komisarzem sledczym... Nawet jesli osiggneto sie sukces i wielbi cie
thum fanow”.

— Prosze sie uspokoi¢ — powiedziat mozliwie najtagodniej. — Niczego ztego pani nie zrobita.
Przynajmniej ja nic o tym nie wiem.

Ostatnie zdanie zostato wypowiedziane jako zart, lecz nie rozbawit on Anny. Wyprostowata plecy i
lekko uniosta podbrodek. Wydawato sie, ze lada chwila podniesie sie i ostentacyjnie opusci lokal,
jednak aktorka zostata na swoim miejscu. By¢ moze na przeszkodzie stangt kelner, ktory wrocit do
ich stolika i postawit na nim zamowiong butelke rieslinga. Gdy tylko rekaw jego koszuli znalazt sie
na poziomie twarzy komisarza, Lutke skorzystat z okazji i ostroznie, niczym z ukrycia, rozejrzat sie
po sali. Kelner prawie catkowicie zastaniat go przed wzrokiem innych gosci, dlatego jesli
ktokolwiek go tu $ledzit, musiat sie w tej chwili zaniepokoi¢. Przychodzac do restauracji, Liutke

umys$inie wybrat miejsce w kacie, zeby mie€ przed sobg pozostate stoliki. Najblizej niego siedzieli



putkownik artylerii z pewng dama, jednak ci zajeci byli emocjonujgca dyskusjg. Dalej, przy stoliku
obok wejscia, spoczywat samotny reporter. Po nerwowym skrobaniu otéwkiem w kajecie mozna
byto sie domysli¢, ze biedak spieszy sie, by zdgzy¢ z oddaniem artykutu na czas. Byly tu tez dwie
hatadliwe starsze panie, urzednik z kolega i jeszcze dwoéch mezczyzn, ktérym trudno byto
przypisaC wiek i zajecie. WydawacC by sie moglo, ze jest bezpiecznie, zadnych podejrzanych
typow...

A jednak nagle, pomimo opanowania, Litke wzdrygnat sie catym cialem: wystarczyto mu pot
sekundy, by zauwazyC¢ czyj$ przenikliwy wzrok, ktéry, kiedy tylko kelner sie oddalit, natychmiast
zostat ponownie utkwiony w roztozonej gazecie. Anna zauwazyla, ze jej wspotrozmdwca zmienit

sie na twarzy.
— Czy cos sie stalo? — spytata.
Komisarz podniést kieliszek wina i oproznit go jednym haustem.

— Otéz to, pani Anno. Niestety nie moge powiedzie€ tu pani wszystkiego, o czym miatem zamiar.
Zresztg pozostanie w tym miejscu nie jest bezpieczne dla nas obojga. Dlatego bedzie pani

zmuszona przyj$¢ do mnie dzisiaj wieczorem do domu...

— Co?!

— ...kartka z moim adresem lezy obok pani torebki. Powiedzmy o 6sme.
Anna opuscita wzrok i rzeczywiscie ujrzata przed sobg wizytowke.

— Prosze postuchad, to juz stanowczo zbyt wiele! — uniosta sie. — Juz samym przyjSciem tutaj

ryzykowatam swojg reputacje...
— To kwestia zycia i Smierci — Sciszyt gtos komisarz.

— To jakies szalenstwo... A co niby mam teraz zrobi¢?

Kontynuowac.

Kontynuowac co?

Ztoszczenie sie ha mnie, wychodzi to pani nadzwyczajnie.

Jest pan nienormalny!

Wspaniale.

Wariat! Zwykty wariat!

Genialnie... A teraz prosze wsta¢ i mnie spoliczkowac. lle ma pani sit.

— Och, z przyjemnoscig!

Podnidstszy sie, aktorka wymierzyta komisarzowi siarczysty policzek. Zaraz po tym odwrdcita sig i
zdecydowanie ruszyta ku wyjsciu. Kiedy tylko kobieta opuscita restauracje, jej goscie whili swe
spojrzenia w komisarza. Kto$ patrzyt z wyrzutem, ktos inny ze wspétczuciem. Nawet reportazysta

oderwat sie na chwile od pracy. Litke odpowiedziat im glupkowatym usmiechem i szerokim



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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