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Dla D.K. – miłośniczki „Rewolweru i melonika”



I

POSEN

17.10.1905

Od  rzeki  ciągnął  przenikliwy  chłód.  Markus  opatulił  się  szczelniej  swoim  lichym  ubraniem  i

przesunął bliżej ognia. Wilgotne polana nie chciały się palić, przez co gryzącego dymu było więcej

niż pożądanego ciepła i światła. Mężczyzna z wrogością spoglądał w stronę Bogu ducha winnej

Warty, podczas gdy jej wody odpowiadały mu spokojnym chlupotem. 

Markus Szczypak,  trzydziestoletni  poznański  włóczęga,  z  chęcią  przeniósłby  się  z  podmokłego

brzegu Chwaliszewa w jakieś bardziej zaciszne i suche miejsce, powiedzmy na Alter Markt, gdzie

jesienne wiatry nie dokuczały tak bardzo, a litościwe gospodynie od czasu do czasu częstowały

ubogich gorącą strawą. Pojawiać się w centrum nie pozwalali mu inni włóczędzy, którzy stali od

niego wyżej w hierarchii i którzy rościli sobie wyłączne prawo do żebrania w najlepszych dzielnicach

miasta. Jeśli Markus, wbrew zdrowemu rozsądkowi, zdecydowałby się jednak wyruszyć w stronę

Starego Rynku, to wątpliwe, by udało mu się dotrzeć dalej niż do linii Garbar. Zgodnie z niepisanym

prawem poznańskiego półświatka w jego kierunku poleciałby grad kamieni i szanse Markusa na

przeżycie kolejnej nocy znacznie by zmalały.

Ktoś mógłby powiedzieć, że należy walczyć o swoje prawo do życia w miejskim centrum, ale

Markus nie uważał tego za konieczne. Był bezdomny zaledwie pół roku i wciąż dobrze pamiętał

spokój domowego zacisza i smak świeżo wypieczonego chleba. Ciągle jeszcze wierzył, że jego

obecna  sytuacja  to  jedynie  koszmarny  sen  albo  pomyłka,  której  przypadkowo  dopuścił  się

Stwórca.

Spojrzał w górę. Na tle szaroczarnego zmierzchającego nieba odznaczała się sylwetka mostu

Chwaliszewskiego.  Jego  przęsło  znakomicie  nadawało  się  na  jako  takie  schronienie  przed

deszczem,  który  w  ostatnich  dniach  padał  w  Poznaniu  coraz  częściej.  Stara,  smętna  jesień

zaczynała powoli swoje panowanie. 

Markus nie pamiętał  już, kiedy dokładnie zaczął pić.  W ciągu kilku miesięcy przepił  wszystkie

swoje pieniądze i roztrwonił majątek. Wkrótce potem wpadł w długi, które ostatecznie zniszczyły

jego życie jako szanowanego obywatela miasta. Szczypak dobrze pamiętał jedynie delikatne ciało

swojej małżonki i ciepłe objęcia swoich dzieci. Gdy wrócił do nich myślami po raz kolejny, poczuł,

jak łzy zaczynają go piec pod powiekami. 

Mężczyzna sięgnął do kieszeni, w której spoczywał jego dzisiejszy skarb – aromatyczny papieros

Die Reichswehr, który jakiś urzędnik upuścił na chodnik. Możliwe, że ten człowiek by go podniósł,



ale Markus był szybszy. Urzędnikowi nie pozostało nic innego, jak skrzywić się z odrazą i pójść

dalej. 

Szczypak przysunął papieros do nosa, z przyjemnością zaciągnął się zapachem tytoniu i z drugiej

kieszeni wyjął zapałki. Co prawda bardziej, niż palić, chciało mu się jeść, ale dzisiaj trafiło mu się

jedynie to. Jak tylko końcówka papierosa rozżarzyła się w ciemności, do jego uszu dotarły czyjeś

ściszone głosy.  Dochodziły  z  góry,  co oznaczało,  że ktoś  pomimo późnej  pory wybrał  się  na

przechadzkę po moście. Markus przysłuchał się głosom i ze zdziwieniem stwierdził, że należą do

kobiet.  Na  moście  rzeczywiście  zamajaczyły  sylwetki  dwóch  spacerujących  postaci,  które

rozmawiały ze sobą półszeptem. 

„Głupie kozy – pomyślał. – Nie przejdą nawet dwustu metrów… Po jaką cholerę się tutaj pchają

bez żadnej opieki?”

Mężczyzna chciał wrócić do spokojnego wpatrywania się w ogień, lecz zauważył, że z drugiego

brzegu Warty w kierunku mostu przemknęło kilka cieni. Serce Markusa zamarło. Dobrze wiedział,

że kobietom grozi  spotkanie z takimi jak on włóczęgami.  I  jeśli  im się poszczęści,  to zostaną

pozbawione jedynie kosztowności, które mają przy sobie. 

–  Kozy, kozy, głupie kozy… – szeptał Markus, obejmując swoje kolana i kołysząc się nad dymem

niczym afrykański szaman. – Po co się tu pchają? No po co?

W tym czasie dwóch bandziorów otoczyło nieszczęsne kobiety i oglądając się za siebie, zaczęli

wyciągać do nich swoje brudne łapy. Kobiety, nie śmiąc nawet krzyknąć, jęły bezładnie ściągać

kolczyki, nim napastnicy pozrywaliby je razem z ich uszami.

Wtem jeden z oprawców znieruchomiał,  po czym kiwnął  na obszarpaną postać,  która szybko

zbliżała się w ich stronę. 

Markus uniósł pięści na wysokość twarzy i starał się wyrównać oddech. Wciąż pamiętał, jak należy

to robić. Nieznany głos zaczął szeptać w jego głowie: „Dwa razy lewa i raz prawa… Krok na bok i

krótka z prawej… Znów lewą i  odskoczyć… Sierpowy nad opuszczoną ręką… Skontrować na

szczękę…”.

Jeden z napastników przewalił się przez skraj mostu i runął do rzeki. Dwóch pozostałych leżało

nieruchomo na ziemi. Robota była skończona.

Markus wytarł pot z czoła i spojrzał na kobiety. Wiek pierwszej ocenił na trochę ponad czterdzieści

lat, druga zdała mu się znacznie młodsza. Obie patrzyły na swego wybawcę w milczeniu, gdyż z

wyglądu zupełnie nie odróżniał się od tych, których dopiero co solidnie sprał. Mężczyzna postał

tak pół minuty, po czym postanowił pójść w swoją stronę. 

– Proszę zaczekać.  Dokąd pan  idzie?  –  Starsza  z  kobiet  przełamała  strach i  zrobiła  krok  w

kierunku Markusa.



Nie wiedział, co jej odpowiedzieć. No, chyba że tylko tyle, że chce wrócić do grzania się przy

ognisku pod mostem.

– Niech  pan  poczeka  –  powtórzyła  kobieta.  –  Dziękuję  panu!  Dał  pan  świetną  nauczkę  tym

niegodziwcom! Jak się to panu udało?

– Kiedyś byłem bokserem – odparł Markus i zdumiał się brzmieniem własnego głosu. Nie używał

go od kilku dni  i  przez ten czas znacząco mu się  zmienił.  Stał  się  bardziej  chrypliwy i  jakby

wydobywał się z głębi płuc. 

– Czy możemy coś dla pana…

– Macie jedzenie? – przerwał jej Markus i przełknął sporą porcję śliny. 

Kobieta skinęła głową. 

– Mamy, ale nie tutaj. Czy odprowadzi pan nas do najbliższej dorożki? 

– Z przyjemnością – powiedział Markus.

Okazało się,  że nie trzeba było daleko iść. Po dziesięciu minutach cała trójka siedziała już w

fiakrze,  a  młodsza  kobieta,  zerkając  co  chwila  na  włóczęgę,  marszczyła  z  odrazą  swój  nos.

Markus doskonale zdawał sobie sprawę, że cuchnie od niego jak od starego psa, dlatego tylko

spuścił głowę i spokojnie czekał, aż dojadą na miejsce. 

Fiakier zatrzymał się nieopodal kościoła Świętego Marcina. 

– Co panie  robiły  na  moście? –  cicho spytał  Markus,  kiedy wyszli  na  ulicę  i  starsza kobieta

rozliczyła się z dorożkarzem. – To dość dziwne miejsce na spacery o tej porze.

W odpowiedzi kobieta uśmiechnęła się tajemniczo i rzekła:

– Lepiej, żeby pan nie wiedział.

Nieznajoma wskazała na piętrową kamienicę, w której oknach paliło się światło. 

– Chodźmy. Tutaj pana nakarmią. 

II

BIRNBAUM 

(dzisiejszy MIĘDZYCHÓD), 

72 km od POSEN

28.10.1905

Procesja pogrzebowa, która składała się z pastora, około dwudziestu mężczyzn, z których sześciu

niosło na ramionach trumnę, oraz paru kobiet, zaczęła się mocno rozwlekać. Po obfitych opadach

deszczu gliniana droga, prowadząca na stary kalwiński cmentarz, zamieniła się w błotną kałużę,



po której  ślizgały  się  nogi  ubrane w eleganckie męskie  lakierki  i  zgrabne damskie  pantofelki.

Wszystkim było  ciężko iść,  a  szczególnie  tym,  którzy  nieśli  zmarłego na  wieczny spoczynek.

Jedynie  pastor  przezornie  włożył  toporne  chłopskie  buciory,  które  co  prawda  zupełnie  nie

pasowały do stroju duchownego, ale znakomicie sprawdzały się podczas jesiennej słoty. Chodzić

w nich nie było łatwiej niż w zwykłych butach, ale przynajmniej stopa pozostawała sucha. Pastor

szedł tą drogą nie po raz pierwszy i dobrze wiedział, jaka paskudna bywa ona w deszczowe dni.

Jako jedyny z całej procesji był miejscowym. Dokładniej mówiąc, jedynym z wyjątkiem zmarłego,

znanego bankiera Stefana Dresena, urodzonego w Birnbaum w tysiąc osiemset czterdziestym

siódmym, który trzy dni temu oddał w Berlinie swą duszę Bogu…

Przy  czym ktoś  pomógł  panu  Dresenowi  przenieść  się  na  tamten  świat… Jego  sprawy  szły

ostatnio całkiem dobrze, żeby nie powiedzieć znakomicie, dlatego też śmierć absolutnie nie była w

jego planach. Stefana Dresena znaleziono martwego w jego ulubionym parku Friedrichshain, w

którym miał zwyczaj spacerować przed śniadaniem. Zabójca zadał mu kilka ciosów nożem pod

żebra, uszkadzając przy tym nowiutki garnitur wyjściowy wart pięćset marek, który został uszyty

na zamówienie przez berlińskie atelier Kreuztmann & Syn przy Friedrichstrasse. 

Ironia losu polegała na tym, że akurat dzień przed śmiercią Stefan Dresen poinformował swoją

gospodynię, że wybiera się do rodzinnego Birnbaum, gdzie mieszkała jego ulubiona siostrzenica,

dwudziestopięcioletnia Elisabeth, która wyszła niedawno za mąż za miejscowego aptekarza. 

Cóż, przynajmniej ci, którzy teraz towarzyszyli mu w ostatniej drodze, mogli zaświadczyć z całą

pewnością,  że  pragnienie  bankiera  zostało  częściowo  spełnione.  Rzeczywiście  trafił  on  do

swojego Heimatstadt1. Tyle tylko, że już na zawsze. 

Kiedy tylko procesja dotarła do cmentarza, ponownie zaczął siąpić deszcz. Trumnę w pośpiechu

opuszczono  do  wykopanego  jeszcze  poprzedniego  dnia  dołu  i  po  krótkiej  modlitwie  dwóch

przemokniętych do suchej nitki grabarzy zaczęło zasypywać go ziemią. 

– Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub2.  – Wydawało się,  że słowa pastora wciąż

jeszcze  wiszą  w  wilgotnym,  gęstym  powietrzu,  kiedy  uczestnicy  ceremonii  zaczęli  co  rychlej

wracać  do  miasta,  nie  chcąc  więcej  moknąć  na  chłodnym  jesiennym  deszczu.  Najdłużej  ze

wszystkich  nad  świeżo  uformowaną  mogiłą  Stefana  Dresena  pozostała  jego  siostrzenica  z

mężem, ale i oni wkrótce dołączyli do reszty. Po półgodzinie wszyscy zebrali się w rodzinnym

domu Dresenów.

Czwórka  mężczyzn  w  prawie  identycznych  czarnych  garniturach  ulokowała  się  w  niewielkiej

bibliotece, której okna wychodziły na smutny mokry sad, prawie całkowicie bezlistny o tej porze

1 Miasto rodzinne (niem.).

2 Z prochu w proch, z pyłu w pył, z kurzu w kurz (niem.).



roku,  przez  co  jeszcze  bardziej  ponury.  Pożółkłe  na  półkach  książki,  przykryte  równomierną

warstwą kurzu, dobrze tłumiły głosy, dlatego zebrani mogli być pewni, że ich rozmowy nikt nie

podsłucha.  Mimo to  Frank von Harpe,  sekretarz  stanu w Ministerstwie  Spraw Zagranicznych,

podniósł się z fotela, za którym znajdowała się ekskluzywna kolekcja filozofów oświecenia, i na

swoich długich nogach podszedł do drzwi, by upewnić się, czy są dobrze zamknięte. Jego palce

niczym węże opełzły mosiężną klamkę w kształcie ptasiego skrzydła, po czym sekretarz stanu

nacisnął na nią i pociągnął ku sobie. Drzwi nie ustąpiły. Pod klamką sterczał klucz, który on sam

przekręcił dwukrotnie niespełna dziesięć minut temu. 

–  Cudownie – powiedział krótko Frank von Harpe i obrócił się do obecnych. 

Palce mężczyzny ześlizgnęły się z klamki z taką samą gadzią zwinnością, z jaką się tam znalazły.

Jeszcze  na  chwilę  zatrzymał  się  przy  drzwiach,  aby  z  wysokości  swego  słusznego  wzrostu

spojrzeć  na  zebranych.  Przymrużył  lewe  oko,  jakby  celował  z  niewidzialnej  broni.  „Celownik”

zatrzymał się na czerwonolicym jegomościu, który siedział obok okna. Patrząc przez mokre od

deszczu szyby,  łapczywie palił  papierosa.  Z popielniczki  tkwiącej  na parapecie sterczało kilka

martwych niedopałków, z których jegomość wyssał całe tytoniowe życie. Obok popielniczki stała

opróżniona do połowy butelka serbskiej śliwowicy oraz samotna szklanka.

– Nie było pana na cmentarzu, panie Nitzpon – spokojnie, ale zgryźliwie zauważył von Harpe. 

Mężczyzna z papierosem drgnął nerwowo i odpowiedział mu pełnym nienawiści spojrzeniem. 

– Mnie nie było? – powtórzył skrzekliwym głosem. – To prawda, do cholery! Nie było mnie tam.

Wzrok  pana  nie  oszukał,  dobrze  pan  zauważył.  Tyle  że  chyba  pan  zapomniał,  że  to  ja

przywiozłem  tutaj  trumnę  z  ciałem  Stefana.  Z  Berlina  do  tego  przez  Boga  zapomnianego

Birnbaum. Nie sądzi pan zatem, że miałem prawo nie pójść z wami na cmentarz?

– Niech  się  pan  nie  denerwuje,  przyjacielu  –  próbował  go  uspokoić  stateczny  wąsacz,  który

również palił, ale nie papierosa, a długą wrzoścową fajkę. – To prawda, że wspólna wyprawa z

umarlakiem nie  należy  do przyjemnych,  ale  takie  jest  prawo życia.  Zapisano w nim nie tylko

słodkie chwile, ale i…

– Dziwię się pańskiemu spokojowi, pułkowniku! – gwałtownie przerwał mu Nitzpon. – To już druga

śmierć, a dokładniej drugie zabójstwo… Zabójstwo jednego z nas, pragnę podkreślić!

Po tych słowach na krótką chwilę zapanowała cisza. Wydawało się, że zebrani zastanawiają się

nad nimi albo też nie chcą dolewać oliwy do ognia nieostrożną uwagą. 

– Komisarz Lütke pracuje w Berlinie dzień i noc – odezwał się czwarty z obecnych mężczyzn,

który siedział za stołem i nie mając nic innego do roboty, bawił się przyborami kancelaryjnymi i

statuetkami rzymskich legionistów, które należały do zmarłego Stefana. – On najlepiej zna się na

tej robocie.



– Ten  wasz  Lütke  to  zwykły  dureń  –  nie  wytrzymał  Nitzpon,  choć  wciąż  starał  się  mówić

spokojnym tonem. – Dureń, bo nie widzi oczywistego związku pomiędzy zabójstwem biednego

Felixa  Zimmermanna,  które  miało  miejsce  miesiąc  temu w Kórniku,  a  zabójstwem Stefana…

Kurwa, do dzisiaj, kiedy tylko zamknę oczy, widzę leżącego w trzcinie posiniałego i nabrzmiałego

trupa Felixa. W zasranym jeziorze!

– Jezioro,  swoją drogą,  całkiem urokliwe – niewzruszenie ciągnął  pułkownik.  – Sosnowe lasy

wokół  również.  Lekarze  mówią,  że  takie  naturalne  połączenie  drzew  i  wody  jest  niezwykle

korzystne dla zdrowia. 

Tym razem to na niego Nitzpon spojrzał z nienawiścią, ale mężczyzna przemilczał to. Wydawało

się, jakby się obawiał, że zaraz sam zerwie się z miejsca i rzuci komuś do gardła. 

– Nikt  panu nie  radzi,  jak  ma pan zarządzać własnymi  fabrykami,  nikt  też  nie  nazywa pana

durniem, prawda,  panie Nitzpon? – powiedział  mężczyzna zza stołu.  – Dlatego nie oceniajmy

przedwcześnie pracy komisarza.

– Idźcie wy wszyscy do diabła! – burknął ten w odpowiedzi, po czym chwycił butelkę i nalał sobie

nową porcję alkoholu. – Nikt z was po prostu nie bierze pod uwagę, że może stać się następną

ofiarą…

Po tych słowach Nitzpon wychylił kieliszek, a w bibliotece zapanowała cisza. Tym razem dłuższa. 

– Swoją drogą śliwowicę wziął pan z zapasów Stefana, czy tak? – zainteresował się w końcu

pułkownik, który nieobojętnym okiem obserwował, jak Nitzpon pochłania jasnożółty napój. 

Fabrykant  milcząco  wskazał  na  niewielkie  drzwiczki  w  ścianie  między  dwoma  regałami  z

książkami.  Pułkownik  westchnął  w  zamyśleniu,  włożył  fajkę  do  ust  i  niespiesznie,  ale

zdecydowanie  ruszył  w  kierunku  barku.  Prawdopodobnie  z  takim  samym  wyrazem  twarzy

szturmowałby  twierdzę  wroga  lub  szarżował  na  wojska  przeciwnika.  Po  otwarciu  drzwiczek

pułkownik spróbował przeciągle zagwizdać, ale ponieważ fajka wciąż znajdowała się między jego

zębami, jedynie okadził gęstym tytoniowym dymem najbliższe rzędy butelek. Mogło się wydawać,

że do tego tajemniczego miejsca przybył nie pułkownik sztabu generalnego Jörn Alsdorf, a jakaś

sporej wielkości lokomotywa. 

– Nasz zmarły przyjaciel był, jak widać, smakoszem – wycedził przez zęby, znowu pykając fajkę.

– O ile mi wiadomo, Stefan niezbyt często tu bywał – z pewnym wyrzutem powiedział do jego

pleców mężczyzna siedzący za stołem. – Dlatego mam wątpliwości, czy cały ten arsenał alkoholi

należał właśnie do niego.

– Daj spokój, Ebercie – odparł Alsdorf, nie odwracając się. – W domu rzeczywiście mieszka teraz

jego siostrzenica z mężem, ale w tym gabinecie nie mają prawa nawet przestawić książki, nie

mówiąc już o tym, żeby odkorkować jedną z tych cudownych butelczyn.



– Czemu pan tak sądzi? – z niedowierzaniem dopytał Ebert.

Jakby przygotowując się do wysłuchania odpowiedzi, usadowił się wygodniej w fotelu, wyciągnął

nogi spod stołu i założył jedną na drugą. 

– Bo dopiero co starł pan kurz z przyborów na biurku, z których najpewniej jako ostatni korzystał

zmarły. Być może nawet w celu napisania do pana przyjacielskiego listu. Czy otrzymywał pan listy

od Stefana?

– Nie, nigdy. Co ma do tego kurz? Cóż w tym nadzwyczajnego?

– Nadzwyczajne jest to, że kurz był jedynie na kałamarzu, podczas gdy cały blat został starannie

przetarty – powiedział pułkownik, obracając się w jego stronę. W dłoniach Alsdorfa pojawiła się

butelka Asbach Urlat z pociemniałą od upływu czasu etykietką. – Kałamarza zatem nie tknięto.

Myślę, że to dlatego, że jego rzeczy w ogóle nikt nie śmiał ruszyć. 

– A zatem jest pan jedyną osobą poza Stefanem, która wzięła do rąk tę brandy – dorzucił von

Harpe.

– Genau, Herr Staatssekretär3 – potwierdził pułkownik. – Ale tylko dlatego, że gospodarzami tego

domu są ci przeklęci kalwiniści. Nie mają zwyczaju wydawania przyjęć pogrzebowych, a zatem nie

ma mowy, aby zaproponowali nam wypicie za spokój duszy…

– Dobrze, że wziął pan sprawy w swoje ręce – ożywił się raptem Nitzpon, który prawie opróżnił już

całą butelkę śliwowicy z zapasów Stefana. – Szklanki też pan tam znajdzie, proszę sięgnąć trochę

głębiej…

– Na moje oko to pan już wystarczająco wypił – odezwał się surowo Ebert.

– Idź pan do diabła! – odparł Nitzpon.

Mężczyzna za biurkiem zerwał się z gniewem na równe nogi.

– Panowie – skrzywił  się  von Harpe.  –  Uspokójcie  się.  Jeszcze tylko bójki  nam trzeba.  Albo

jakiegoś pojedynku na szpady, jak w czasach studenckich!

Słowa  von  Harpego  poskutkowały  i  dwóm  niedoszłym  adwersarzom  ochłonęły  nieco  głowy.

Nitzpon znowu zaczął wpatrywać się w mokre od deszczu okno, a Ebert udał, że zaintrygowała go

jakaś  wyjątkowa  książka.  Zapanowała  niezręczna  cisza,  którą  wkrótce  przerwał  pułkownik

głośnym  odkorkowaniem  butelki.  Po  chwili  wprawnie  rozlał  brandy  do  czterech  szklanek,

zapełniając każdą równo do jednej trzeciej. 

– Cóż,  uczcijmy  pamięć  biednego  Stefana  –  z  uroczystym  smutkiem  w  głosie  powiedział

pułkownik po tym, jak wręczył każdemu z obecnych porcję alkoholu. 

– Niech spoczywa w pokoju – zawtórował mu Frank von Harpe. 

Ebert i Nitzpon jedynie milcząco skinęli głowami, po czym łyknęli brandy. W gabinecie dało się

słyszeć gwałtowne wydechy i pociąganie nosami, pod którymi znalazły się rękawy marynarek, aby

3 Zgadza się, panie sekretarzu stanu (niem.).



zawąchać piekielnie mocny trunek. Niczego bowiem, co nadawałoby się na zakąskę, w bibliotece

nie było.

– Tak  sobie  pomyślałem –  odezwał  się  podchmielonym głosem Nitzpon,  zapalając  kolejnego

papierosa.  –  Czy  te  zabójstwa  nie  są  czasem  sprawką  naszych…  przyjaciół?  Naszych

sojuszników?

Popatrzył przy tym znowu na Eberta, przez co ten poczuł się wywołany do odpowiedzi. 

– Proszę mówić jaśniej – powiedział sucho, wytrzymując pijane spojrzenie Nitzpona. – Kogo ma

pan na myśli?

W odpowiedzi Nitzpon chrząknął z pogardą. 

– Niech pan nie udaje naiwnego świętoszka… To pan jako inicjator naszego „paktu z diabłem”,

czyli  po prostu układu ze światkiem przestępczym, powinien wiedzieć najlepiej,  kogo mam na

myśli…

– Wystarczy! – ponownie wtrącił  się von Harpe. I  kiedy tamten zamilkł,  kontynuował możliwie

spokojnym  tonem:  –  Panie  Nitzpon,  wszyscy  byliśmy  przy  zdrowych  zmysłach,  kiedy

podpisywaliśmy tamtą umowę. I nikt nikogo do tego nie przymuszał. Każdy miał swój powód, by to

zrobić,  ale  przecież  głównym  celem  był  interes  całego  kraju.  Przyznaję,  że  to  umowa  z

podejrzanymi ludźmi, ale nic nie można poradzić. Mamy takie czasy, jakie mamy, i przeciwnika

takiego, a nie innego… Rosjanie również nie przebierają w środkach. I jeżeli już mamy wysuwać

jakieś podejrzenia, to raczej wskazałbym na ich wywiad, a nie na naszych sprzymierzeńców.

– Wysuwanie podejrzeń to sprawa policji – zauważył pułkownik. – Jestem przekonany, że nasz

drogi komisarz Lütke nie traci czasu. 

Przygryzł swoją fajkę i przemaszerował wokół zebranych, by niczym wytrawny kelner dogodzić

każdemu nową porcją brandy.

– Otóż to – poparł pułkownika von Harpe. – Pojutrze razem z Ebertem spotkamy się z nim w

Berlinie. Spodziewam się, że przedstawi nam jakieś wstępne ustalenia. 

– Dlaczego tylko panowie mają się spotkać z komisarzem? – spytał zaczepnie Nitzpon. – Czy

sprawa dotyczy jedynie waszej dwójki? 

– Naturalnie, że nie – odpowiedział mu sekretarz stanu – ale pułkownik w tym czasie będzie w

delegacji, a pan u siebie w domu we Frankfurcie. Czyżbym się mylił?

– Wszystko się zgadza – odpowiedział za niego Alsdorf, któremu przejście się z butelką wyraźnie

poprawiło nastrój. 

Nitzpon wypił w milczeniu, nie udzielając odpowiedzi. 

– Przede wszystkim wszyscy powinniśmy być obecni za tydzień w Posen – powiedział Ebert – by

spotkać  się  z  naszymi  przyjaciółmi.  Nie  zapomni  pan,  panie  Nitzpon?  Będziemy  mieli  wtedy

okazję, jak sądzę, otrzymać wreszcie odpowiedzi na wiele pytań. 



Zebrani zareagowali na jego słowa milczeniem, jednak Ebert doskonale wiedział, że potraktowano

je poważnie. Pułkownik zrobił kolejny obchód, rozdzielając po równo pozostałą brandy. Mężczyźni

wypili w ciszy. 

Wykwintny mocny alkohol przesączył się z żołądków do krwi i popłynął wraz z nią do mózgów.

Tam zaczął powoli otumaniać głowy całego towarzystwa, z wyjątkiem rzecz jasna Nitzpona, który

już dawno zdążył  wstawić się śliwowicą, pragnąc poprawić sobie humor po wielce nerwowym

dniu. 

– A ja  oto,  moi  panowie,  wybieram się  za  miesiąc  do  Bawarii  –  oznajmił  pułkownik  Alsdorf,

ponownie zaglądając do barku zmarłego Stefana. – Zamierzam spędzić z rodziną kilka tygodni

nad jeziorem Starnberger. Moje dzieci uwielbiają rejsy parostatkiem. Zresztą i ja, muszą panowie

wiedzieć, często żałuję, że związałem kiedyś swoje życie z wojskami lądowymi. Powinienem był

pójść do marynarki… 

Mówiąc to, chwycił za grubą szyjkę butelki Rumple Minze i z uwagą zaczął studiować etykietkę

likieru.

– Służba służbą – dodał, nie odrywając się od czytania – a odpocząć trzeba przynajmniej raz w

roku. Jeśli nie latem, to chociaż jesienią. 

Von Harpe sceptycznie spojrzał na okno, za którym chłodny deszcz tylko przybierał na sile i coraz

głośniej bębnił o szybę.

– Tegoroczna jesień należy do najpaskudniejszych. – Skrzywił się. – Nie było w ostatnim czasie

typowych  dla  tej  pory  roku  ciepłych  dni.  Żadnego  babiego  lata.  Dla  mnie  jako  zapalonego

myśliwego taka pogoda to nic innego jak katastrofa. 

– Poluje  pan? –  Autentycznie  zdziwił  się  Ebert  i  na  jego  twarzy  pojawił  się  szeroki  uśmiech

niedowierzania. – Nigdy bym nie pomyślał! No proszę…

– Tak, jestem myśliwym – trochę nerwowo odpowiedział mu sekretarz stanu. – Dlaczego to pana,

do cholery, dziwi?

– Już dobrze, proszę się nie denerwować – udobruchał go Ebert. – Po prostu wnioskując z pana

wyglądu, wydawać by się mogło, że nie skrzywdziłby pan nawet muchy. A tutaj okazuje się, że z

zamiłowaniem strzela pan do niewinnych zwierząt.

– Frontis nulla fides4 – przekrzykując ich, podsumował pułkownik, chcący uniknąć kolejnej 

sprzeczki. – Nigdy nie można dokładnie określić, jakie upodobania czy zamiary ma człowiek, jeśli 

oceniać go jedynie po wyglądzie.

Po otwarciu butelki sznapsa Alsdorf po raz czwarty dzisiaj napełnił zebranym szklanki, tym razem 

jednak do pełna. Nitzpon, który zaczął już drzemać, nagle ożywił się i zaintonował jakąś pospolitą 

piosenkę.

4 Pozory są zwodnicze (łac.; autor – Juwenalis).



– Niechże pan zamilknie! – nie wytrzymał Ebert. – Mamy tutaj uszanować pamięć zmarłego! 

– I co z tego? – burknął fabrykant i wychylił swoją porcję sznapsa. – Ja na ten przykład nie 

chciałbym, żeby na mojej stypie ktoś zawodził i rwał sobie włosy z głowy. I tak będzie mi wszystko 

jedno. Pojmują panowie? Będę miał to głęboko w dupie! Stefan też ma to teraz w dupie! W swojej 

zimnej martwej dupie, na którą z jakiegoś powodu założono czyste majtki i gładziutko 

wyprasowane spodnie… Jakby, kurwa, robakom przyjemniej się przez to żarło…

– Boże litościwy, co on bredzi – wycedził sekretarz stanu i oddalił się od Nitzpona. 

– Wie pan, po części nasz drogi Nitzpon ma rację – dyplomatycznie zauważył pułkownik. 

– Na Boga, Alsdorf! – krzyknął na niego Ebert. – Niechże chociaż pan nie traci rozumu!

– Drogi przyjacielu, wolałbym, żeby nie mówiono mi, co powinienem robić – z toksycznym 

spokojem w głosie odpowiedział mu tamten. 

– Halo, Herr Staatssekretär – zawołał na cały głos Nitzpon – nie wypada odwracać się do 

swojego rozmówcy plecami! Nie uważa pan?

– Jeśli rozmówca jest pijany jak świnia, to wypada – burknął von Harpe, ale ostatecznie nie 

odwrócił się, żeby spojrzeć, jakie wrażenie te słowa wywarły na fabrykancie. 

I to zresztą był błąd, bo Nitzpon nieoczekiwanie zerwał się żwawo z miejsca i wyciągając do 

przodu pięści, z nienawiścią rzucił się na tego, który właśnie go obraził. Fabrykant w ciągu paru 

sekund doskoczył do von Harpego i całą swoją masą wbił się w niego niczym byk w torreadora. 

Sekretarz stanu, który był wyższy od swojego napastnika o jakieś dwie głowy, jęknął boleśnie i 

złożył się wpół jak szwajcarski scyzoryk. Ebert i pułkownik Alsdorf od razu doskoczyli do nich.

–– Nitzpon, czy pan już zupełnie zwariował, do cholery?! – krzyknął Ebert, chwytając fabrykanta 

za kołnierz i z całej siły starając się odciągnąć go od ofiary. Z pomocą pospieszył mu pułkownik. 

Nitzpon ryknął jak dziki zwierz, ale ostatecznie zostawił w spokoju sekretarza stanu, po czym 

uwolnił się spod dozoru rozjemców. Von Harpe niepewnie się wyprostował, wciąż trzymając się za

bolący bok. 

– Wszystko z panem dobrze? – zapytał go Ebert, łapiąc oddech.

Sekretarz stanu potwierdził kiwnięciem głowy.

– Z całym szacunkiem, drogi von Harpe, ale i ja w podobny sposób odpowiedziałbym na taką 

obrazę. 

– Cóż, brutalna siła przydaje się, kiedy brakuje piątej klepki – półszeptem powiedział sekretarz 

stanu, poprawiając krawat.

– Niech pan posłucha, dobrodzieju… – Nitzpon już miał wrócić na swoje miejsce pod oknem, ale 

usłyszawszy te słowa, zatrzymał się.

– Wystarczy! – powstrzymał go Alsdorf. – Niech pan weźmie na wstrzymanie z łaski swojej!

– Sam pan powiedział, że zrobiłby to samo na moim miejscu!



– Tak, ale uważałbym przedtem z alkoholem!

– Nie jestem pijany, do cholery!

– Do diabła, panie Nitzpon, niech zadecyduje o wszystkim pojedynek! – odezwał się 

pokrzywdzony.

– Chce się pan strzelać? – ucieszył się tamten. – Jestem za!

– Proszę natychmiast przestać – wtrącił się Ebert. – Co to za wymysły? Nikt tu nie będzie się 

pojedynkował!

– Owszem, będzie! Chyba że ten urzędnik przeprosi za swoje słowa!

– Na Boga, von Harpe, niechże pan powie, że jest mu przykro! – poprosił Ebert.

– Czy mi przykro? Ani krzty!

– Czas i miejsce! Niech pan wybierze czas i miejsce! Jak za starych dobrych czasów!

– Milczeć! – nagle pułkownik ryknął na nich jak na żołnierzy.

O dziwo, podziałało i mężczyźni zamilkli. Tymczasem Alsdorf, również w milczeniu, wskazał 

palcem na drzwi. Z drugiej strony ktoś nerwowo pukał… Sekretarz stanu, objąwszy obecnych 

nieprzyjemnym spojrzeniem, poszedł otworzyć. Za drzwiami stała siostrzenica zmarłego – 

Elisabeth. Jej ubrana na czarno smukła sylwetka była ledwie widoczna na tle zaciemnionego 

korytarza. Wyróżniała się tylko jej blada jak kreda twarz, poczerwieniałe od płaczu oczy i 

śnieżnobiała chustka, którą Elisabeth mięła w dłoni. 

– Co się tutaj dzieje? – spytała słabym od cierpienia głosem. 

– Co się dzieje? – powtórzył sekretarz stanu, starając się ukryć zmieszanie. – Nic szczególnego. 

Posprzeczaliśmy się trochę o… politykę cesarza.

– Na Boga, panowie, nie czas teraz na polityczne sprzeczki. 

– Ma pani rację, proszę wybaczyć…

Elisabeth podniosła chustkę do oczu i hamując kolejny napływ łez, rzekła:

– Zapraszam panów do uroczystego stołu. Za piętnaście minut w salonie…

I nie czekając na odpowiedź, pogrążona w żałobie siostrzenica zmarłego bankiera zniknęła w 

ciemnej otchłani korytarza.

Zamknąwszy drzwi, von Harpe potoczył wzrokiem po obecnych. Wszyscy zaczęli doprowadzać 

swój ubiór do ładu.

– Jeszcze tego brakowało – westchnął sekretarz stanu. – Okryliśmy się hańbą w dzień 

pogrzebu…

– Daj pan spokój – nie zgodził się pułkownik. – Mieliśmy za sobą trudny dzień i trochę wypiliśmy. 

Komu się nie zdarzyło?

– A swoją drogą mówił pan, że kalwiniści nie organizują styp – zarzucił mu Ebert.



Ten tylko wzruszył ramionami.

– Nie wiem, może siostrzenica Stefana nie jest kalwinistką?

– Tak czy inaczej, jestem straszliwie głodny – zaznaczył Nitzpon, który zaczął już powoli 

trzeźwieć. 

Inni, jak się zdaje, również nie byli przeciwni, by coś przekąsić. Po kwadransie, zgodnie z 

życzeniem Elisabeth, mężczyźni opuścili bibliotekę i zeszli do salonu, skąd dochodził zapach 

gorących dań i gdzie czekali już inni goście.  

III

BERLIN

29.10.1905

Komisarz Joachim Lütke siedział w niewielkiej restauracji nad Sprewą i palił już piątego papierosa.

Minęło  więcej  niż  pół  godziny,  od  kiedy  tutaj  przyszedł,  i  kelner  zdążył  już  dwukrotnie

zainteresować się,  czy  gość nie  pragnie  czegoś więcej  oprócz czarnej  kawy,  która  stygła  na

stoliku obok popielniczki. Lütke odmawiał za każdym razem, tłumacząc, że w każdej chwili może

dołączyć do niego kobieta i wówczas zamówią coś razem. Kelner uśmiechał się, kłaniał delikatnie

i kierował się ku innym stolikom i siedzącym przy nich gościom. 

Lütke trochę się już niecierpliwił. Wystukiwał palcami na stole jakąś niezrozumiałą melodię i nie

odrywał wzroku od wejścia, w którym lada chwila miała stanąć Anna Kalisz, aktorka berlińskiego

Schauspielhausu5, która rok temu przyjechała tutaj z austriackiego Lembergu. W ciągu krótkiego

czasu zdążyła podbić serca miejscowej publiczności, która uwielbiała ją absolutnie za wszystko, w

tym za urodę i rozkoszny prowincjonalny akcent. Kalisz zbierała gromkie owacje niezależnie od

tego, czy wcielała się w rolę niewinnej Berty, okrutnej Medei, czy jakiejkolwiek innej postaci. 

Lütke,  co  prawda,  nie  przepadał  za  teatrem  i  dość  rzadko  się  w  nim  pojawiał.  Miał  ponad

czterdzieści lat, wciąż pozostawał kawalerem, a zdecydowaną większość swojego życia poświęcił

służbie – na początku w pułku jegierskim, później zaś w policji. Ten szczupłej, ale mocnej budowy

ciała mężczyzna z ostrymi rysami twarzy po ciężkim dniu pracy wolał raczej zajrzeć do ulubionej

knajpy i wychylić kufel dobrego piwa, słuchając przy tym miejscowej kapeli. Do poproszenia Anny

Kalisz  o  spotkanie  zmusiły  go  obowiązki  służbowe,  a  ściślej  mówiąc,  sprawa,  którą  otrzymał

miesiąc temu w Kripo… Gdy natrafił wśród materiałów na nazwisko znanej aktorki, był nie mniej

zdziwiony niż ona sama, kiedy to wśród kwiatów i kartek gratulacyjnych znalazła jego zaproszenie

na rozmowę. Teraz Lütke ponad wszystko obawiał się, że Anna zignorowała je, sądząc być może,

5 Teatr (niem.).



że pochodzi ono od kolejnego natrętnego wielbiciela, z którym spotkanie będzie tyleż nudne, co

ryzykowne.  Naturalnie,  policjant  mógł  oficjalnie  pojawić się  u niej  w garderobie lub w domu i

zmusić ją w ten sposób do rozmowy. Jednak nie obyłoby się wówczas bez niepotrzebnego hałasu,

który mógłby zbyt wiele kosztować. A w tej sprawie należało działać szczególnie ostrożnie…

Minął kolejny kwadrans, lecz Anna wciąż się nie pojawiała. Funkcjonariusz zaklął ze złości. Zrobił

to na tyle głośno, żeby ulżyć swojemu rozczarowaniu z powodu niepowodzenia, i na tyle cicho,

żeby nie  usłyszano go przy sąsiednim stoliku.  Miał  już dać znak kelnerowi,  aby ten przyniósł

rachunek za niedopitą kawę, kiedy drzwi restauracji otworzyły się i do środka weszła kobieta w

krótkim  ciemnoniebieskim  płaszczu  i  kapelusiku  z  woalką.  Zasłonka  na  jej  twarzy  nie

przeszkodziła  Lütkemu nabrać przekonania,  że kryje  się pod nią Anna.  Nie mylił  się.  Kobieta

zamieniła parę słów z kelnerem, po czym ten z szacunkiem odprowadził ją do stolika. Komisarz

podniósł się z krzesła.

– Witam – przywitała się lakonicznie, spoglądając na niego przez woalkę. 

Lütke również się przywitał  i  poczekawszy,  aż kelner podsunie kobiecie  krzesło,  sam usiadł  i

zaczął mówić:

– Dziękuję, że pani przyszła, pani Kalisz…

Korciło go, żeby dodać coś na kształt: „Mogłaby też pani nie spóźniać się aż trzy kwadranse”,

jednak ugryzł się w język.

– Czy państwo życzą sobie czegoś? – zapytał kelner. Komisarz usłyszał dziś to pytanie już po raz

trzeci. 

– Kieliszek rieslinga, jeśli byłby pan łaskaw – powiedziała Anna.

– Dobry wybór. – Kelner uśmiechnął się przyjaźnie. – Ma być reński czy mozelski? 

– Reński – wtrącił się Lütke, widząc, że wybór sprawia Annie pewną trudność.

– Dobrze – potwierdził kelner – a dla pana?

– To samo – z niecierpliwością rzucił komisarz, który tak naprawdę nie miał ochoty na wino, lecz

chciał za wszelką cenę pozbyć się towarzystwa kelnera.

Ten  nareszcie  odszedł.  Anna  ściągnęła  rękawiczki  i  uniosła  woalkę.  Komisarz  mimowolnie

przyjrzał  się  jej  twarzy.  Oczywiście  widział  wcześniej  jej  fotografie  w  gazetach  i  na  afiszach

teatralnych,  jednak  na  żywo  kobieta  wydała  mu  się  znacznie  atrakcyjniejsza.  Była  lekko  po

trzydziestce.  Głębokie  ciemne  oczy  spoglądały  na  współrozmówcę  tajemniczo  i  wyzywająco.

Tajemnica  i  wyzwanie  kryły  się  także  w  linii  jej  ust  oraz  w  arystokratycznych  kościach

policzkowych, które wyraźnie rysowały się nad gładziutkimi, bladymi policzkami. Lütke zapomniał

na chwilę, w jakim celu zaprosił tutaj Annę. Zamarzył, by dokładniej przestudiować wzrokiem jej



twarz,  niczym  krytyk  analizujący  wybitne  dzieło  sztuki  i  pragnący  nie  przeoczyć  żadnego

szczegółu.

Na jego jawne już  zapatrzenie  aktorka  odpowiedziała  niechętnym uśmiechem,  którym mówiła

niemal:  „I  cóż,  miły  panie? Długo będzie pan tak na mnie wytrzeszczał  oczy?”.  Otrzeźwiło  to

komisarza,  który  skierował  wzrok  na  papierośnicę  i  sięgnął  po  jej  zawartość.  Nie  przestając

wyrzucać  sobie  w  myślach,  jak  mógł  tak  idiotycznie  gapić  się  na  kobietę  i  nic  nie  mówić,

zaproponował jej papierosa. Aktorka jednak odmówiła. 

– Sądzę, że te papierosy będą dla mnie za mocne.

Komisarz udał, że się tym przejął:

– Przykro mi, ale nie mam innych…

– Nie szkodzi. Proszę palić samemu – zaproponowała Anna.

Naszła go raptem ochota zemścić się za ten jej uśmiech, lecz nie wiedział, w jaki sposób mógłby

to  zrobić.  Pomyślał  w końcu,  że  i  tak  nie  będzie  jej  lekko po tym,  co  zaraz  usłyszy… To w

zupełności wystarczy. Świadomość ta pocieszyła mężczyznę.

Lütke zapalił  zapałkę  i  przytknął  ją  do końcówki  papierosa.  Po tym,  jak  mocno zaciągnął  się

gorzkim dymem, poczuł, jak nieprzyjemnie zaczęło piec go w gardle. To dlatego, że dzisiaj sięgał

po papierosy znacznie częściej niż zwykle. 

– Nazywam się Joachim Lütke – powiedział, wydmuchując dym z płuc. – Pracuję dla Kripo.

Anna zbladła. 

– Doprawdy? – zapytała zduszonym głosem. – Czy ja coś zrobiłam? Jestem o coś podejrzana?

Wyglądała na tak bardzo zagubioną, że komisarz ledwie powstrzymał się od rewanżu w postaci

uśmiechu.  „To  prawda  –  pomyślał  –  w  obcym  kraju  ostatnim,  na  co  ma  się  ochotę,  jest

niespodziewane spotkanie z komisarzem śledczym… Nawet jeśli osiągnęło się sukces i wielbi cię

tłum fanów”.

– Proszę  się  uspokoić  –  powiedział  możliwie  najłagodniej.  –  Niczego  złego  pani  nie  zrobiła.

Przynajmniej ja nic o tym nie wiem. 

Ostatnie zdanie zostało wypowiedziane jako żart, lecz nie rozbawił on Anny. Wyprostowała plecy i

lekko uniosła podbródek. Wydawało się, że lada chwila podniesie się i ostentacyjnie opuści lokal,

jednak aktorka została na swoim miejscu. Być może na przeszkodzie stanął kelner, który wrócił do

ich stolika i postawił na nim zamówioną butelkę rieslinga. Gdy tylko rękaw jego koszuli znalazł się

na poziomie twarzy komisarza, Lütke skorzystał z okazji i ostrożnie, niczym z ukrycia, rozejrzał się

po  sali.  Kelner  prawie  całkowicie  zasłaniał  go  przed  wzrokiem  innych  gości,  dlatego  jeśli

ktokolwiek go tu śledził,  musiał się w tej chwili  zaniepokoić. Przychodząc do restauracji, Lütke

umyślnie wybrał miejsce w kącie, żeby mieć przed sobą pozostałe stoliki. Najbliżej niego siedzieli



pułkownik artylerii z pewną damą, jednak ci zajęci byli emocjonującą dyskusją. Dalej, przy stoliku

obok wejścia, spoczywał samotny reporter. Po nerwowym skrobaniu ołówkiem w kajecie można

było się domyślić, że biedak spieszy się, by zdążyć z oddaniem artykułu na czas. Były tu też dwie

hałaśliwe  starsze  panie,  urzędnik  z  kolegą  i  jeszcze  dwóch  mężczyzn,  którym  trudno  było

przypisać  wiek  i  zajęcie.  Wydawać  by  się  mogło,  że  jest  bezpiecznie,  żadnych podejrzanych

typów…

A jednak nagle,  pomimo opanowania,  Lütke  wzdrygnął  się  całym ciałem:  wystarczyło  mu pół

sekundy, by zauważyć czyjś przenikliwy wzrok, który, kiedy tylko kelner się oddalił, natychmiast

został ponownie utkwiony w rozłożonej gazecie. Anna zauważyła, że jej współrozmówca zmienił

się na twarzy.

– Czy coś się stało? – spytała.

Komisarz podniósł kieliszek wina i opróżnił go jednym haustem. 

– Otóż to, pani Anno. Niestety nie mogę powiedzieć tu pani wszystkiego, o czym miałem zamiar.

Zresztą  pozostanie  w  tym  miejscu  nie  jest  bezpieczne  dla  nas  obojga.  Dlatego  będzie  pani

zmuszona przyjść do mnie dzisiaj wieczorem do domu…

– Co?!

– …kartka z moim adresem leży obok pani torebki. Powiedzmy o ósmej. 

Anna opuściła wzrok i rzeczywiście ujrzała przed sobą wizytówkę. 

– Proszę posłuchać, to już stanowczo zbyt wiele! – uniosła się. – Już samym przyjściem tutaj

ryzykowałam swoją reputację…

– To kwestia życia i śmierci – ściszył głos komisarz. 

– To jakieś szaleństwo… A co niby mam teraz zrobić?

– Kontynuować.

– Kontynuować co?

– Złoszczenie się na mnie, wychodzi to pani nadzwyczajnie.

– Jest pan nienormalny!

– Wspaniale.

– Wariat! Zwykły wariat!

– Genialnie… A teraz proszę wstać i mnie spoliczkować. Ile ma pani sił.

– Och, z przyjemnością!

Podniósłszy się, aktorka wymierzyła komisarzowi siarczysty policzek. Zaraz po tym odwróciła się i 

zdecydowanie ruszyła ku wyjściu. Kiedy tylko kobieta opuściła restaurację, jej goście wbili swe 

spojrzenia w komisarza. Ktoś patrzył z wyrzutem, ktoś inny ze współczuciem. Nawet reportażysta 

oderwał się na chwilę od pracy. Lütke odpowiedział im głupkowatym uśmiechem i szerokim 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


