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Dziękuję mojemu Miastu, 

szczególnie Aleksandrowi Wiernemu, 

za nieocenioną pomoc.

Dziękuję Magdzie Koperskiej 

za zaufanie i wsparcie.

Lea Pradziński



Pomylona

kobiety lubiące zadrapania, siniaki, a nawet sam tylko fiolet, kobiety o bladych twarzach 

i specyficznym rytmie bez powietrza, kobiety zapchane, wyobrażone

kobiety z zielonym napisem na łydkach, tak stromych, że buciki stają się porannym chłodem, 

kobiety młode, ale i dziwnie dojrzałe, połyskujące stare grusze

kobiety jak zielonkawy sok świeżym zmierzchem, lubiące blady błękit, kobiety czyste jak 

matki boskie, kobiety z zaokrągleniami kości słoniowej

kobiety jak żydówki, biegnące, oddające bez zastanowienia całą duszę, kobiety przenoszące

kolor, owce, barany, kobiety smoki 

kobiety z długimi palcami, wiecznie zsuwające dłonie po poręczy, kobiety ciche, zapatrzone, 

ciągnące się, płócienne, kobiety o fakturze brzozy

kobiety demony, wariatki, zielone, czarne, kobiety turkusowe, aksamitne, kobiety jak bażanty, 

z miskami. kobiety z mlekiem na dłoniach

kobiety opuchnięte, oplecione winoroślami, trupy u źródeł rzek, kobiety z krwią we włosach, 

w powiewie wiatraka, stojące w przejściu podziemnym

kobiety gryzące sutki namaszczane oliwą śliną i cukrem, kobiety wracające samotnie 

taksówkami, śpiewające jazz, lękliwe łanie

kobiety z halką na oczach śpiące pod murami kościołów, kobiety owijane pajęczyną, 

zjadające muchy, kobiety liczone seksem, brakiem, odchodzeniem

stoję i nikt nie patrzy w moją stronę, w lustro

kobieta beżowa, ciemnozielona, wytarta jak chodnik, mech

kobieta z zabitym psem, o stu palcach

kobieta, zamiast mężczyzny 

pomylona



Rotunda

idzę cię,  jak  siedzisz  wpatrzona w gładkie  szczyty gór.  Ja też tak robię  –  lubię  wsiadać do

pociągu  i  nieruchomieć,  oddając  odpowiedzialność  za  ruch  maszynie,  która  sprawia,  że  nie

jestem ani „tu”, ani „tam”. Masz jedenaście lat i pierwszy raz jedziesz tak daleko. Wyglądasz typowo dla lat

dziewięćdziesiątych – getry z lajkry we fluorescencyjne mazy, kurtka wiatrówka i gruba gumka zawiązana

na włosach. Wiem, że już wtedy mnie sobie wyobrażałaś – że jestem wysoka jak twój tata, noszę czarne,

przezroczyste rajstopy, obcisłe czerwone sukienki i buty na obcasie. Tak bardzo się mylisz. Przepraszam,

mam metr sześćdziesiąt pięć, lekką nadwagę po trzech ciążach, uwielbiam trampki, męskie koszule i lata

dziewięćdziesiąte, ale już nie ubrałabym się tak, jak ty teraz. Lubisz zbyt krzykliwe kolory – zwracasz na

siebie uwagę.

W 

Czy  myślisz  o  książce,  którą  niedawno  przeczytałaś?  Była  tam  dziecięca  bohaterka,  taka  wygadana,

odważna,  bardzo  samodzielna.  Jechała  do  Zakopanego,  by  ratować  swoją  mamę.  Jesteś  pewna,  że

odcinek od Krakowa pokonałyście dokładnie ten sam. Ale ty wysiądziesz wcześniej, w Rabce. Boisz się, bo

nie jesteś wygadana, odważna ani samodzielna. Tamta dziewczyna miała w sobie tak wiele życia! A ty,

jedyne,  co  masz  na  własność,  to  kalendarz  schowany  w  tor-  bie  podróżnej,  głęboko  pod  ubraniami.

Włożyłaś go tam w ostatniej chwili, tak, by nikt nie widział. Obiecujesz sobie, że zapiszesz każdy dzień. 

Jedziesz wpatrzona w szarość i brąz. Jest marzec. Wiedz, że to najlepsza pora na podróżowanie, podobnie

listopad.  Możesz się nie zgadzać, ale góry zawsze mają w sobie coś,  co sprawia,  że nawet paskudny,

deszczowy dzień jest całkiem do zniesienia. Zabrzmiało, jak te wszystkie złote myśli z facebookowych grafik.

Przepraszam.

Bohaterka książki, którą przeczytałaś, zdobywała ludzkie serca w mgnieniu oka. Tobie zajmuje to znacznie

dłużej, o ile w ogóle. Nauczyciele mówią: szara myszka, w ławce z kimś tam zawsze siedzisz, ale każdy z

kimś tam zawsze siedzi, gdy w klasie jest równo dwadzieścia osiem osób. Zupełnie nie pasujesz do Irenki

Borowskiej!  Gdybyś  spotkała  taką  dziewczynkę  w  sanatorium,  do  którego  jedziesz,  bałabyś  się  jej.

Podobnie Ewci Tyszowskiej a nawet Basi Bzowskiej, chociaż jej najmniej. Nie przejmuj się. Makuszyński

tworzył bohaterki na jedno kopyto, jakby wszystkie dzieci miały być jednakowe. Przecież wiadomo, że nie

są. No i powiem ci, że ten autor to ohydny antysemita. Tak, mnie też było przykro, jak o tym przeczytałam.

Cholernie! Zwłaszcza, że to duchowy patron budowy sanatorium, do którego jedziesz. To się w pewnej

perspektywie wydaje straszne – te wszystkie Irenki, Basie, ich rumiane szlacheckie buzie. To dla takich

dzieci  pisał.  A co z tymi anemicznymi,  bez życia? Pewnie  pamiętasz Zosię z „Szaleństw panny Ewy”.

Szaleństwo panny Ewy uleczyło Zosię. Ale nie „wyleczyłoby” jej z bycia Żydówką, gdyby nią była – tak

sądzę.

Dobra, ale ciebie to teraz nie interesuje. Siedzisz, patrzysz i boisz się. Widzę, że się boisz, bo masz świeżo

obgryzione  paznokcie.  Czerwone  cienkie  linie  w  połowie  opuszków.  Wygląda  to  niepokojąco.  Mama



powiedziała mi kiedyś, że takie palce mają tylko niedorozwinięte dzieci, przykro mi. Przez to twój strach

nigdy  nie  będzie  dyskretny.  Przykro  mi  podwójnie.  Ale  Rabka już  niedaleko.  Pociąg  ledwo mieści  się

pomiędzy  wzniesieniami,  na  których  stoją  wysoko  podmurowane domy.  Poczekaj  jeszcze  chwilę,  nie-

Irenko Tyszowska.

* * *

Dworzec w Rabce jest starodawny. To jeszcze podkręca porównywanie się do bohaterek Makuszyńskiego,

prawda? Stoisz na peronie i czekasz, aż mama zorientuje się, w którą stronę iść i jak daleko. Osobiście

zawsze lubiłam, gdy trzeba było w takich sytuacjach wzywać taksówkę. Idealnie, gdy samochód okazywał

się pachnący i zadbany. Można było poczuć się niemal luksusowo. Zapomnij o Makuszyńskim. Właśnie

podjeżdża ciemnozielone BMW. Taksówkarz nosi  na szyi  złoty łańcuszek,  ma nażelowane włosy,  żuje

gumę. Wygląda trochę jak Jeff Colby z „Dynastii”, ale bagaże ładujecie do auta same. Nikt też nie otwiera

wam drzwi.

W taksówce śmierdzi  papierosami.  Nie  jest  tak  czysto,  jak  można się  było  spodziewać.  Coraz  gorzej

traktujesz  swoje  palce.  Czerwone linie  pęcznieją,  rozlewają  się  stróżkami  krwi.  Jedziecie  zbyt  szybko,

wprawdzie nie widzisz jeszcze celu, ale jest coraz bliżej. Specjalnie go tak scho- wali, wiesz? Pomiędzy

drzewami, w parku. Gmach sanatorium im. dr. A. Szebesty jest imponujący. Musi taki być, skoro użyłam w

jednym zdaniu słowa „gmach” i „imponujący”. To są duże, dobre słowa. Ale nie używaj ich przy innych

dzieciach,  i  tak  nie  wyrażasz  się  zbyt  młodzieżowo,  a  teraz,  gdy  spotkasz  na  swojej  drodze  małych

Ślązaków, to ja już nie mam pytań. W swoim języku będziesz osobna, przykro mi potrójnie.

Na placu przed budynkiem leży klomb, rozłożony jak wycieraczka. Mogłabyś podejść i podeptać kwiatki,

ale wciąż chcesz być trochę Irenką, a ona nie zrobiłaby czegoś takiego. Czasem masz ochotę robić „różne

rzeczy”, prawda? Bo ja tak. Na przykład wstać od biurka i rozebrać się na środku pokoju. Albo napluć do tej

śmiesznej miseczki w kościele, w której ludzie moczą dłonie. „Różne rzeczy” przychodzą mi do głowy, a

zaraz po nich pojawia się lęk. Jednak my jesteśmy grzeczne, co nie? Nie podepczesz tych kwiatków, nie

naniesiesz błota do holu tego imponującego gmachu. Ja nie napluję, a chętnie bym napluła.

Jeff Colby wchodzi z wami. Mówi, że musi się odlać. Kręci się wkoło udając twojego tatę, po czym znika za

kolumną.  Toporną.  Na  upartego  mogłaby  to  być  rezydencja  Carringtonów,  ten gmach.  Mrużysz  oczy.

Patrzysz  na  dziwną  płaskorzeźbę  przy  suficie.  Atmosfera  a’la  „Makuszyński”,  a  już  tym  bardziej  a’la

„Dynastia” znika. Ja myślę, że to wygląda dość przerażająco. Dzieci na płaskorzeźbie tańczą, trzymając się

za  ręce,  a  jednak  wyglądają,  jakby  wisiały.  W  ogóle  się  nie  uśmiechają.  Różne  dzieci  –  azjatyckie,

europejskie, afrykańskie... Wszystkie dzieci nasze są, Zosia, Wojtek, Marysia, Tom... czy jakoś tak. Teraz

ty będziesz jednym z nich. Zaczniesz tu należeć, bo zawsze należy się do miejsc. 

Przestań dreptać, to nic nie da, nie wydrepczesz spokoju i wolności od skojarzeń. To się nazywa nerwica

natręctw. Mężczyzna w recepcji rozmawia z twoją matką, wskazuje coś palcem, tłumaczy. Podobno jest tu

kilkanaście oddziałów – od piwnic do czwartego piętra i na całej szerokości. Budynek nie bez powodu ma

kolor  różowej  skóry.  Obejmuje jak ramiona,  szerokie ramiona,  zagarnia.  Ty będziesz schodzić  w głąb.



Daruję sobie skojarzenia z piekłem Dantego, chociaż nie mogę się powstrzymać, jak tak na ciebie patrzę.

Jesteś jeszcze mała i potrzebujesz przewodniczki. A ja potrzebuję ciebie.

* * *

Oddział  dla  „oskrzelowców”  –  IB  wygląda  jak  wszystkie  tutaj.  Stoimy  w długim,  niebieskawo-zielonym

korytarzu. Z lewej strony sypialnie, z prawej umywalnia, toalety, gabinet lekarski i różne takie. Wciśnięta

pomiędzy pokoje maleńka dyżurka, w której roi się od kobiet w białych fartuchach. Przy przyjęciu nowego

dziecka zawsze pojawia się lekki  chaos. To jak podczas porodu, powiem ci.  Przyjęto na świat  dwójkę

moich dzieci i zawsze był chaos. Pytają, dlaczego nie przyjechałaś z innymi – autokarem. Ty nigdy nie

byłaś z innymi dziećmi przecież,  niech przestaną zadawać głupie pytania,  niech dadzą ci  łóżko.  Białe,

gładkie jak kostka mydła albo tabletka, albo masło. Wszystko, co białe, jest dobre.

I  masz  je,  pod  oknem.  Mogłaś  wybrać,  bo  ci  z  autokaru  przyjadą  dopiero  na  podwieczorek.  W

dziesięcioosobowej  sali,  oprócz ciebie,  siedzi tylko jedna dziewczynka.  Jej łóżko i  szafka wyglądają na

dawno zagospodarowane. Ale ty jeszcze nie możesz się dobrze przyjrzeć, bo twoja mama płacze. Rzadko

to robi w taki sposób, prawda? Nie chce odejść, przeciąga rozstanie. Tobie szczękają zęby. Och, teraz to ja

bym położyła się w tym łóżku, dała zagarnąć się bieli. Nie mogę na was patrzeć. Twoja drgająca broda

rozczula mnie, ale żeby tu być, muszę przestać się mazać. Obiecałam sobie, że przejdziemy przez to

razem, tylko że ja muszę czasem być chłodna i ironiczna. Twoja mama wychodzi z sali, nie przytuliwszy

cię.  Siedzisz  na łóżku z  jedną  tylko  torbą,  bo resztę  rzeczy  zabrała  jakaś pani  z  „magazynu”.  Każde

ubranie,  ręcznik,  przedmiot do  mycia  muszą  być  podpisane.  Miałaś  dobry  pomysł,  by  zrobić  to

niezmywalnym markerem, bo wyszywanie danych, razem z numerem oddziału, to praca dla głupiego. Tylko

jak ty potem będziesz żyć, naznaczona swoim imieniem i nazwiskiem, gdy już stąd wyjdziesz? Naznaczona

tak  dosłownie.  Każda  metka będzie  przypominała  ci  o  tym,  jak  toniesz  w morzu solanki,  a  morze  to

wyglądać będzie, w każdym niemal śnie, jak niebieskawo-zielony oddział IB.

Dziewczynka patrzy na ciebie. Nie ruszaj się, nie podchodź. Ona i tak to zrobi, i powiem ci w sekrecie, że

żadna z niej dziewczynka. Irenka była dziewczynką, a ta jest dziewuchą. Zaraz wstanie, podejdzie i powie

coś w rodzaju:  Co tak głupio  siedzisz? No,  kurwa!  Co się tak głupio  odzywasz płaskonosa idiotko,  ja

pierdolę! Przepraszam, Madziu. Czasem mnie ponosi. Wciąż nie rozumiem takich dziewuch – głośnych,

tępych, wyszczekanych (suka sąsiada denerwuje mnie z tych samych powodów). Pracowałam w korpo z

podobnymi. Jestem pewna, że w dzieciństwie komuś dokuczały, bo to takie łajzy są. Także – podchodzi do

ciebie  i  ze spojrzeniem tęskniącym za rozumem pyta:  Co tak głu-  pio siedzisz? A ty nie  potrafisz się

odszczeknąć. Mówisz coś nieadekwatnego w stylu:  Czuję się zagubiona przez te przezroczyste ściany.

Potem ta łajza, z kilkoma innymi, będzie chodzić za tobą i powtarzać: Czuję się zagubiona w tych majtach,

czuję się zagubiona z taką gębą,  czuję się zagubiona ble, ble,  ble. Łajzom wyobraźni  nie brakuje. Ale

faktycznie, ściany są przezroczyste, szklane. Jakbyś stanęła na swoim łóżku, widziałabyś wszystkie łóżka

na oddziale. To taki fraktal, wiesz? Jesteś w jego wnętrzu. Piękne! I problematyczne, gdy raz w tygodniu

pielęgniarka będzie oglądać wasze pupy. Trzeba sprawdzać te pupy, nie wiem, dlaczego. Dziewczyny z

innych pokojów zaczną wtedy zaglądać do was i  śmiać  się.  Masz moje pozwolenie,  by też tak robić,



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


