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  Dominika Kozłowska


  Osiem lekcji na 800. numer

  „Znaku” inasza nadzieja


  NIC DWA RAZY SIĘ NIE ZDARZA, Z WYJĄTKIEM BŁĘDÓW, które popełniamy po wielokroć, wciąż takie same. Już Arystoteles ostrzegał przed zagrożeniami dla pokoju wynikającymi znierówności, aPlaton uważał, że demagodzy wykorzystują wolność słowa, by stać się tyranami.


  Gdy nasi poprzednicy w1946 r. pracowali nad pierwszym numerem miesięcznika „Znak”, mieli pewność, że tworzą pismo, które będzie wyrazem zaangażowania – społecznego iintelektualnego. Po wojnie stało się jasne, że bierna postawa wobec rzeczywistości, brak odwagi iwoli jej świadomego kształtowania prowadzą do najcięższych skutków – przyzwolenia imimowolnego uczestnictwa wzłu, które narasta – pozornie poza orbitą naszego sprawstwa.


  Czy dziś jest inaczej?


  Nie mamy bezpośredniego wpływu na tragiczny los uchodźców umierających na naszej granicy. Każda ikażdy znas ma nikły wpływ na zmiany klimatyczne. I to nie my szerzymy język nienawiści ipogardy, który szerokim strumieniem zalewa nasze życie publiczne. Nie my wprost przykładamy rękę do dewastacji demokratycznej kultury ipraworządności. Jednak trwając jedynie wpozycji obserwatora, nie pozostajemy bez winy.


  Lekcje, które zebraliśmy znaszych 800 numerów miesięcznika, odnosimy do obecnej sytuacji. Przez pryzmat tych lekcji patrzymy na wyzwania stające dziś przed nami.


  
    	
      
        1.
      
Ważne są przyzwoitość istyl, wjakim żyjemy.
    


    	
      
        2.
      
Kochaj wolność idbaj onią.
    


    	
      
        3.
      
Religia to zjawisko społeczne. Od nas zależy, czy będzie dobra.
    


    	
      
        4.
      
Wierz wsiostrzeństwo ibraterstwo, wsolidarności siła.
    


    	
      
        5.
      
Żyj intensywnie, otaczaj się ludźmi, których cenisz.
    


    	
      
        6.
      
Nie zapominaj otym, co piękne.
    


    	
      
        7.
      
Ćwicz się wmetafizycznym zdumieniu.
    


    	
      
        8.
      
Rozwijaj swoje pasje, nie trać humoru inadziei.
    

  


  Do tych lekcji chciałabym dołożyć jeszcze jedną, może najważniejszą naukę, którą możemy wyciągnąć zkart „Znaku”: nadzieja to przekonanie, że to, co robimy – uczciwie iz troską oinnych – ma znaczenie izmienia świat na lepsze. Nawet jeśli dziś jeszcze nie wiemy, na kogo ina co może wpłynąć.
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  Ilustracja: Ewelina Karpowiak

  


  Osiem lekcji na 800. numer

  


  Ważne są przyzwoitość istyl, wjakim żyjemy • Kochaj

  wolność idbaj onią • Religia to zjawisko społeczne. Od

  nas zależy, czy będzie dobra • Wierz wsiostrzeństwo

  ibraterstwo, wsolidarności siła • Żyj intensywnie,

  otaczaj się ludźmi, których cenisz • Nie zapominaj otym,

  co piękne • Ćwicz się wmetafizycznym zdumieniu •

  Rozwijaj swoje pasje, nie trać humoru inadziei


  Na przestrzeni blisko 80 lat miesięcznik „Znak" niewątpliwie ewoluował. Niezmienne pozostały jednak jego imponderabilia: przywiązanie do wolności isolidarności, poszukiwanie głębszej warstwy rzeczywistości, zamiłowanie do piękna ipasji życia.

  A także upodobanie do najwyższej klasy autorek iautorów: zapraszamy do lektury zarówno tych dzisiejszych, jak itych zprzeszłości, wyrażających prawdy zadziwiająco ponadczasowe. Wierzymy, że zebrane tu hasła iteksty mogą stanowić dla Czytelniczek iCzytelniczek inspirację do dobrego, mądrego życia – iradości zniego.


  


  Ważne są przyzwoitość istyl, wjakim żyjemy

  


  Z głębi

  ciemnego

  lasu


  FILIP SPRINGER


  Ja mam za dużo, oddaję więc część tego, co mam, tobie – dzięki temu ty masz więcej, aja mam mniej. Uczymy tego dzieci już wprzedszkolach. Teraz musimy to po prostu zrobić


  WMAJU 1916 R., KILKA MIESIĘCY PO TYM, JAK ZAGRZMIAŁY PIERWSZE armaty pod Verdun, niemiecki ornitolog Paul Robien siada przy biurku wportowym mieście Stettin, by napisać list do cesarza Wilhelma II. Robien, przerażony ogromnymi stratami, ojakich czyta wcodziennych doniesieniach prasowych zfrontu, wzywa kaisera do ustąpienia. „Tylko wten sposób – tłumaczy – ocalone mogą zostać miliony ludzkich istnień”. Jedynie tak można zakończyć rzeź.


  Gest Robiena nie ma żadnego sensu. List od jakiegoś zdziwaczałego przyrodnika zprowincjonalnego miasta nie spowoduje przecież abdykacji cesarza wsamym środku wojny. Jedyny efekt, jaki może przynieść, to zainteresowanie odpowiednich służb nadawcą. Szybko zostaje ustalone, że autor listu to weteran marynarki wojennej, uczestnik kontyngentu wysłanego dziesięć lat wcześniej do Namibii wcelu stłumienia powstania Hererów. Skuteczność, zjaką niemiecka armia zaprowadziła porządek wzbuntowanej kolonii, zostanie zczasem nazwana przez historyków pierwszym ludobójstwem XX w. Z dokumentów Robiena, które wtamtym czasie są pewnie wnikliwie studiowane przez policję, wynika, że ma on już za sobą pobyt wzakładzie psychiatrycznym na skutek załamania nerwowego, jakie przeżył po powrocie zAfryki (kolejny pobyt przed nim, nawrót choroby przyjdzie już za rok, ale tego wdokumentach, siłą rzeczy, być nie może). Obecnie wiedzie względnie spokojne życie męża iojca oraz pracownika muzeum przyrodniczego, gdzie od 1913 r. zajmuje się opracowywaniem zbiorów ornitologicznych.


  Nie jest więc Robien kimś, na kogo cesarz Niemiec musiałby zwracać jakąkolwiek uwagę.


  Nie jest też kimś, kto by sobie ztego nie zdawał sprawy.


  Ale pisze swój list. Uważa bowiem, że tak właśnie należy postąpić.


  Droga zgubiona


  PIERWSZA TERCYNA BOSKIEJ KOMEDII DANTEGO W WYDANYM POD KONIEC 2021 r. nowym przekładzie Jarosława Mikołajewskiego brzmi tak:


  „W połowie wędrówki naszego życia


  znalazłem się wciemnej dziczy


  bo prosta droga była zgubiona”.


  Różni się znacząco ten początek Komedii od tego, do którego przyzwyczaiło nas wcześniejsze tłumaczenie autorstwa Edwarda Porębowicza:


  „W życia wędrówce, na połowie czasu


  Straciwszy zoczu szlak niemylnej drogi


  W głębi ciemnego znalazłem się lasu…”.


  Jarosław Mikołajewski tłumaczy się ztej zmiany we wstępie do swojej wersji przekładu. „Dante nie mówi (…), że – parafrazując – ja znalazłem się wgłębi lasu dlatego, że ja straciłem szlak. Jego rozpoznanie jest takie, że ja się zgubiłem, bo prosty szlak został stracony przez tych, którzy mają obowiązek go pilnować: papieża icesarza. Ergo: człowiek będzie cierpiał katusze piekielne osobiście, choć wina nie jest tylko jego: współodpowiedzialna za jego zgubienie jest także niemoralna władza… Obsesja zaimków bardzo dociąża taki rozkład odpowiedzialności”.


  Gdyby zaś trzeba było przedłożyć jakąś normę, jedyną istanowiącą miarę naszych intencji, to byłoby nią wytrącenie zodrętwienia etycznego, zjego stadnej mechaniki, uświadomienie sobie faktu – rozstrzygającego, ciążącego, niepokojącego – że to, co etyczne, istnieje


  Andrei Pleșu, Minimalizm etyczny

  (tłum. A Zawadzki)


  O tym wszystkim mówił też Mikołajewski wczasie premiery książki wwarszawskiej siedzibie PEN Clubu. Podkreślał przy tym aktualność fragmentu rozpoczynającego poemat, ponieważ znów znaleźliśmy się wmiejscu, wktórym niemoralna władza dopuściła do tego, byśmy zgubili drogę.


  „Czasami gdy brakuje słów, cisza jest najgłośniejszym wołaniem” – powiedział Mikołajewski ipoprosił, żebyśmy rozpoczęli to spotkanie od chwili milczenia poświęconej uchodźcom umierającym na polsko-białoruskiej granicy.


  Ten moment ciszy niczego nie zmienił wich losie.


  Wszyscy zdawaliśmy sobie ztego sprawę.


  Rozsiedliśmy się potem wygodnie wfotelach, rozpoczęło się spotkanie, mądrzy ludzie mówili omądrych sprawach. Za oknem szarzał listopadowy mokry zmierzch.


  Nie mogłem się jednak oprzeć wrażeniu, że oto zmaterializowała się wtej krótkiej chwili myśl Andreia Pleșu przytoczona wmotcie do niniejszego tekstu. Że prosta prośba Mikołajewskiego na rozpoczęcie dyskusji ojednym znajważniejszych tekstów kultury europejskiej wytrąciła nas zodrętwienia, że stojąc imilcząc, apóźniej słuchając rozmowy, trochę lepiej poczuliśmy to, co Pleșu nazywa „rozstrzygającym, ciążącym iniepokojącym” – że to, co etyczne, istnieje.


  Ilustracja do pierwszych wersów Boskiej komedii Dantego Alighieri autorstwa Gustava Doré. Słowa: „W głębi ciemnego znalazłem się lasu” nasuwają dziś skojarzenia

  zlosem uchodźców wędrujących przez pogranicze polsko-białoruskie fot. Getty
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  Kolejna zła wiadomość


  OTO WIĘC STAJEMY W CIEMNEJ DZICZY, bo prosta droga została zgubiona. Nie wiemy, co robić. Spoglądamy na wschód ztrwogą ibezradnością. U naszych progów znaleźli się ludzie inni od nas. Chcą wejść. Większość nie wejdzie, uda się to nielicznym. Wielu znich umrze. Utopią się wBugu, być może ktoś ich zastrzeli, pobije na śmierć albo po prostu stracą siły – zodwodnienia, braku jedzenia, zimna. Wśród nich będą dzieci. One też umrą. Widok tych ludzi ściska nasze serca irujnuje psychikę strażników granicznych oraz kobiet imężczyzn, którzy zdecydowali się nieść pomoc na granicy. Otwiera też portfele – do organizacji płynie strumień pieniędzy idarów. Jednocześnie samochody ratowników pracujących woluntarystycznie wstrefie przygranicznej są niszczone przez nieznanych sprawców. Natomiast internet pełen jest dobrych rad: żeby uchodźcy poszli na przejście graniczne albo do polskiego konsulatu, że przecież nie możemy wszystkich przyjąć, że to rozgrywka Putina iŁukaszenki, więc polską racją stanu jest nie dać się wnią wciągać. Rośnie mur, wzbiera za nim fala cierpienia. Już nie wiadomo, co bardziej obezwładnia: los tych nieszczęśników wędrujących przez bagna ilasy czy ztaką łatwością odsłonięte pokłady społecznej bezduszności iniechęci do jakichkolwiek ludzkich zachowań. Bezduszności, dodajmy, artykułowanej wsposób bezwstydny. Być może na naszych oczach znajdują potwierdzenie słowa Zygmunta Baumana, że „nienawiść do autonomicznych, żywiołowych odruchów moralnych jest wprzypadku wspólnot postulowanych owiele ostrzejsza, bardziej czujna iwojownicza niż wprzypadku solidnie okopanego organizmu państwowego, czującego się bezpiecznie ipewnego swej mocy” (Etyka ponowoczesna, tłum. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir).


  W tym samym czasie odbywa się bezowocny idramatycznie kompromitujący dla międzynarodowej wspólnoty szczyt klimatyczny wGlasgow, którego podsumowanie przewodniczący obradom Alok Sharma wygłasza łamiącym się głosem. Bo właściwie nie udało się ustalić nic, co dawałoby nadzieję na przyszłość.


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.


  


  Kochaj wolność idbaj onią

  


  Polskie

  marzenie, polskie

  rozczarowanie


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Religia to zjawisko społeczne. Od nas zależy, czy będzie dobra

  


  Kopanie

  duchowej studni


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Wierz wsiostrzeństwo ibraterstwo, wsolidarności siła

  


  Miłość wymaga

  emancypacji


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Żyj intensywnie, otaczaj się ludźmi, których cenisz

  


  Własny pokój

  idobre relacje


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Nie zapominaj otym, co piękne

  


  Życie sztuką

  ize sztuką


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Ćwicz się w metafizycznym zdumieniu

  


  Racjonalność

  izdziwienie


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Rozwijaj swoje pasje, nie trać humoru inadziei

  


  Dobrze żyć

  wcieniu


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  PUBLICYSTYKA

  


  Zbyt szybko

  kanonizowaliśmy

  Jana Pawła II


  Dostępne w wersji pełnej.


  

  


  FELIETON

  


  Ogrody pamięci


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Feminatywy


  Szatkowanie doby


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  STACJA: LITERATURA

  


  W co się

  bawią?


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Ludzie • Książki • Zdarzenia

  


  Z wizytą

  uczytelników


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Czytelniczki iCzytelnicy

  


  Potrzebny krytycyzm

  wobec Kościoła


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Czytelniczki iCzytelnicy

  


  Czytanie

  miesięcznika

  to lekcja

  wrażliwości


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Czytelniczki iCzytelnicy

  


  Pismo nie

  tylko oreligii


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Czytelniczki iCzytelnicy

  


  Intelektualna

  uczciwość


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Czytelniczki iCzytelnicy

  


  Dziennikarstwo

  typu slow


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  KSIĄŻKI ZAPOMNIANE


  W tej rubryce piszemy owartościowych książkach zprzeszłości, lekturach godnych uwagi.

  Niech nie umkną wpogoni za nowościami!

  


  Jaszczury

  to też ludzie


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  Znaki czasu


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Miesięcznik „Znak”


  ul. Tadeusza Kościuszki 37, 30-105 Kraków


  tel. (12) 61 99 530, fax. (12) 61 99 502


  e-mail: miesiecznik@znak.com.pl


  www.miesiecznik.znak.com.pl
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